Jelen kétet Gion Nandor (1941-2002) magyar ir6 terjedelmes és sokoldalu élet-
muvének, életpalyajanak, alkotoi vilaganak, sajatos vilaglatasanak bemutata-
sara vallalkozik, és ehhez segitségul hivja az ir6 szévegeit, interjuit, valamint
fényképeket és dokumentumokat is. Az iréi hagyaték gazdag targyi, irat- és
képanyaga kiegésziti a kotetbe valogatott szévegeket, Ujabb informacidkat adva
hozzajuk. A csaladi fényképek, anyakoényvi kivonatok, képeslapok, térképek ra-
mutatnak, hogyan valtak a szerzé koranak és életének mozzanatai — a csaladi
és kozosségi torténetektdl a gyermekkor emlékein, terein, (nnepi ritusain at a
felnéttkor meghatdarozé tapasztalataiig — a muvek fikcios vildganak részeivé.

A Hang-Kép-iras sorozat kilénlegessége, hogy a hang, a kép és a széveg
segitségével kisérel meg atfogo és természetesen elengedhetetlentil szubjektiv
képet mutatni a valasztott szerzérdl, jelen esetben Gion Nandorrol.

GION NANDOR

I. N i
9789632637907




Krebs Péter Lackner Erzsébet Bechtler Gyorgy fr| Meyer Zsuzsanna Huth Fiilop Antoni Katalin

evangélikus evangélikus evangélikus evangélikus
Kreps Istvan Thiel Erzsébet Bechtler Gyorgy Huth Teréz
evangélikus, 1840. december 29. evangélikus (a tetralégidban reformatus, evangélikus, 1829. oktdber 14. Szeghegyen
Szeghegyen keresztelték, Lucas Thiel nev{ szerepls van: 1827. december 26. keresztelték, de Bacsfeketehegyen sziiletett
de Bacsfeketehegyen sziletett az ,6” leszdrmazottja lehet) Cservenka (a tetralégidban Peter Huth szerepel)
Kreps Istvan Bechtler Katalin
molndr, evangélikus evangélikus, 1870. junius 2.
1866. jalius 17. Bécsfeketehegy
Bécsfeketehegy .
©
P N
Krebs(z) Teréz m m
evangélikus, 1892, Szeghegy. Sziilei hdzassagkotése: Im &0 s
1890. februdr 16. Bacsfeketehegy; tanu: Pfeiffer Henrik L8 m
(a tetral6gidban az ilyen nevi szerepld tiveges, Torok A. kirabolja) N &
ay =2 W
Nl 2ol
w[ZeR
[Vl IRV
(Y] < m ~
H|E83
AR
=23
S|2H%
N
o
<
=
cC O
T o
spwrenuazg ‘G unl Gggy :9s91QSessezey p[Nzg [
/T 32990 9687 "3e '1 i 959 UIPUIW 59 O um ®
€ x5
ugAlS] refen 32E
$39°
eAjodo | EER
13919[1NZS UOSEI[EZS-[1A0}] 9P ‘91 1299910 /681 3 m m
“yo17931z8219Y URA[qesy */| 1oquaidazs "/9g] sowrezsdeu E3k
ER
c 0 2
erezoy dazg I18d te[red =70 x
,m 0 m
S 3 <
E_ S
0 -8
I9ABJUEST) I9ABIUEST) eAjodo | s P
6 1quardazs “gegy  oquiaidazs “[egy £ xenuel ‘gegy S Qs
503
e[eqiog Yio L, wepy dazg euuy oxdy 1ed re[ren 5E 6§
L e
Soh
2§
: c®8
(joxozsed 11ow ‘419ze JuLISZS e1S0[eII2) B) 6 =0
NNAJPY e[ SOUTU JULISZS YOJell Ze o9 m
X
x
(ueadsy refren NS
(o1eysea[o s[Q[o[Sawu-A[oyoyel e za st 1949U1ZS3193 (pdaxazs 05
ueqer3o[enal e) eAuel reyuaz® nApye (eyn( v e1reydey e[o1 Juut st sozofeyy 9901 S
ueqer3orenal e) -9zs e1307e139] B) ueqer3orenad) e) c
1
Z933] SSD e J3SZo[YioL eay v = ueais] dazg eprey soxolew i Areqr rejren




SZENTTAMAS
TERKEPE

Mérték nélkil

Rajzolta: Csongradi Laszlé

- Kélvéria

NEMZETKOZI UT

/

DEVECSER

Pravoszl4v temetd

Katolikus temetd

Zsid6 temetd

Agostai ev. temetd (német)
Schank-féle
‘\ téglagyar

A )

\ W
W

Tuki katolikus temetd

)
1
|
s
—% SZENCIUTCA

EKSZER HID

ZOLD UTCA —»

L
Gallai Istvan héza \

Szenci-kocsma

Szenthdromsdg-szobor =

Katolikus templom
Pravoszlav templom
Szabadsag-szobor
Kuszli-h4z és -bolt

A Sziv és a vizimalom
Hauser-féle téglagyér
Zarda (késébb 4ltalanos iskola)
Régi vagdhid

A vagoéhid és a koplalé

Német iskola L

“--.]

Uncsity

— Kéty

= [amura
Begluk

= = = Jankéfalva

Sargakat

KISERDO
REGI VASARTER

Régi posta
Kozséghaza

Keszler doktor haza
,Keglovics utca”

NI PAPOBOOO000O0OC

Gion Nandor életének és muveinek helyszineit
az ir6 kisgyermekkoraban készuilt térkép alapjan adjuk meg

= = = Epres

\

== Tyk
— K(jzpont

<«—— VASUTALLOMAS




Gion Nandor



A sorozatban megjelent:

Mészoly Miklés (2006)
Orbén Ott6 (2007)
Bella Istvan (2008)

Szabé Magda (2010)
Sénta Ferenc (2014)
Lazar Ervin (2015)

HANG-KEP-IRAS 7.

R

Napkut Kiadé —Pet6fi Irodalmi MUizeum-Gion Nandor Emiékhaz
Budapest-Szenttamads, 2018



A kotet megjelenését a Nemzeti Kulturalis Alap,

n<3

Nemzeti Kulturalis Alap

Budapest Févéros X. Keriilet K6banyai Onkorményzat,
Szeged Megyei Jogti Varos Onkorményzata
és a Nemzetpolitikai Allamtitkarsag
tdmogatta.

»A szép dolgokat falba kell vésni, hogy megmaradjanak.”

(A kdrokatondk még nem jittek vissza)

Valogatta és szerkesztette
Horvéath Futé Hargita és Kurcz Addm Istvén

Sorozatszerkeszto
Vincze Ferenc

© Gion Néndor jogéroksse, 2018

© Pet6fi Irodalmi Mizeum, 2018

© Gion Néandor Emlékhé4z, 2018
© Napkat Kiadé, 2018



Eloszo

Jelen kétet Gion Néndor (Szenttamds, 1941 — Szeged, 2002) magyar iré terjedelmes
és sokoldald életmivének, életpalydjanak, alkotdi vilagdnak, sajatos vilaglatdsanak
bemutatdsara vallalkozik, és ehhez segitségiil hivia az {r6 szovegeit, interjuit, vala-
mint fényképeket és dokumentumokat is. Az {réi hagyaték gazdag targyi, irat- és
képanyaga kiegésziti a kotetbe valogatott szévegeket, Gjabb informécidkat adva
hozzajuk. A csaladi fényképek, anyakonyvi kivonatok, képeslapok, térképek rdmu-
tatnak, hogyan valtak a szerzé kordnak és életének mozzanatai — a csaladi és ko-
z0sségi torténetektd] a gyermekkor emlékein, terein, innepi ritusain 4t a felnéttkor
meghataroz6 tapasztalataiig — a muvek fikcids vilagdnak részeivé. A kotet anyagaba
kéz- és gépiratok is bekertiltek, a rajtuk lathaté 4thuzasok, javitasok, atdolgozasok
az {r6 alkot6i médszerére, az alkotds folyamatdra is ralatast engednek. Az interjuk,
Gjsagcikkek, szinhdzi plakdtok Gion iréi imazsépitésének, illetve miivei mas mé-
diumokban valé tovabbélésének dokumentumaiként kapnak szerepet a kétetben.

A Gion Nandor mdveit az {ré haldla utdn Gjrakiadé életmisorozat (a Noran,
illetve Noran Libro Kiadé jévoltdbdl) ismét az érdekl8dés, a magyarorszagi és a
regiondlis recepcié homlokterébe emelte az frét. Az életmi legjelentSsebb része
— a konyvtéri dlloméanyok saldtava olvasott, néhany évente Gjrakottetett kotetei
utdn — e kiadés éaltal valt hozzaférhet6vé az olvasék szadmara; a hozzaférhetSség
pedig Gjraolvasast tett lehetévé, igy az életmd esélyt kapott az Gjraértékelésre, ami
meg is tortént. Ujra- és mashogy olvasst motivalé monogréfidk és tanulmény-
kotetek jelentek meg (masok mellett e kotet szerkesztSinek tollabdl); dsszedllt a
Gion-muveket és recepciéjukat feltleld bibliografia; dokumentumfilmek, hangja-
tékok, szinhazi és filmes adaptacidk készultek; és folyamatosan latnak napvildgot
Gion miveinek forditdsai is. Gion szlilévarosaban, Szenttamdson 2007 éta Gion
Néandor Napokat szerveznek a helyi kulturélis élet fontos eseményeként, 2010-ben
pedig emlékhdzza alakitottdk az iré sziil6hazat, amely azéta a helyi magyar md-
vel8dési és kozosségi élet fontos szinterévé valt. Az emlékhazban berendezett mu-
zeum immar a Gion-kultusz intézményes helye, ahol a gioni irodalmi diskurzusok
tovabbéltetése céljabdl évente szépirodalmi és miforditéi pélydzatot hirdetnek.
Hasonlé céllal jelenteti meg a Nemzeti Kulturélis Alap Szépirodalmi Kollégiuma is
az {16 nevét visel$ 6sztondfjat: a Gion Nandor alkotéi tdmogatéssal a hatdron tuli
prézairék pélyakezdését, alkotdi tevékenységét segitik.

Gion Néndor munkdassdgat (életében és posztumusz is) szdmos rangos dijjal
ismerték el Jugoszlavidban/Szerbidban és Magyarorszdgon is. A kritikusok és az
olvasok tobbek kozott mesélSi kvalitdsait, elbeszéléi technikéjat, izgalmas, ma-
ganmitolégidkkal teli, balladaszert torténeteit, kiilonleges, meseszer(i, misztikus
figurdit és humorat emelik ki. Az iré vallomdsaiban, visszaemlékezéseiben ezt az
ingergazdag gyermekkorra, a tobbnemzetiségl és -vallast élettérre vezeti vissza.
Gion életében huszonhdrom 6néall6 kotetben, szdmos antolégidban, folydiratban,
tankonyvben publikdlta mdveit. Latroknak is jdtszott 6sszefoglalé ciml csaladre-
génysorozatanak, valamint ifjisagi regénytetralégidjanak utolsé része kozvetlentl
halala utén jelent meg, de folydiratok, s6t napilapok a mai napig szivesen kozlik a
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hagyatékbdl elbkeriilt novelldit, napléjegyzeteit, ,elegyes irdsait” is. Gion muveit
mdr életében is tobb mint tiz nyelvre forditottak le; az az azéta is évente megjelend
Gjabb forditasok azt bizonyitjdk, hogy ezek az alkotdsok a mdés kultdraban, més
nyelvben él6 olvasok széles korét is képesek megszdlitani.

Jelen kotet az ird Osszetett személyiségét is igyekszik kozelebb hozni az olva-
sékhoz, hiszen Gion amellett, hogy nagyszerten irt, tobbek kozott fontos kozéleti
szerepld — radids (f6)szerkeszts, szinhdzigazgatd, {részévetségi elndk stb. — és csa-
ladfé is volt. Az ir6 életének tobbi tertilete pedig nagyon erés szélakkal, ugyanakkor
bonyolult viszonyrendszerrel kotédik irdsaihoz, iréi vildgahoz. Annak reményében
is nyujtjuk at ezt a kotetet, hogy ha Gionhoz mint emberhez kézelebb kertiltink, az
hozzajarulhat mtvei komplexebb értelmezéséhez is.

Gion Nandor 1975 tavaszan

(Dorman LaszI6 felvétele)
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Az anyai nagyapai ag: ..Az én 6seim, a Rojtos Gallaiak...”

Az én 6seim, a Rojtos Gallaiak nem voltak foldtaré vakond-emberek, pasztorok vol-
tak, és a Rojtos cstfneviiket a cifra vagy esetleg rongyos sz(rjeikrél kaptdk. Nem
sokat tudok réluk, nem is Szenttaméson éltek; valahol fent Eszak-Bacskaban, a To-
polya, Csantavér és Zenta kozotti réteken Srizték a birkakat, ott vandorolgattak a
nydajakkal vagy szdzotven évig, sehol sem telepedtek meg hosszabb ideig, mentek
mindig a jobb legelék felé, legfeljebb hdzasodni tértek be valamelyik faluba, aztan
vandoroltak tovabb a birkakkal. Gyerekeik bizonyara ott sziilettek a réteken, és az
Oregek is ott haltak meg, s ott is temették el 8ket, hiszen sziilés vagy haldleset miatt
nem volt érdemes elhagyni a legel6ket. A hdzassdgot azonban, tgy latszik, komo-
lyabban vették, és mint ahogyan az tisztességes rémai katolikusokhoz illik, mindig
rendesen megeskiidtek a legkozelebbi katolikus templomban, és az errdl szélé ok-
ményt gondosan megdrizték. A régi csaladi irataink kozott tulajdonképpen nincs
is mas, csak hazassiglevelek. Pecséttel és a plébanos aldirdsaval elldtott szabalyos
hézassaglevelek ezek, a rovatokba be vannak jegyezve a sziiletési és egyéb adatok,
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csupdn a lakhely nincs feltiintetve sehol. Illetve megtaldltam egy bizonyos Gallai Ist-
vannak a hizassaglevelét, aki 1831-ben feleségil vette Ali Julia rémai katolikus valla-
st hajadont, és akinek lakhelyétl a ,Zentai tanyak” vannak megjeldlve, de ez semmit
sem jelent, bizonyéra a plébanos, aki 6sszeeskette Sket, kitelességének tartotta, hogy
beirja a lakhelyet is, és mivel Gallai Istvan akkor éppen a zentai hatdrban 6rizte a
birkékat, a zentai tanyéakat irta be a hdzassaglevélbe. (Virdgos Katona [1973], 29-30.)

Gallai Istvan és Gallai (sziiletett Krebsz) Teréz sirja a szenttamasi katolikus temetében
(Kurcz Adam felvételei)

Egyszer apamtdl is érdeklédtem e feldl a Gallai Istvan felél, gondoltam, hatha ép-
pen Sutdna kaptam a nevemét. Azt mondta, hogy ez a Gallai Istvan is olyan volt, mint
a tobbi Rojtos Gallai, gdrbe 14by, kissé hajlott hatd pasztorember, és sohasem telepe-
dett meg sem a zentai széllasokon, sem mdsutt. Apam nem szivesen beszélt pasztor
Gseirdl, egy kicsit szégyenkezett mlattuk és a Rojtos cstfnévre is mindig haragudott.

Fiatal koraban még az apam, Rojtos Gallai P4l is pasztor volt. O messzebbre el-
vandorolt a birkanyéjjal, mint az elédei, egy nydron lejott egészen Szenttamds al4,
a devecseri rétre, s aztdn nem is ment vissza. Nagyon utalta mar a nomad életet és
a rojtos glinyat, 6sszel eladta a birkakat, vett maganak egy lanc féldet meg egy kis
hézat a Tukban, nem messze a Kélvariatél, még azon a télen megndsilt, és a pasz-
torkodésrdl hallani sem akart tobbet. Mtvelgette azt a kis darab f6ldjét, meg aztan,
mivel az egy lanc f6ldbél nem lehetett megélni, elvéllalt mindenféle méds munkat:
volt béres, napszamos, kocsis, akarcsak mads, szegényebb tukiak, a Rojtos névtdl
azonban mégsem tudott megszabadulni, az valahogyan uténa jott ide a Tukba is,
és még mi, a gyerekei is 6rokolttk téle.
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Gallai Istvan szlletési anyakényvi kivonata

Két batyam, Pal és Antal, talin még jobban megvetette birkaszagd, csavargd
6seinket, mint az apdm, 6k néha még verekedtek is, ha Rojtosoknak nevezték Sket.
Elszegbdtek béresnek a devecseri gazddkhoz, gondoztak az éllatokat, de legalabb
nem Orizték Sket, és fedé] volt a fejiik felett. Sohasem tudtam megérteni sem az
apdmat, sem a batyalmat En mmdlg szerettem a Rojtos Gallaiakat, tetszett, hogy
csak tgy vandorolgattak a nagyvildgban, terelgették a birkdkat, és blzonyara nem
becstilték sokra a foldtard parasztokat, és még jobban megszerettem &ket, amikor
az apdm elmondta, majdnem elismer&en, hogy a Rojtosok mégsem voltak egészen
kozonséges furulyas pasztorok; valamennyien citerdn jatszottak, és szépen is éne-
keltek. (Virdgos Katona, 30-31.)

Gallai Istvan sajat citeraja (Gion Nandor Emlékhaz)
(Németh Dezs6 felvétele)
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Apédm megdrizte a csaldd régi citergjat, esténként, ha nem volt tdlsdgosan fa-
radt, citerdzott és énekelt nekiink. Batydim a citerdra is haragudtak, keziikbe sem
vették, én azonban nagyon gyorsan megtanultam jatszani rajta, és késébb a hazi
bélokon is jatszottam. Tulajdonképpen ennek az éreg csalddi citerdnak koszon-
hettem, hogy az iskola befejezése utdan nem kellett elszeg6dném béresnek vagy
napszdmosnak. Jartam a h4zi balokat, melyeket szombat vagy vasdrnap esténként
tobbnyire fiatal hazasparok rendeztek, akik nem akartak elmenni a Kiss Janos kocs-
méjaba, tadncoltak 6k egy szal citera hangjéra is; igy kellemesebb, f6leg olcsébb volt
nekik, mindenki bedobott egy kevés aprépénzt a citerdba, nem sokat, mert a sztk-
markd tukiak mindig vigyaztak a pénzikre, de azért &sszegylt annyi, hogy nekem
ne kelljen méds munka utdn néznem. Es ezért nagyon hélds voltam a Rojtos Gal-
laiaknak, a pasztoroknak.

Mert én lattam, hogyan giirclnek a tukiak és a Kélvaria utcaiak, ldttam Sket
reggel kirohanni a foldekre, és este is, amikor visszajottek faradtan és rosszkedvien.
Kimertltek és cstinyék voltak ilyenkor, és én megvetettem Oket, sokkal jobban,
mint apdm a pasztor Sseinket, akik, ebben biztos vagyok, sohasem lehettek olyan
rosszkedviek és csinyédk, mint a foldekrdl hazatéré vakond-emberek. A Rojtos
Gallaiak bizonyara viddm emberek voltak, és azon a nyéron, amikor mindennap
eljartam a Kalvéridra, mar nemcsak szerettem Sket, hanem biiszke is voltam rdjuk.
Néha még arra is gondoltam, hogy valamelyikiik talan hasonlitott is egy kicsit a
Virdgos Katonara. (Virdgos Katona, 31-32.)

‘]_;;-!;-.Uﬂ;l‘;muﬁziﬂheﬁﬁ;zwr .I

A Viragos Katona ma a szenttamasi kalvaria Il. és IX. stacioképén
Morvay Laszlé6 zomancmuvész munkaja (Kiss Natalia és Németh Dezs6 felvétele)
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Az anyai nagyanyai ag:
.Stefan Krebs agostai hitvallasu evangélikus német volt...”

Stefan Krebs 1898 8szén jott Feketicsr8l Szenttamasra, feleségével és két kislanya-
val. Egy Prodanov nevl szerb ember hozta 6ket szekéren, Stefan a bakon tlt Pro-
danov mellett, az asszony és a kislanyok meg hatul kuporogtak a régi 4gynemtik és
ruhdk tetején. Prodanovnak szdrazmalma volt a szenttamdsi f6utcan, oda fogadta
fel Stefant molnédrnak, és a szekéren tlve is, mikdzben két rossz, sovany lovat no-
szogatta, folyton a malmat dicsérte.

Késé este érkeztek Szenttamdsra. A feketicsi hidon keresztiil mentek be a falu-
ba: a hdzakban s6tét volt, csak az Ujvéri-kocsma vildgitott a feketicsi tt és a Zold
utca sarkdn. A kocsma elétt egy csoport férfi 4llt, lehettek legalabb hdszan, mind-
egyiknek elnyfitt, lel6gé karimdju kalap volt a fején, és érdeklédve figyelték a koze-
ledd szekeret. Egy részeg ember imbolyogva oda is jott hozzéjuk, belekapaszkodott
a lécsbe, a szekér mellett 1épkedve nézte Stefant, és megkérdezte téle:

—Te svab vagy?

Stefan nem szélt semmit, elforditotta a fejét a részegtdl, de az tovabbra is ott
maradt a szekér mellett, és azt mondta:
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Krebsz Teréz 6néletrajzi feljegyzése egy csa- Az ir6 dédsziilei:

ladi naptarban: tartalma nagyjabo6l megfelel ~Kreps” Istvan és ,Pechtler Katalin”
a Latroknak is jatszott tetralégia szlizséjének hazassaglevele
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— Nem lehetsz magyar ember, mert nincs bajuszod. Biztosan svab vagy.

Stefan most sem valaszolt, Ggy tett, mintha észre sem venné a kétekeds, részeg
embert. Az végre elengedte a I6csot, megallt az Gt kézepén, sokaig bamulta a tévo-
lodé szekeret, és még egyszer utanuk kidltott:

— Ha nem vagy svab, akkor miért nincs bajuszod¢

Az Ujvéri-kocsma el6tt all6 férfiak hangosan felrohégtek, Stefan meg Gsszeszo-
ritott fogakkal hallgatott, és csak akkor szélalt meg, amikor kiértek a F6 utcara.

— Nem tudtam, hogy itt is vannak magyarok — mondta rosszkedvien.

—Vannak - bélogatott Prodanov. — Itt a Z6ld utcdban. Meg a Tukban. Nem
szereted Gket?

— Nem — mondta Stefan.

— Az én malmomba nem jarnak magyarok érletni — mondta Prodanov megnyug-
tatélag. (Virdgos Katona, 7-8.)

Stefan Krebs dgostai hitvalldst evangélikus német volt, nagydarab, szorgalmas és
Onérzetes német ember, aki azért jott Feketicsrdl Szenttamdsra, hogy meggazda-
godjék. Harminckét éves volt akkor és nagyon szegény. A feketicsi Krebsek ku-
I6nben is mindig szegények voltak. Stefan apja megprébalt ugyan feljebb kapasz-
kodni egy j6 hdzassaggal, a gazdag Thiel csaladbdl nésiilt, de ez sem véltoztatott a
helyzetiikon, mivel a Thielek sohasem bocsétottdk meg Stefan anyjénak, hogy egy
élhetetlen Krebshez ment feleségiil, és tgyszdlvan teljesen kikozositették. Stefan
sokszor mesélte, hogy amikor kisgyerekként a testvéreivel egyttt elment meglato-
gatni a Thiel nagyapat, az mar messzirél azt kiabélta feléjiik, hogy:

— Mi az¢ Mar megint koldulni jottetek¢

Aztan mégiscsak adott nekik, mert a legszomortGbb az volt az egészben, hogy
tényleg koldulni mentek, azért mentek, hogy enni kapjanak.

Stefan bizonydra mar akkor elhatdrozta, hogy egyszer mindenképpen gazdag
lesz. Feketicsen azonban & sem tudott meggazdagodni. Amikor felnétt, kitanulta a
molnarsdgot, ha alkalma volt, szorgalmasan dolgozott a malmokban, akércsak az
apja, és éppen olyan szegény is maradt, mint az apja. Mert sok volt a molndr, s 6k
évenként legfeljebb hdrom-négy hénapot dolgozhattak a malmokban, aztan pe-
dig mehettek a foldekre napszdmosnak. Tulajdonképpen ink4bb parasztok voltak,
mint molnédrok. Napszdmos parasztok. De azért Stefan szentl hitte, hogy egyszer
még gazdag lesz. Legaldbb olyan gazdag mint a Thiel csalad.

Nem hazassaggal akart meggazdagodni, erre taldn nem is lett volna alkalma,
meg aztan igazdn okulhatott az apja példdjan, mindenesetre egy szegény Bechtler
lanyt vett el feleségtil. Katharina Bechtler tizenkilenc, Stefan Krebs huszonharom
éves volt, amikor 6sszehdzasodtak. (Virdgos Katona, 8-9.)

Kilenc évig éltek egyiitt Feketicsen, és ez id6 alatt két kislanyuk sziiletett: Te-
réz, akit mar biztosan sziiletése elétt is Rézinek becéztek, és Kati. Kilenc év alatt
masban jéforman nem is gyarapodtak, habar Stefan mindennap faradhatatlanul
bizonygatta a feleségének, hogy egyszer majd gazdagok lesznek, olyan sokat bi-
zonygatta, hogy mire Szenttamadsra koltoztek, Katharina mar egyaltalan nem hitt
ezekben a mesékben. O talan nem is vagyédott tilzottan a gazdagsagra. Gyonge és
félénk asszony volt, legszivesebben élete végéig sziilei hdzdban maradt volna, minél
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A Viragos Katona kéziratanak elsé oldala

tavolabb az idegen emberektsl. De ha mar férjhez adtak, engedelmesen kitartott
Stefan mellett, és amig birta er6vel, zoksz6 nélkiil végezte a legnehezebb munkéakat
is. Akkor sem ellenkezett egy szdval se, amikor Stefan lelkesen kozolte vele, hogy
Szenttamdson véllalt munkat egy forgalmas szdrazmalomban, pedig 6 nem szive-
sen ment el Feketicsrél, és a j6] mend szdrazmalomban sem hitt. S6t, amikor meg-
latta Prodanov rossz lovait, biztos volt benne, hogy nyomorisigos szarazmalom
vérja ket a szenttamdsi f6utcén; egy forgalmas malom gazdéja rendesebb lovakkal
jott volna értiik, és nem dicsérte volna egész Gton a malmat. De Stefan lelkesedett,
és Katharindnak eszébe sem jutott a kedvét szegni. (Virdgos Katona, 9.)

16

Stefan Krebs(z Istvan) és Katharina Bechtler (Katalin),
az iré dédsziilei fényképe Krebsz Rézi, az ir6 nagyanyja konyhajanak falan
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Helyi szinek, kulturalis kodok,
regényiras

llija Jankovi¢ képes levelezdlapja

Azon a napon, amikor a kiképzétaborbdl a frontra indultunk, egy képes levelezé-
lapot kaptam Rézitél. Szines képeslap volt, Ilija Jankovié készitette, a szenttamasi
f8utca egy részét abrazolta a piros cserepes hdzakkal, a szikdr akdcfakkal és a kéttor-
nyu gordgkeleti templommal. Mindez azonban igen messzirél latszott; az akdcfak
koronai elmaszatolt z6ld foltok csupén, a templom két keresztje két hajszalvékony
vonal, a fényképész eredetileg taldn nem is képeslapot, hanem kézénséges csoport-
képet akart késziteni. Az el6térben ugyanis tinneplé ruhds férfiak 4lltak, megsza-
moltam, Osszesen tizenéten. Valamennyien merden néztek a fényképezdgép iré-
nyaba, keziiket zsebre dugtdk, vagy a hatuk mogé rejtették, mindegyik tgy 4llt
meg, hogy minél tisztabban latsszon majd a képen, az egyik koziiliik, bizonyéra a
fényképész utasitisara, egy tragacsot tartott, illetve kilépett és elérehajolt, mintha
tolnd, ezen a tragacson Ilija Jankovi¢ cégtablaja volt elhelyezve. Egy vasarnap dél-
elétt gytlhettek 6ssze ezek az emberek a f8utcan, lehet, hogy éppen a templombdl
mentek hazafelé, és Ilija Jankovi¢ a fényképez&gép elé allitotta Sket, aztan pedig,
mivel az § cégtdblaja latszott tulajdonképpen a legjobban, a fényképet felhasznélta
képes levelezélapnak.

llija Jankovi¢ képeslapja
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El6sz6r nem néztem meg tiizetesebben a levelezélapot, csak az irdst olvastam
el. ,Udvozol Rézi”, mindossze ennyit frt ceruzéval a szenttamasi féutcat 4bréazold
kép ald. Kissé csoddlkoztam, hogyan tudhatta meg Rézi a cimemet, és egyéltalan
miért irt, de nem sokat gondolkoztam rajta, siettem megmutatni a levelez8lapot
Lusztig Ferinek, a tuki zsidé 6rés fidnak. A sdpadt, beteges Lusztig Ferit otthon alig
ismertem, folyton az érdsmuthelyben Ult, segitett az apjanak, csak olyankor l4ttam,
ha elmentem hozzajuk kényvet kélesénézni, de akkor is inkabb az apjaval beszél-
gettem, vele nemigen torédtem, a kiképzétadborban azonban 6sszebaratkoztunk,
mivel a szdzadunkban csak mi ketten voltunk szenttamaésiak. Biiszkén az orra ala
dugtam a lapot, neki az apjan kiviil senki sem irt, az ujjaimmal rdmutattam Rézi
nevére, azutan mosolyogva a zubbonyom zsebébe stillyesztettem llija Jankovié cso-
portképét. Akkor még egyikiink sem nézte meg jobban a szenttamadsi féutcat, az
el6térben 4lldogald emberek meg éppenséggel nem érdekeltek benniinket, de amint
a frontra kertiltiink, a képeslapot Gjbdl elévettem mér az elsé napon, és késébb
nagyon sokat nézegetttk, szdimomura egy kicsit majdnem a Kalvéria oszlopaiba fa-
lazott képeket helyettesitette. (Virdgos Katona, 165-166.)

Szenttamas régi térképe

A nydjas oregember esténként szokta megldtogatni Johann Schankot, letiltek a
16sz6rrel kitomott divanyra, sokdig beszélgettek, azutan szines krétaval térképet
rajzoltak a szoba fehérre meszelt faldra. Vékony, kanyargés, égszinkék vonallal fel-
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Szenttamas térképe 1869-bdl
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rajzoltdk a Krivaja folydcskat, vagy egy méterrel lejjebb széles, egyenes vonallal
meghtdztak a Ferenc-csatornat, és a két foly6viz kozé sotétbarna kockakbdl beraj-
zoltdk Szenttamds utcdit. A gorogkeleti és a romai katolikus templomot aranysar-
ga kereszttel, a gorogkeleti szerb, a katolikus magyar, a reformatus, evangélikus
német, a nazarénus, az 6katolikus és a zsidé temetét kis fekete kereszttel jelolték
meg, és még egy aranysarga keresztet rajzoltak a Krivaja tulsé partjara, a Kélvaria
helyére, melléje pedig Gjabb sotétbarna kockét, a Kalvaria utcat. Piros krétaval meg-
haztak az északrél befutd feketicsi, szegedi és becsei utat, nyugatrdl a verbaszi, dél-
rél az Gjvidéki utat. Es apr6 zold kéroket rajzoltak oda, ahol még nem voltak hazak
és utcak: a Kalvaria utca mogé, a szegedi ti szélmalom koré, a Koplalé helyére és
lent, az égszinkék Ferenc-csatorna déli partjéra, a Kiserds tovébe. (Rézsaméz, 285.)

Rojtos Gallai Istvan almodozasainak helye: a Kalvaria

A tuki dombbal szemben, a foly6 tilsé partjan van a Kalvaria: egy fehér, teraszos
képolna, amelyet csak feltdmadaskor nyitnak ki, egyébként egész évben zadrva van,
és tizennégy fehér kéoszlop all a kdpolnaba vezets hid mellett. Minden oszlopba
egy nagy kép van beépitve, ezek a képek Jézus megkinzasat és megfeszitését dbra-
zoljék. A kdpolna mogotti teraszon, ahova széles lépcsékon lehet feljutni, harom
feszulet all a Megvaltéval és a két latorral. A Megvaltd szobra bronzbdl késziilt,
a latroké pedig fehér k6bdl. A bronzbdl késziilt szobor idével egészen sététzold lett,
és a Megvalté szinte feketének latszik a fehér kébdl faragott két lator kozott.
1878-ban éptlt a Kélvaria, amikor egyetlen hdz sem volt a folyé tulsé partjdn.
Szenttamads sokaig a két foly6viz, a Krivaja és a Ferenc-csatorna kézé szorult, a szer-
bek a csatorna, a magyarok pedig a Krivaja mentén laktak. Azt hiszem, a katolikus
tuki magyarok gyUjtotték Ossze a pénzt a Kélvaridra, és felépitették oda a dombbal

A szenttamasi kalvaria kapolnaja és kapuja
(Kurcz Adam és Munjin Andrea felvétele)
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szemben, s csindltak mindjért egy keskeny deszkahidat is, hogy mindenkor dtmehes-
senek a kdpolndhoz imadkozni. Aztan felépiiltek az elsé hazak is a folyd tdlsé part-
jan, és lassan kialakult a Kélvéria utca, az elsé és vagy harminc évig az egyetlen utca
ezen a lapalyos részen, ahol tobbnyire elszegényedett tukiak laktak; faradt, lerongyo-
l6dott emberek, akik elkeseredetten préobéltdk visszakiizdeni magukat a tuki dombra.
Mert szégyen volt lecstszni a Kélvaria utcdba, és az itt lakék taldn még nagyobb
megszéllottsaggal dolgoztak, mint a foldtard, gytjtogets tukiak, csak hogy miel6bb
elkertiljenek a fehér kdpolna és a tizennégy kéoszlop kozelébdl. A giirctls, kimertlt
emberek nem sokat térédtek a Kélvéaridval, és az irgalmas tukiak is csak a husvét
elétti napokon jottek 4t ide imadkozni, és természetesen nagyszombat estéjén a fel-
tdmadést innepelni, dologidében azonban rajtam kivil feléje sem nézett senki.

Kilatas

a szenttamasi
kalvaria
kapolnajanak
a tetejérol
2010-ben
(Kiss Natalia
felvétele)

ua

Az ir6 1982-ben a szenttamasi kalvaria romjain
(Németh Matyas felvétele)
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A Sziv nevu zsilip a Krivajan Szenttamason
(Munijin Andrea felvételei)

En az iskola befejezése utdn mindennap elmentem a Kélvariara. Nem tdrtam a fol-
det, mint a tuki vagy a Kélvaria utcai vakondemberek, a citerdmmal madr tizenot éves
koromban is megkerestem annyit a hazi balokon, hogy ne kelljen kijdrnom a féldekre,
tehdt szabadon készdlhattam naphosszat, vagy tlhettem a fehér kdpolna teraszan,
a megfeketedett bronz Jézus labaindl, ahonnan lathattam a tuki dombon nytizsgé
embereket, a nyomortisagos Kalvaria utcai hdzak elhanyagolt udvarat és Gilikét, az
almodozé falusi kandszt, aki a szegedi Gt melletti réten Srizte a diszndkat. Szerettem
a Kélvariat, mert itt mindig csond volt és hiivos, és sok mindent megfigyelhettem, en-
gem pedig senki sem lathatott. Reggelenként kordn keltem, amikor alig vildgosodott
még, dtfutottam a keskeny deszkahidon, felmentem a keresztre feszitett Jézushoz,
és figyeltem a munkaba indulé embereket. A tukiak hangoskodva jottek ki az utcéra,
szekereikkel felverték a port, kdromkodtak, négatték a lovaikat, hogy minél el8bb
kiérjenek a foldekre, a szegényebbek pedig gyalog loholtak a szekerek utdn. A Kélvaria
utcaiak szétlanul bijtak el§ hdzaikbdl, és leszegett fejjel indultak munkdba. Révid
féléréig tartott a nytizsgés, aztan kihalt a Tuk is, meg a Kélvaria utca is, csak a kisgye-
rekek meg a nagyon oregek maradtak otthon. Aztan felhangzott Gilike kirtje a Sziv
mogul, csakhamar el6bukkant a disznékkal, lassan terelgette Sket a szegedi Gt felé.
fgy volt ez mindennap kora reggel, és mindennap ilyenkor megjelent Istenes Bibic
Mihdly is a feleségével, akik mér hazafelé jottek a foldekrdl. (Virdgos Katona, 25-26.)

A Viragos Katona titka

Istenes Bibic Mihaly reggeli hazatértével végképp elcsendesedett minden, és én ak-
kor a teraszrél lementem a kdoszlopokhoz, hogy a Virdgos Katonat nézegethes-
sem. Mert valéjdban azért jartam én mindennap a Kalvéridra, nem pedig, hogy a
tuki és a Kélvéria utcai embereket meglessem. Nem mondom, érdekelt az is, hogy
a vakondemberek hogyan rohannak a foldekre, és hogyan térnek haza holtfarad-
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tan, és egyéltalan, hogyan élnek, és elészor tényleg emiatt mentem el a Kélvariara,
de csakhamar felfedeztem a Virdgos Katonat, és attdl kezdve & érdekelt els@sorban.

A Virdgos Katona szoges korbaccsal veri a Megvaltét a kéoszlopokba épitett ké-
peken. Homoksziirke ruha van rajta, és a mellén egy hatalmas, sarga szirmua vir4g.
A rikité sarga virdg egyaltaldn nem illik a képekre, és vele egyttt a katona sem, hiszen
senki mésnak nincs a ruhdjéba virdg tlizve, s6t még a hattérben sem latszik egyetlen
virdg sem. Arrdl a sok tiilekedd emberrdl latszik, hogy onnan néttek ki, abbdl a kopar,
homokos talajbdl, és valahogy mindannyian 6sszetartoznak, a Virdgos Katona azon-
ban tgy jarkal ott kozottik, mint aki véletlentl kertilt oda, és ezért megbélyegezték
egy nagy sarga viraggal. Amikor el6szor hosszabb ideig nézegettem a képeket, folyton
az volt az érzésem, hogy a Virdgos Katona ki akar 1épni a képekbdl. Akkor még azt
hittem, hogy mindez a sdrga szirmd virdg miatt van, de késébb rajottem, hogy nem
csak emiatt kiilonbozik a tobbiektdl, a virdg tulajdonképpen nem is olyan fontos.
A Virdgos Katondnak az arca mds, mint a tébbieké. Ugyanolyan szakéllas arc, mint a
tobbieké, de hidnyzik réla valami. Tudniillik a Virdgos Katona nem szenved. Minden-
ki més szenved: a Megvalté, akinek vérzik a homloka a toviskoszord alatt, a farizeus,
aki lekopi a Megvaltét, Simon, a cirénei ember, akinek at kell vennie a keresztet a le-
roskadé Jézustdl, a hdhér és az egész bamész népség mind, mind szenved, mindegyik-
nek latszik az arcardl, hogy boldogtalan. Az egyetlen boldog ember a Virdgos Katona.
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Komoly az arca, majdnem zord, de bozontos, barna szakélla mogil mégis mint-
ha folyton mosolyogna egy kicsit, és az egymastdl tavol esé szemeivel Ggy néz az
emberekre, mintha azok nem is léteznének. Es ezutdn mér mast is felfedeztem:
a Virdgos Katona mindent rosszul csindl. A tébbiek értik a dolgukat; a katonakat
vezényl$ szadzados is, a keresztet készit6 4csok is, a hohér is, a Virdgos Katona
azonban hallatlanul tigyetlen. Sisakja félrecstszott a fején, a 14bat esetlentil emel-
geti a Megvalté mogott, és a szoges korbacsot is ugy fogja, és gy lenditi meg,
hogy szinte biztosra vehetd, hogy mindjart az 6 nyakara tekeredik. A kovetkezd
képen a korbécs mégis a Megvalt6 hatan csattan, de dgy, hogy a szges végei visz-
szamerednek a Virdgos Katona felé, aki komoly arccal mosolyog, mintha nemcsak
a korilotte tolongd emberekrél nem tudna semmit, de még a kezében tartott kor-
bécsrél sem. Furcsa volt ez nagyon, és én egy pillanatra arra is gondoltam, hogy
taldn hilye a Virdgos Katona. De nem, hatdrozottan értelmes arca van, nem hilye,
egyszertien csak boldog. Es akkor elhataroztam, hogy megallapitom, miért boldog
a Virdgos Katona.

Ezért kezdtem rendszeresen jarni a Kalvaridra, és amikor a tukiak és a Kalvaria
utcaiak kivonultak a foldekre, Istenes Bibic Mihaly pedig lerakodott a szekérrél, az
oszlopokhoz mentem, és a képeket tanulmanyoztam. Jé &llapotban voltak ezek
a képek, amolyan vakablakszerd nyildsokban, mélyen beépitve a vastag kdoszlo-
pokba, Ggyhogy az esd és a nap nem rongalta meg Sket, minden szépen, tisztan
latszott rajtuk, és én tlizetesen atvizsgaltam mindegyiket, hatha valamilyen apré
részlet megmagyarazza a Virdgos Katona boldogsagét. De nem tudtam felfedezni
semmi Gjat. Megint csak a Virdgos Katona arcat kezdtem tanulmanyozni, és meg-
prébaltam az 6véhez igazitani az arcomat. Hoztam otthonrdl egy ttkrot, figyeltem
a Virdgos Katonét, és figyeltem magamat, erélkédtem, hogy hasonlitsak ré, de igy

sem jutottam semmire, nem tudtam olyan arcot vagni, mint a Virdgos Katona.
(Virdgos Katona, 27-28.)

Krisztus Katonaja

Az én uram nem volt valami kilonlegesen szép ember — vallotta be &szintén 6zvegy
Nagy Istvanné, elég alacsony volt, és mar legénykordban is kicsit hajlott hattal
jart, de amikor hdsvétkor bedltozott Krisztus Katondjanak, akarki megnézhette.
Olyankor kihtzta magat, a fekete, cstcsos asztrakan sapkdban magasnak latszott,
a zsinéros mente fesziilt rajta, a csizmdjan nem volt egy porszem sem, és a kard Ggy
allt a kezében, mintha belenétt volna.

Legénykoradban, amig meg nem ndésiilt, minden hidsvétkor Krisztus Katondja
volt. Szerettem nézni, amikor nagyszombaton kivont karddal [épegetett a korme-
net élén. Minden kérmenetet végignéztem, igazan szép volt, a falu minden katoli-
kusa ott szorongott a templom elétt vagy a templom udvardban. A Szakéacs Gyuri
is minden nagyszombaton eljart a templom elé, bar & nem szerette a kdrmenetet, és
Krisztus Katonéit boh6coknak nevezte. Es mindig bosszantotta az uramat. A kér-
menet lassan haladt elére, legalabb ezer ember énekelte, hogy:
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JFeltdmadr Krisztus e napon.
Alleluja!
Hala légyen az Istennek.”

A Szakdcs Gyuri meg odafurakodott ilyenkor az uram mellé, aki mint Krisztus
Katondja kivont karddal, mereven el8renézve lépegetett, és a fiilébe orditotta: , Vi-
gyazz, mert levagod a klepa fiiledet azzal a rozsdas gyiklesévell” Tényleg klepa fule
volt az uramnak, mert gyerekkordban mindig az id6sebb testvérei bé sapkait hord-
ta, és idével lekonyult a file, de amikor Krisztus Katondja volt, ez nem latszott,
a szép asztrahdn sapka eltakarta, de a Szakdcs Gyuri mégis folyton a klepa fiilét em-
legette. Igy ment ez minden évben, amig raunt az uram. Egy esztendében, amikor
elment bedltézni Krisztus Katonajénak, magéaval vitte a tokmanyt és a kaszakovet,
és nagyszombatra virrad6 éjszaka, amig bent a templomban Krisztus koporséjat
Grizte, a kaszakdvel borotvaélesre fente a kardjat.

Aztén nagyszombaton kovetkezett a kormenet, megint sszegydlt az a ren-
geteg ember, a Szakdcs Gyuri akkor is odament az uramhoz és azt mondta: ,Vi-
gydzz, mert levdgod a klepa fiiledet azzal a gyiklesével.” Az uram akkor kilépett a
kérmenetbdl, és a kardja hegyét a Szakacs Gyuri torkdnak szegezte. ,Ne mozdulj,
mert 4tszGrom a torkodat”, mondta neki. A Szakédcs Gyuri nem mert mozdulni,
csak allt rémilten, az uram meg az arcanak szegezte a kardot és azt mondta: ,Ne
mozdulj, mert kiszGrom a szemedet.” A Szakacs Gyuri allt, mint aki megbénult,
az uram meg kicsit oldalra htzta a kardot, suhintott vele, és levagott egy darabot
a Szakécs Gyuri bal fulébdl. Kézben a kdrmenet haladt tovabb, és legalabb ezer
ember énekelte, hogy:

Krisztus-katonak Szenttamason az 1930-as években
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JFeltdmadr Krisztus e napon.
Allelujal
Hala légyen az Istennek.”

Az uram visszament a kérmenet elejére, a Szakdcs Gyuri meg még sokaig allt
ott véres arccal, az éneklé emberek rd sem néztek, nem is vették észre, hogy mi tor-
tént. Aztan persze kitudédott a dolog, a plébanos flébe is eljutott, az uram tobbé
nem lehetett Krisztus Katonaja, de hat amdgy sem jelentkezett volna mar Krisztus
Katondajanak, mert még abban az esztendében elvett engem feleségiil, és nés em-
berek altaldban nem szoktak bedltézni Krisztus Katondjanak. A Szakacs Gyuri Ggy
tudom, sohasem nésiilt meg, nem a csonka fiile miatt, attél még megndstilhetett
volna, hanem mert 6 olyan fajta, olyan ember, aki nem tud nevetni. Kar, mert
egyébként mindig nagyon tigyes ember volt, ldm, azt is pontosan tudta, hogy mi-
kor kell Kanaddba mennie, elpucolt a hdbord el8l, most pedig szépen hazajott, mert
itthon kényelmesen megél a kanadai nyugdfjabdl. (Krisztus Katondja, 238-239.)

HJ-monogramos tégla

Kevés német volt Szenttamdson, csak négyosztalyos iskolat tudtak fenntartani, ezt
Rézi végigjarta a Juhdsz Janos szélmalméabdl. Utdna gyorsan el is koltdztek onnan,
mert Stefan mér szinte btaskomorrd valt. Nagyon egyedil volt abban a szélma-
lomban, hdrom év alatt senkivel sem tudott igazdn Gsszebardtkozni: a Zo6ld utcai
magyarokat nem szerette, a szerbek ide nem jartak érletni, német csaldd meg csak
egy volt a kozelben, a téglagyaros Hauserék, 6k viszont gazdagok voltak, eléggé
hényavetien és komolytalanul viselkedtek, mintha a pénz és a Z6ld utca elrontotta
volna 8ket, és Stefan mdr akkor is megjdsolta, hogy Jakob Hauser tonkre fog men-
ni, és hamarosan mar csak a régi tégldk maradnak utdna, amelyekbe belenyomatta
nevének kezd&betdit. (Virdgos Katona, 20.)

A Z6ld utca melletti Hauser-téglagyar adéssaggal terhelten kertlt ki a habo-

rabdl. A gyarepulet 1<oru1 leomlottak az eladatlan téglarakédsok, egy 6reg udvaros

: - ; unott arccal kertlget-
te Sket, Jakob Hauser,
a tulajdonos pedig ké-
sziilt elmenni Szent-
tamasrol.

Jékob Hauser min-
dig felel6tlen ember
volt — igy vélekedett
réla Johann Schank
és a tobbi szenttamé-

st si német —, ruganyos,
H[auser] J[akob]-monogramos tégla Szenttamasrél kétlovas hintén jér-
(Kovacs Lorand felvétele) ta Szenttamds utcdit,
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jobb kocsmdakban szivesen fizetett italt
anagyszaju vigéceknek és kovér diszné-
keresked6knek, akiknek eziist éralanc
fityegett a mellényzsebiikbdl; 6 maga
arany zsebdrat hordott, ruhdit varosi
szabo6ndl varratta, gyerekeit draga isko-
lakban tanittatta. Ritkan tartézkodott
a téglagyéarban, és felelStlentl szérta a
pénzt. ,Mintha nem is német ember
volna” — mondtdk néha rosszalléan a
szenttamdsi németek, és valamennyien
tudtak, hogy Jakob Hauser el6bb-utébb
tonkre fog menni. Nem ment tonkre,
amig 6 volt az egyetlen téglagyaros
Szenttamdson, de idével a falu mdésik
szélén Johann Schank nyomoriGsigos
éget6kemencéje is téglagydrrda nétt,
aztan kitort a habord, a két téglagyar
nagyon sok lett, és Jakob Hauser még
hadikolcsont is  jegyzett... (Rdzsa-
méz, 214.)

Az egykori Sank-féle téglagyar kéménye
a 2010-es években (K. A. felvétele)

A Sziv

A Gavanski-féle vizimalomnal hosszt foldgéat éllta atjat a folyénak, és a gat és a
malom kozoétt volt a Sziv. Téglabdl épitett, egy méter magas, csticsos emelkedd,
amolyan kezdetleges zsilip, amely alacsony vizallaskor teljesen elzdrta a folyét, és a
vizet a malom lapétjai felé terelte. A Krivaja azonban itt ritkdn apadt le egy méter
ald, a viz tébbnyire kereszttlzadult a sziv alakd emelkeddn, fehér habokat vetve
csapddott le a mésik oldalon, és a Sziv tulajdonképpen olyan volt, mint egy szép
kis természetes vizesés. Tiszta, atlatszé viz csobogott itt, a halak is szépen lat-
szottak, szinte atreptltek a Sziv felett, a masik oldalon néhany pillanatig zavartan
forgolédtak a habok kozott, aztdn méltdsagteljesen eltsztak a Kélvaria felé. Az
egész Krivajan talan itt lehetett a legkdnnyebben halat fogni. Nem nagy halakat,
mert azok elkeriilték a vizesést, és inkdbb a vizimalom lapatjai alatt Gsztak, hanem
az aprébbakat, amelyek nem tudtak kimenekulni a viz sodrdsabdl, és tehetetlentl
hullottak at a cstcsos emelkedé masik oldaléra.

Torok Addmmal rengeteg apré halat fogtunk a Szivnél. Odaalltunk a vizesés-
hez, és elkapdostuk Sket, amikor a zuhandstél megzavarodva, hirtelen nem tudtak,
hogy merre Gsszanak. Illetve jobbéra csak én fogdostam a halakat, Térok Adam
meg mogottem 4llt a bicskajaval, elszedegette télem, és ott helyben l<1belezte, meg-
tisztogatta és megmosta Sket. Aztdn elmentiink a Kalvéridra, a kdpolna mogotti
teraszon szdraz gallyakbdl tiizet gytjtottunk, és megstitottiik a halakat. (Virdgos
Katona, 61.)
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A tudatosan szerkeszto ir6: vaziat a Rozsaméz cimd regény megirasahoz

Reggelig tartott a lakodalom, akkor kezdtek szétszéledni a vendégek. Viddman
rikoltoztak, és néhdnyan bicstizéul még tancra perdiiltek a malom udvardban és a
Sziv keskeny fahidjan. Az evangélikus lelkész és Johann Friedrich, a vastag kart hen-
tesmester levették cip&jiiket, feltirték a nadragjuk szarat, leugrottak a fahidrdl, és a
zsilipen atcsorgd vizesésben a csillogd, apré halak utan kapdostak. (Rdzsaméz, 293.)

Gallai Istvanék hazanak épitése

A f3ldmérék a Koplalén, a kis folyéval parhuzamosan, hdrom egyenes utcat ka-

réztak ki. Gallai Istvan az els6k kozott allt sorba a kozséghazan, az elsé utcaban a
napos oldalon a saroktél a masodik hazhelyet kapta.

A foldmérék elvonultak, a Koplalén hagytak a foldbe vert, szalkas jelz6kardkat,

és nyomukban csakhamar megjelentek a hazépiték. Gallai Istvanék az els6k kozott

3 : : kezdték épiteni a hazukat. Ifjabb Johann Schanktdl selejtes téglat és frissen égetett

A Gavanszki-féle malom cserepet vasaroltak hitelbe, masfél éves torlesztésre. Johann még két targoncat is

romjai a 2010-es években kolesénadott nekik, és Gallai Istvan meg Rézi a targoncékon a szélkés kardk kozé
(Kiss Natalia felvetele) hordtak a téglat és a cserepet, azutdn hozzafogtak az alapdsashoz.
] Az alapasasnal segitett nekik Péter, a kisebbik Krebs fiti és Gallai Istvan két baty-
= =] Azir6 a malom romjai elott ja, Pal és Antal. Mélyre le kellett dsniuk, mert valamikor nagyon régen a Koplalénak
1982-ben (Németh Matyas felvétele) még ezen a részén is téglaégetd kemencék alltak, a helytket késébb szivés, zold
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fi nétte be, de a mésodik
asényom helyenként mdér
feketére égett foldet és
kormot talélt, és csak lent
mélyen, egy méteren tul
kezdédott az egészséges
fold. A régi téglaégetd ke-
mencék véletlenil felbuk-
kané nyomaihoz igazodva
lépcsdzetes alapot astak, és
megtoltotték a hitelbe va-
sarolt selejtes téglaval.

Ezutdn két napig foldet
hordtak a falveréshez. Gal-
lai Antal, aki cseléd volt a
Véry-birtokon, két napra
szerzett ingyen szekeret, lovat, és megallds nélkil hordtdk a foldet a devecseri dom-
bok oldaldbél. Kévetkezett a falverés. Ebben a két haldsz, Bata Jdnos és Barzam Géabor
is segitett nekik, akik nem igényeltek ingyentelket, valahogyan Gsszekapartak annyi
pénzt, hogy jobb hdzhelyet vasdrolhattak maguknak a sz6léskertek mellett. A falverés-
hez falmestert is kellett fogadniuk. Az 6reg Gellért Andras jott el deszkaival, tomdivel és
bunkéival, éltikre helyezte a deszkdkat, beallt kozéjiik a tomével, ketten lapattal szér-
ték laba elé a foldet, a tobbiek pedig bunkéztak Gellért Andrds mogott. Gellért Andrés
a Klapka-induldt futytlte, és megkovetelte, hogy az induld Gtemére dongoljék a foldet.
Néttek a falak, Gellért Andras rendiletlentl fityilte a Klapka-indulét, mér megféjdult
a fejiik az indulétd), a tenyertik kisebesedett, kiilondsen Péter szenvedett sokat, 4 akkor
maér nyomdészsegéd volt, elszokott az efféle munkatdl, de glircolt a tobbiekkel, seré-
nyen lapétolta és bunkdzta a foldet. Az 6reg Gellért Andrés révid pihendket engedélye-
zett csupdn, azutdn fdjta tovabb a Klapka-induldt, stirgette Sket, egy hét alatt végezni
akart Gallai Istvan hazéval, de barmennyire igyekeztek s, a falak csak kilenc nap mulva
készltek el. A falmester akkor dohogva tovabbment deszkaival, tomdivel és bunkéi-
val, a két haldsz, Bata Janos és Barzam Gébor kiment a devecseri dombokhoz, valyo-
got gyurtak és kupacokban téglat égettek hazuk alapjdhoz, mert 8k még selejtes téglat
sem akartak vasarolni a Schankoktdl, Gallai Antal visszament a Véry-birtokra, Gallai
Pal elment tragyat hordani a tuki foldekre, Péter pedig megkapta katonai behfvéjat.
Gallai Istvan és Rézi egyediil maradt a csupasz falaknal, egyengették a foldet a falak ko-
zOtt, dséval hdromszogletl réseket vagtak az ajték és ablakok helyén, és ifjabb Johann
Schanktdl vésaroltak hitelre két targonca mésodosztalyt téglat a gang kirakaséhoz.

Egy szép tavaszi estén verklizenére tdncoltak a vizimalomban: Pétert bicstztat-
tak, aki masnap reggel bevonult katonanak.

Aztan Rézi visszatlt varrégépe mellé a Hetes Laktanydban, Gallai Istvdn meg
elment falat verni Bata Janoshoz és Barzam Gé&borhoz. Itt is Gellért Andrés volt a
falmester, itt is dihosen fitytlte a Klapka-indulét.

Méjus végén felkertlt a tetd Gallai Istvanék hdzara. A tet8szerkezetet, a geren-
dékat, horogfakat, léceket, deszkakat Stefi szerezte be egy lebontott tanyardl. Stefi-

Gallai Istvanék hazanak képe a 2010-es években
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nek kiskocsmaéja volt a Tukban, mindenféle napszdmos és cselédember megfordult
benne, Stefi télik hallott a lebontott tanyéardl, ahonnan aztén olcsén elhozatta a
faanyagot, nemcsak a tet8szerkezetet, hanem az ajtékat, az ablakszarnyakat és,
feldarabolva, egy katrdnyos léckeritést is. Gallai Istvanék mindent kifizettek Ste-
finek, és nem maradt egy vasuk sem. Rézi révid idére ismét a varrégépéhez ilt, és
inget, alsénemdt varrt a tuki parasztoknak. (Rdzsaméz, 298-300.)

Gallai Istvan és Krebsz Teréz két gyerekuikkel.
A kislany: Gallai Teréz, az ir6 édesanyja
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Szulofold- és csaladmitoszok,
gyermekkori emlékviziok
szovegekbe koédolva

.Szenttamason szUlettem...”

Szenttamadson sziilettem, egy kozepes
nagysagi mezdévarosban, amelyet én
sokdig falunak neveztem, és ma is igen
gyakran falunak nevezek, mert az a ré-
sze, ahol én felnéttem Szenttamads leg-
szélén, igazan falusias volt, s6t kimon-
dottam faluvégies. Négy héazsor, igen
messze egymadstol, egy nagy fives rét,
amelynek kozepén vagy kétméteres
magassdgban temets emelkedett ki,
a temet6bdl pedig a temetSesbsz kis-
sé rozoga héza, aztdn ismét temetdk,
éppen a mi hézsorunkkal szemben,
a temetS mogott egy kis folyd, amely-
nek akkor még tiszta volt a vize. Els§
emlékeim azonban a lovészarkokhoz
fGz8dnek, nyilvan azért, mert ezekben
a lovészarkokban, kertltem el8szor
életveszélybe. A habord vége felé két
hadsereg csapott 6ssze a kdzeltinkben,
a fejtink felett 16tték egymast, mind-
kettd fel akart szabaditani benniinket,
este kezdték a 16voldozést, nagy fives
rétinket akkor mdr l6vészarkok szab-
dalték keresztiil-kasul, mi ezekben a l6vészarkokban lapultunk meg, mire benntin-
ket is elkezdtek 16ni, akkor éreztem el8szér, hogy milyen kellemetlen dolog az,
ha két oldalrdl is 16nek az emberre. Engem a nagyapam cipelt magéval, az els§
vildghdbortiban Galicidban megtanulta, hogyan kell meghtizédni a Iévészarkokban,
a maésodik vildghdborts tlizérségi fegyverek tulajdonsdgait azonban mér kevésbé
ismerte, egy lovedék a kozelinkben csapddott be, és engem a f6ld ald temetett,
nagyapdm kapart eld, kdptem a foldet és bomboltem. Ezutdn bemenekiltiink a
temetScsSsz hazéba, rengetegen Gsszeszorultunk azon a szik helyen, és tovabbra
is életveszélyben voltam, egyetlen granat rdnk boritotta volna azt a vityillét, de
akkor éjszaka mér elkertltek benntinket a l6vedékek. Egy fiatal fiti halt meg csupén,
6 kiment a hazbdl, mert fulladozott a sok ember és bdmbolé gyerek kozott, oda-

Edesanyjaval
1944. junius 15-én

32

kint ragyujtott, a cigaretta
parazsa messzire vildgi-
tott, mire természetesen
mindkét oldalrdl raléttek,
el is taldltédk. Reggelre vé-
get ért a csata, megjottek a
felszabaditék, 6k mér nem
bantottak engem, csak a
hézunkat raboltédk ki.

Kicsi volt a hazunk még
akkor, egy szoba és egy
konyha csupan, nem sokat
rabolhattak beléle, nem is
tudom, hogy mit vittek el,
de arra emlékszem, hogy
anyam nagyon sirt, széval
akkortéjt igencsak 6sszestrtisodtek a kellemetlen események, imitt-amott kony-
veimben frtam is réluk.

Kellemesebb emlékeimrdl is frtam madr, voltak ilyenek is, a habora utan békés esz-
tenddk jottek, télen az angyali vigassdgot énekeltiik a havas utcdkon, nydron meg-
tanultunk dszni a folydban, altaldban gy, hogy a nagyobb gyerekek vizbe 16kték a
kisebbeket, és amikor azok mar fuldokolni kezdtek, akkor kihtztak &ket, meglep
gyorsasdggal tanult meg mindenki Gszni, és csoddk csoddjara senki sem fulladt a vizbe.

A gyermekkor helyszine ma mar emlékhaz
(Dorman Laszlé felvétele)

Gion Nandor és gyermekkori baratai
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Gion Nandor és kamaszkori baratai 1955-ben:
Szekrény Ferenc, Rencsar Tivadar, Horvath Jozsef (hatul)

A temetdket is kedveltiik.
Pusztuldsra itélt reforma-
tus-német, zsid6, nazarénus
és Okatolikus temet&k voltak
ezek, kimondottan kedélyes
helyek, minddssze két teme-
tést lattam itt, elészor egy
fiatal német lanyt temettek,
torokgyikban halt meg, a ko-
porséjat felnyitottdk mieldtt
a sirba tették volna, nagyon
szép volt a német lany, és mi
8szintén sajnaltuk, hogy meg-
halt, mésodszor egy reforma-
tus magyar fiGt temettek, 6 a
katonasdgnal halt meg, teme-
tésén sortiizet adtak a kato-
nék, nekem tetszett a sortlz,
teljesen megfeledkeztem mar
arrél, hogy valamikor nagy-

Gion irkafirka 6narcképe
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apam félholtan kapart elé a 16vészarokbdl. E két esetet leszdmitva nyugodalmasak
maradtak a temetdk, a fak és a bokrok magasra néttek benntk, lassan eltakartdk
a latin, gét és héber betls sirkoveket, mi meg csatangolhattunk ott naphosszat
elrejtve mindenki elél. A 16vészarkokat betemették, tavasszal kizoldult a £3 a réten,
mi birkakat terelgettiink, majdnem minden hdzban volt hdrom-négy birka, ezeket
Gsszecsaptuk, és ballagtunk a nyaj utédn, és részletesen megbeszéltiik, hogy milyen
izgalmas dolgokat fogunk mtvelni a folyon, a temet8kben és egyéb szép helyeken.
Esténként a férfiak kitltek a hidzunk elé, gondterhelten, néha viddman meséltek
egymasnak, csupa érdekes torténeteket, melyeket mi is szerettiink volna végighall-
gatni, de leginkdbb elzavartak benniinket, ilyenkor az alacsonyan répkodd dene-
vérek utdn futottunk, a kisebb gyerekek meg éktelentl visitottak az udvarokban,
mert az anyjuk a labukat mosta és cserépdarabbal sikalta a térdiiket, bokéjukat,
més nagyon koszos biitykoket.

Alapjaban véve igen 6l éreztem magam azokban az esztendékben. Taldn azért,
mert volt hol mozogni, és én sokat mozogtam, allandéan kutattam valami utdn.
(Fehér Magdolna kozread.: Irék gyermekkorukrsl, 103-105.)

Szulofoldem Szenttamas

A Varoshaéza. Itt jegyezték be az anyakoényvi hivatalban, hogy 1941. februar 5-én
sziilettem.
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Nem akkor szilettem. Jéval elébb, de mivel satnya, hitvdny gyerek voltam,
apam ugy itélte meg, hogy hamarosan meghalok, teljesen felesleges bejelenteni.
Aztdn mégsem haltam meg, a napok multak, pénzbiintetést kellett volna fizetni
az elkésett bejelentés miatt, gy héat szépen kiszdmoltdk a szabalyos hataridét, és
héatrahoztak a sziiletésemet.

A sziil6hézzal is nagyjabdl tgy vagyok, mint a sziiletési ditumommal. Nem itt
sztlettem, hanem alig par szdz méterre innen, egy kis nadfedeles hdzban, amelyben
akkoriban albérletben laktak a sziileim, és amelyet mér régen lebontottak. En kez-
dettdl fogva csak erre a hazra emlékszem, illetve ennek egy részére, mert eredetileg
sokkal kisebb volt, késébb épitgettiink hozza. Nagyon j6 helyre éptilt, egy nagy fi-
ves rét szélére, kozel a folydhoz, igaz, hogy szemben temeték voltak, de a temet8k
kozelségét is elég gyorsan megszokjak az emberek, a gyerekek pedig még gyorsab-
ban. Egyébként is jéformén gazdatlan temet8k voltak mér... (Részlet a Sziildfoldem:
Szenttamds cim( dokumentumfilmbdl)

Konyvekrél, ir6sagom kezdeteirdl

Nagysziileim hdzdban viszont egyetlen konyv sem volt. Ezt azért emlitem, mert
gyerekkoromban majdnem tébbet tartézkodtam anyai nagysziileimnél, mint ott-
hon. Apam s anyam sokat dolgozott, féleg az apdm, aki mindig szeretett volna
gyorsan sok pénzt keresni, ami ritkan sikertilt neki — mint ahogy mésoknak is 4lta-
laban elvétve sikertil csak munkéval sok pénzt keresni —, de nemcsak ezért dolgozott
olyan sokat, a politikatdl is menekult. Megfélemlitett bacskai magyar volt, aki a
maésodik vildaghdbortban szétvert magyar hadseregbdl jott haza, és akkor hajszal hi-
jan megodlték a gySztes felszabaditok, késébb pedig jottek a tdjékoztatd irodés idsk,
amikor szint kellett vallani, és egy téves kézfelemelés miatt az embereket évekre
borténbe csukték, az apadm szinvallds helyett j6 kémuvesként inkabb disznédlakat,

Gion Matyas és Gallai Teréz csaladja. Az iré sziilei
Nandor jobbrdl, Marton kézépen
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istéllokat és egyéb gazdaségilag hasznos létesitményeket épitett tvoli szovetkezeti
birtokokon, anydm meg eljart aratni, kukoricat torni és répat szedni, széval keveset
voltak otthon.

Nagysziileim otthon voltak napkdzben, nevelgettek is engem a maguk médjén,
esténként azonban 6k is sokszor magamra hagytak. Nagyapam ugyanis nem félt a
politik4tdl.

O is részt vett egy habortban, az elsé vildaghdbortban, harcolt, megsebesiilt,
hadifogolysagba esett, aztan hazajott, és nem érezte magat mentesnek, 6 helytallt
a poszton, és nem ijedezett itthon sem, a szocializmus buktat6itdl sem ijedt meg,
szerzett magdnak ingyen néhany hold féldet, esténként eljart mindenféle politikai
gyilésekre, tudta, mikor kell felemelni a kezét, néha dicsérte a rendszert, kdzben
szemlélgette a szocializmusért lelkesedd fiatalasszonyokat, némelyiket haza is ki-
sérte késd éjjel, és elsS vildghdboris veterdn létére igen gazdag érzelmi életet élt.
Persze ezt nagyanyam is megtudta, esténként megbijt a gytléstermek kozelében,
kovette a férjét a sotét utcdkon, és idénként megverte a szocializmusért lelkese-
dé egyik-masik fiatalasszonyt, aztdn napkozben jéizien és hangosan veszekedett
nagyapdmmal, de végtil mindig kibékiiltek, és ilyenkor érdekes torténeteket me-
séltek egymdasnak meg nekem is. Nagyon szerettem veliik lenni, ndluk sohasem
unatkoztam, igy nyilvan érthetd, hogy mig sziileimrdl szinte alig frtam valamit
koényveimben, nagyapdmrdl és nagyanyamrél két regényt is irtam, a Virdgos Kato-
ndt és a Rozsamézet. (Konyvekrdl, irdsdgom kezdeteirdl, 24-25.)

Az iré a Szuléféldem Szenttamas c. film felvételén sajat hazuk udvaran
(Németh Matyas felvétele)
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A nagyapatoérténetek primerje: A tolvaj

Mikor még kisgyermek voltam, egy eszményképem volt, akiért rajongtam, és akit
j6 ideig, s6t egyrészt még ma is példaképpen allitottam magam elé. Ez az ember
anyai nagyapam volt.

Masok bizonydra jobban megvalogattdk ideédljaikat, de én még akkor nagyon
szerény foldi halandé voltam, aki megelégedett egy hajlott hatd, sasorrt, kedélyes
Sregemberrel is. Miéta eszemet tudtam, vonzalmat éreztem irdnta. Ez nem is csoda,
mivel sziiletésemtd] kezdve 6 volt az egyetlen ember, aki bennem egy jovenddbeli
hirneves embert latott. Azért a mai babérkoszoras egyének ne legyenek féltékenyek
rdm, csupén a kukoricacsészoknek ajanlok nagyobb évatossdgot személyem irant,
ugyanis nagyapam ezt a rendkiviili hivatést szdnta nekem, és ebben a dics8séges
szakmaban latta hires j6vémet. Nagyapdm még abban az id6ben szintén csész volt,
és mint minden szakember, 6 is szerette mesterségét, és elhatdrozta, hogy addig
Gzi ezt a hivatdsat, mig egyetlen unokéja (aki én voltam) fel nem véltja. Nekem ez
irdnt a sokat igéré pélya irdnt nem is volt semmi kifogdsom, sét rajongtam is érte.
Sokszor kértem az dreget, hogy vezessen magaval a mezére, de mindig azt mondsta,
hogy még van idé béven erre az alkalomra. Egyszer azutan ebéd utan egész varatla-
nul megragadta a fiilemet, és a szemembe nézve megkérdezte:

— No, kigytsz velem a hatarba¢

Majd eldjultam 6rémémben. Hirtelen nem is tudtam szdlni, csak buzgén inte-
gettem a fejemmel, hogy igenis akarok, hogyisne akarnék kimenni.

— No, gyertink akkor — mondotta, és
a kezembe adta vasbotjat, amit olyan
biiszkén hiztam magam utdn, mintha
az enyém lett volna az a nagy ,biroda-
lom”, amelyben ez ideig csak mint ku-
koricacsész-jelolt szerepeltem. [...]

Mind kozelebb értiink, mér tisztan
lehetett hallani, amint valaki a kuko-
ricat tordeli. Hirtelen egy hajlongd
ember alakja tdnt fel. Méar alig voltunk
téle két méterre. O is észrevett ben-
ntnket, mert folegyenesedett. — Ah,
mekkora ember volt, nagyapamtdl
is j6 fél fejjel nagyobb! Haj nekiink
most! Nagyapdm azonban egyaltalan
nem ijedt meg. Egy ugrdssal elStte
termett.

—Megéllj gazember! - orditotta.
— Vagy tgy¢! Te vagy az, Sandor! Te
piszkos rablé! Szallasod, folded van, és
lopsz!

— Megbocsajt, Pista bécsi, de... kez-
dett el mentegetdzni.

Gallai Istvan szenttamasi mezo60r csaladja:
a kép bal szélén Gion Nandor all, keze nagyapja, Gallai Istvan térdén

— Micsoda megbocsajt és micsoda Pista bacsil En kézségi mez66r vagyok, vagy
jobban mondva mez&ur, de mégiscsak mez86r. Megértetted!¢ — kidltotta, hogy hir-
telen bedllt zavarat palastolja.

—Igen, de...

— Semmi ,de”, és ne pofazz kozben, ha én beszélek, mert beverem a fejed, — ha-
donészott nagyapam a vasbotjéval.

— Azt mdr nem teheti...

— Mi az, hogy nem tehetem, igenis megteszem, ha akarom.

— De miért¢ Hiszen ez az én kukoricdm... — nydgte végre ki a szerencsétlen.

Bum! Ez varatlanul j6tt, még 6regapam is meghokkent egy pillanatra, de aztan
gyanakodva kérdezte:

— Hogyhogy a tiéd¢

— Hat kivettem a Jdnos bacsitdl.

Az 6reg mez86r ekkor a fejéhez kapott, mintha eszébe jutott volna valami, de
azért tovabbra is a vadld szerepét jatszotta.

- Na, j6, majd utdnajdrok — mondotta —, de ha hazudsz...

Ezzel visszaindultunk. Az Gton félénken kérdeztem:

— Most mindjart uténajaré¢

— Nem — mondta mogorvan. — Eszembe jutott mar, igaza van a Sdndornak.

Hallgatagon mentiink a sotét éjszakaba, mikor a falu alatt megallitott nagyapam:
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Occsével, Martonnal Gion Matyas fiai
nagykabatban egy bolt el6tt husz évvel késébb

— Idefigyelj — mondta —, soha életedben ne legyél cs6sz. — Megértetted¢

— Igen — bélintottam ijedten. Es ekkor bezarult eléttem ez a sokat igérd palya,
és a nagy karrierbdl nem lett semmi. Nagyapdm egy mondattal megsemmisitette
dlmaimat és az & szép terveit. Azért, mert miikddése folyaman egyszer csalédott. Es
éppen akkor, amikor az elsé {zelitét adta kivalé mesterségébdl. (A tolvaj, 474-475.)

Ezen az oldalon - az els6 szenttamasi témaju regény

Foldre szortak a viragokat

Hérom kisfid: a két Kiss Kurdnyi gyerek és Bergernek, a feltaldlénak a fia szétlanul,
villogé szemekkel &llt Gizike Schladt sirja elétt. A magas, fekete marvany sirké
kozepén, vastag tiveg aldl egy kis, ovélis fényképrdl Gizike Schladt mosolygott;
arcat bedrnyékoltak és megévtak a naptdl a magasra nétt juharfak levelei. A sirké
tovében vizzel megtoltott beféttestiveg allt, tele fehér szegftivel.

Az id6sebbik Kiss Kurdnyi gyerek lehajolt, kivette a vizbdl a szegfiiket, a foldre
dobta &ket, a beféttestiveget pedig a fekete marvanybdl készult sirkéhoz csapta.
Aztan mindhdrman nekiestek a juharfaknak. Letépték a leveleket, letordelték az
agakat, teljesen lekopasztottdk a fakat a sirké eldtt; most mar semmi sem védte
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meg a naptdl Gizike Schladt arcat. Akkor hatréltak néhdny
lépést a gyerekek, zsebiikbdl parittyat vettek el és renge-
teg apré kavicsot.

A vparittydkkal megcéloztdk a vastag tGveggel fedett
ovalis fényképet. Az apré kavicsok hangosan koppantak a
mérvany sirkévon, és nagyon sok eltaldlta a fényképet be-
fedd tiveget. Mire a kavicsok elfogytak, Gizike Schladt mér
nem mosolygott. A vastag {iveg annyira Osszerepedezett,
hogy nem is latszott ki aléla a kis, ovalis fénykép. (Foldre
szortdk a virdgokat, 118.)

Gizike Schladt marvanyobeliszkje
a szenttamasi katolikus temetében 1918-as
és 1920-as évszammal (Németh Dezso felvétele)

Szinpadkép az Ezen az oldalon ujvidéki eléadasarol
(Szinhaz, 1979. 5. szam, Dorman Laszld felvétele)
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Régi meghatd torténet a félhulye Sebestyén gyerekrol

A félhiilye Sebestyén gyerek akkor elment Varyékhoz. A hallgatag Vary a torné-
con ult, feketekavét sziircsdlgetett, és faradtan emelte fel a fejét, amikor észrevette
a figt.

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét¢ — kérdezte a fid.

- Ki az a Gizike Schladt¢ — nézett rd csodalkozva Vary.

—Itt van eltemetve a német temetében — mondta a fi.

— Sohasem hallottam réla — mondta Vary.

— Sztikségem lenne a fényképére.

— Menjél haza, fiam! — mondta Vary.

— Sztkségem lenne a fényképére.

— Menjél szépen haza! — mondta Vary. — Menjél szépen ki innen!

A félhtilye Sebestyén gyerek akkor elment Dobréhoz. Dobre, aki sokaig f(it8 volt
a téglagydrban, nemrégen borbélymuhelyt nyitott a folyé tulsé partjan, vasidrnap
reggelenként is dolgozott két-harom 6rat, és ennyi nagyon is elég volt ahhoz, hogy
dsszeszoruljon a gyomra a vendégek szajblizétdl.

Radosav Dori¢ belgradi rendezével az Ezen az oldalon szinpadra allitasakor
az Ujvidéki Szinhazban (Gavrilo Gruiji¢ felvétele)
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Az Ezen az oldalon stabja az Ujvidéki Szinhazban

Eppen akkor jétt haza, az egész utat végigképkadte, de a gyomra még mindig
olyan kemény volt, mintha téglaval tomték volna meg.

— Menj innen, mert mindjart lekdplek téged is! — mondta a fignak.

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét¢

— Gyorsan menj innen, mert lekoplek!

— Sziikségem lenne Gizike Schladt fényképére.

— Menj innen a fészkes fenébe, mert tényleg lekdplek! — mondta Dobre, és meg-
keményedett gyomrat tapogatta. — Még éppen csak te hidnyoztal nekem!

[gy jarta végig a félhiilye Sebestyén gyerek az egész Keglovics utcét. Bement
minden hézba, mindenttt megkérdezte, hogy hol szerezhetné meg Gizike Schladt
fényképét, mindeniitt elmondta, hogy sziiksége lenne a fényképre, de minden héz-
bdl kizavartak, és a végén éppen olyan tandcstalanul 4llt egymagaban, mint amikor
elkezdte a kérdezéskodést.

Akkor visszament Gizike Schladt sirjdhoz, ismét ficsomét fogott a kezébe, és
dorzsolni kezdte a megvakult tiveglapot. Aztan a juharfak karéjos leveleit tépte le
az 4gakrdl, és levelekkel akarta fényesre csiszolni az tiveget. Es szedett ismét kutya-
tejet és papsajtot is... Végil pedig lement a kis folyéhoz, homokot hozott, hogy
hatha a homokszemcsékkel sikertil elttintetni a parittydk nyomait.

Mikor a kérmei mér nagyon féjtak, és az ujjai kisebesedtek, faradtan letlt a
flibe, és szomortan nézte a fekete marvany sirkovet. A sirké koézepén, ahol vala-
mikor Gizike Schladt mosolygott, csinya szlrke folt éktelenkedett. (Régi meghato
16rténet a félhiilye Sebestyén gyerekrd], 150.)
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A szenttamasi Arany Janos Nyolcosztalyos Iskola Egig éré fa cimui
mesejatékanak szerepl6i az 1950-es években

A posta mellett a foldszinten van még egy szinhdzterem is, amit senki sem hasz-
nél, utoljara, gy két évvel ezel6tt a mi iskoldnk adott itt el egy mesejatékot,
Hatalmas fa vagy Egig éré fa, vagy ilyesmi volt a cime. Margith Jani volt benne a f6-
szerepld, 6 volt a szegény pasztorfid, aki énekelt és pattogtatta az ostorat, és végul
elvette feleségtl a kirdlykisasszonyt.

Margith Jani nagyon élvezte a dolgot, mert Fenyvesi Erika volt a kirdlykisasz-
szony, és a darab végén mindig 6sszecsékoléztak. |[...]

Mindenféle 6cska triikkokkel kinozta [a mostohafiat], legtobbszor azzal, hogy
eldugta a szemiivegét, és aztan kildozgette mindenfelé a varosba, szegény, rovid-
lat6 Molnéar Tihamér pedig ment hiiségesen, esetlentl botladozott, s az utcan min-
denki 6rajta rohogott. Mert szemiiveg nélkiil tényleg nevetséges volt. Ezért jatszat-
tdk szemiiveg nélkil abban a mesejitékban, az Egig éré fdban is. Ott & volt Hugd,
a félhtulye kiralyfi, aki szintén a szép kirdlykisasszony kezéért versengett. Folyton
az apja, a kirdly vezetgette a szinpadon, a nagy langaléta Krausz Karcsi jtszotta a
kirdlyt, és mindig ilyeneket mondott: ,Ha legény kell, itt van Hugé”, és hatba vagta
a szegény Molndr Tihamért, aki Ggy nézett ki, mint egy rakds szerencsétlenség, és
persze a koz6nség majd meghalt a r6hdgéstsl. De ez a szinpadon volt, itt Molnar
Tihamérnak éppen az volt a dolga, hogy megnevettesse a kozonséget, viszont az,
amit a sotét képl Lacza csindlt vele, az mar nem mesejaték volt, hanem kozonséges
disznéség. [...]
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Szégyelltem is magam egy kicsit, amiért annyit nyavalyogtam ott a telefonftl-
kében, és nem széltam semmit; a f6ldre dobalt poros ruhdkat, jelmezeket, csdké-
kat és alarcokat nézegettem. Az 6lt6z4 tele volt jelmezekkel, még mi hagytuk itt
Sket, miutén eljatszottuk az Fgig éré fa cim( mesejatékot. Rengetegen szerepeltiink
ebben a mesejatékban: pasztorfitk, pasztorlinyok, lovagok, udvaroncok, s6t még
madarak is, amelyeknek papirbdl volt a szdrnyuk, és felvitték Margith Janit meg a
karik4s ostorat az égig éré fara. Szdval sokféle szerepld volt, és ezeknek mind meg-
felel§ ruhét készitettek. A legtdbb ruha papirbdl volt, akércsak a madéarszarnyak,
de volt azért rendes ruha is, és ez most mind itt hevert az 6ltézében, porosan és
szomordan. Es volt itt még egy rakas fakard, landzsa és pajzs is, meg négy kirélyi
korona: a legnagyobbat Krausz Karcsi hordta, a legkisebbet Fenyvesi Erika, a masik
kettét pedig a félhiilye Hugo, vagyis Molnar Tihamér, és Margith Jani, miutan el-
vette feleségil a kirdlykisasszonyt.

Hat ezt a sok kacatot nézegettem jobb hijdn, merthogy szégyelltem egy kicsit
magamat a nyavalygdsomért. Margith Jani kdzben kiprébélta a szinpadra nyil6
ajtét is, és amikor latta, hogy az sincs kulcsra zdrva, elkezdte 6 is az Egig ér6 fa
jelmezeit nézegetni.

— Megrohad itt ez a sok szép ruha — mondta bossztsan, mintha ez volna most
az egyetlen gondja.

— Pedig nagyon jél mutattak a szinpadrél. Emlékszel mégé

— Persze hogy emlékszem — mondtam. — Remekiil mutattak a szinpadrdl.

— Most meg mind megrohad — mondta —, mert nem hordja ket senki.

Hordani kellene ezeket a ruhédkat.

Olyan komoly arccal beszélt, mint akit egyaltaldn nem is érdekel a varoskassza
kirdmoldsa, csak ez a sok vacak ruha. Pedig egy perccel kordbban még futkdrozott
le-fol, és az ajtékat nyitogatta.

- Kér, hogy nem hordja 6ket senki — morfondirozott.

—Ki a fene hordana ma ilyen ruhat¢

— Melyik volt a te ruhad¢ — kérdezte. — Te mi is voltal¢

— Lovag voltam. Fekete ruhés lovag. Alltam ott a szinpadon fekete ruhdban, és
meg sem mukkantam egész idé alatt, csak néztelek téged, ahogy szerelmeskedsz
Fenyvesi Erikaval.

Margith Jani legyintett.

— Fenyvesi Erika... [...]

Kerestem magamnak egy széket, letltem, kézbe fogtam én is egy faldndzsat,
és turkdlni kezdtem az Fgig ér6 fa jelmezei kozott. A fekete lovagruhak kozott
turkaltam, a ldndzséval egyenként a leveg6be emeltem &ket, és prébéltam kitaldl-
ni, melyik volt az enyém. Kézben azon gondolkoztam, hogy mit is kezdhetnénk
a pénzzel, amit majd a posta vaskasszdjabdl ramolunk ki, de nem jutott semmi
az eszembe, mert még mindig ideges voltam, és azt szerettem volna, ha mér tul-
vagyunk az egészen. (Postarablok, 9, 1213, 23-24, 27.)
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A gyermekeket magazo visszatérd szerepld: Keszler doktor

— Mi dolgod van neked ilyenkor este¢
— Elmegyek Keszler doktor héza elé — vélaszolt készségesen. — Ismeritek Keszler

doktort¢ Gyerekorvos.

—En is ismerem — mondta Virdg Péter. — Hozza vittek, amikor a Toma Gyuri

4tszurta a flilemet.

— Nagyon rendes ember — mondta Burai ]. — Magdzza a gyerekeket.

—Igaz — mondta Virdg Péter. — Engem is magazott. Kis ember, alig magasabb,
mint mi. Lehet, hogy azért magdzza a gyerekeket.

— Gergidn is magéz benniinket — mondta Aranka. — Pedig & sokkal magasabb,

mint mi.

- Ki az a Gergidn¢ — kérdezte Burai J.

—Vadér — mondtam. — Gergidn Sdndornak hivjdk. A tézegbdnya kozelében la-
kik. Ha holnap elmész oda, biztosan talalkozol vele. O is rendes ember.

— Keszler doktor gyényériien zongorazik — mondta Burai J. — Esténként, ha nem

hividk beteghez, zongordzni szokott.

— Ezért mész a hdza eléé — kérdeztem.
— Ezért. Néha még télen is elmegyek a haza elé. Egész éjszaka tudndm hallgat-
ni. Olyan dolgokat zongor4zik, amit még sehol sem hallottam. Egyszer ti is eljo-

hetnétek. Tényleg nagyon szépen
zongorazik.

Meleg nyéri este volt, de ne-
kiink még meleg nyéri estén sem
volt kedviink elmenni Keszler dok-
tor héza elé. Hodonicki Oszkar
csondesen r6hogott, lehet, hogy
kicsit hiilyének tartotta Burai J.-t.
A kovetkezd sarkon Burai J. meg-
allt, és azt mondta:

— Ebben az utcéban lakik Kesz-
ler doktor.

— Az én nagybacsimnak is eb-
ben az utcdban van kocsmdéja —
mondta Aranka.

— Ne dicsekedj a Kocsmarossal
— mondta Hodonicki Oszkar. — Po-
csék ember.

— Mégis a nagybacsim — mente-
get6zott Aranka. Gondolkozott egy
kicsit, majd azt mondta: — Tele van
a kocsméja kitomott madarakkal.

— A Bognar kocsmaéros¢ — kér-
dezte Burai J.

— Az — bélintott Aranka.

CPICKO NEHAPCEO
BEOTFAR
B e

st B geggus

Bpol prmeTe aenpEor ymepema: 7 B iR 1 e

Moo W maTYM mpermem. < g -y z;y‘...‘*s‘—s
= s

NEHAPCHO YBEFPEHE

HACTUNOTT MR et !l:&‘i}#?"‘lﬂﬂ

¥ Ao oo WHAY A YHOPSH 3&7-«.&-1.?'7(-?/4‘- w 5

,..a.a,._:}.‘,.

i mrt, oy TERrai

g L T - s B
e SR s
P - M--*};xnf e
e ;ggf‘._a,‘ e é—_. R e
:7::,-4..._ - —1_4-;1—-4& -.Lw/ o =

e Srealr gy MnonenaiT g fon ey

W A oty v 2

Orvosi igazolas Keszler doktor alairasaval

46

— Ne dicsekedj vele — mondta Hodonicki Oszkar. — Holnap majd lemosatja veled
a Vagéhid falait.

— Miért mosatja le a falakat¢ — kérdezte Burai J.

— Rajzolni szoktunk a Vagéhid falaira — mondtam. — A Kocsmarosnak nem tet-
szenek a rajzaink.

— Miket rajzoltok¢

— Bikakat — rohogott Hodonicki Oszkar. — Meg csédoroket, 6tlablu szérnyeket.
Olyan bikékat rajzolok, hogy a Kocsmarost a guta kertilgeti. Remélem, egyszer
majd meguti a guta ott a V4géhid kozepén.

— Virdgokat is rajzolunk — mondta Aranka. — Mindenfélét rajzolunk.

— Egyszer elmegyek a Vagéhidhoz — mondta Burai J.

— Engem mindig megtaldlsz ott — mondta Hodonicki Oszkar.

Nem akartam, hogy ismét veszekedni kezdjenek, félretoltam Hodonicki Osz-
kért, aztdn Burai ].-hez fordultam:

— Hogy hivnaké — kérdeztem.

— Burai J.-nek.

— Mi az, hogy Burai J.¢

Elhallgatott, zavartan simogatta az allat, aztan kibokte:

— Nagyon ronda nevem van. Jobb szeretem, ha csak igy szélitanak, hogy Burai J.

—Burai J. az semmi — mondta Hodonicki Oszkar.

— Ronda nevem van — mondta gydmoltalanul Burai ]. Most lattam el&szor el-
anyatlanodni. — Jobb szeretem, ha...

— Rendben van — nyugtattam meg. — Burai J.-nek fogunk szdlitani, de azért
mondd meg a neved.

Keservesen nyelt néhdnyszor, aztdn megmondta a nevét. Tényleg ronda neve
volt. Hodonicki Oszkar felnevetett, és Aranka is kuncogni kezdett.

— Megigértétek — mondta kétségbeesetten Burai J.

— Rendben van — mondtam. — Nem fogjuk emlegetni a nevedet.

—Egyszer eljohetnétek meghallgatni, milyen szépen zongordzik Keszler
doktor.

— Lehet, hogy egyszer majd elmegytink — mondtam, bar ebben egyaltaldn nem
voltam biztos.

Akkor Burai J. elment Keszler doktor zongordzdsat meghallgatni. Szombat este
volt, lehet, hogy a doktort nem hivtdk beteghez, és sokdig zongordzhatott a haza
elétt lapitd Burai J.-nek. (A kdrdkatondk még nem jotiek vissza, 18-20.)

A szenttamasi templom és a Szentharomsag-szobor

A templom és az iskola el6tti térig szaladtunk, akkor mér nagyon a sarkunkban
lihegtek Toma Gyuriék, és mivel éppen vecsernyére harangoztak, bementiink a
templomba, mint ahogy azt valamikor régen a partiiték, gyilkosok, Gtonallék és
egyéb cégéres gazemberek tették, ha nem volt mds valasztasuk.

A templomban a padokban jobbara fekete ruhds éregasszonyok tltek, mormol-
tdk imdikat, és ahitattal nézték Berecz plébanost, aki az oltdr elétt hajlongott. Mi

47



A szenttamasi katolikus templom és a Szentharomsag-szobor a 2010-es években
{(Munjin Andrea és Paraczky Laszlo felvétele)

belemartottuk keziinket a szenteltvizes talba, térdet hajtottunk, és keresztet vetet-
tiink, azutan felmentiink a kérusra a lelégé harangkotelek kozé, és meghtzédtunk
az orgona mellett, hogy kilihegjiitk magunkat.

Oten voltunk, Burai J., Szivel Sanyi, Hodonicki Oszkar, Virdg Péter és én, az-
azhogy hatodiknak, csak & tudta, miért, hozzank sodrédott a félkezli Aradi Csaba
is, bar 6t nem hiszem, hogy bantottdk volna Toma Gyuriék, hiszen Aradi Csaba a
Nagy utcdban lakott, és nem tartozott a mi csapatunkba, meg aztan félkez( volt.
Most azonban ott kapkodta a levegst veliink egyiitt az orgona mellett, mikdzben
Tojzan Mihdly, a kantor rosszallé pillantdsokat vetett rank, és ugyanigy rosszal-
léan nézett benntnket Stvegi Baldzs is, a harangozdé, aki az orgona fujtatéjét ta-
posta. Igy hat, mikor kiszuszogtuk magunkat, elkotrédtunk az orgonétél, és fel-
mentiink a toronyba a harangok ald, ahonnan az egyik racsos ablakon keresztiil
lelattunk a térre. A téren, a Szenthdromsag-szobor korlatjan ott tiltek Toma Gyu-
riék, tizenvalahdnyan lehettek, keziikben fenyegetSen mozgattdk a vastag léceket,
mintha tudtdk volna, hogy nézziik ket a templomtoronybdl.

Tanécstalanul gubbasztottunk ott a harangok alatt, jéval feljebb, a harangok
folott pedig mocorogni és cincogni kezdtek a denevérek, nyitogattdk szemiiket a
nyari alkonyatban.

Aztan véget ért a vecsernye, Berecz plébdnos megaldotta a hivéket, Stivegi Ba-
lazs meghtzta haromszor a k6zépsé harang kotelét, a harang nagyot kondult a
fejink folott, mire a denevérek kiroptiltek a toronybdl, hogy végigesinaljdk szoka-
sos nydéresti ropkodésiiket, az dregasszonyok is kicsoszogtak a templombdl, Toma
Gyuriék pedig tovabbra is vartak benntinket a Szenthdromsag-szoborndl. A temp-
lom elcséndesedett, hallottuk, ahogy Stivegi Baldzs, a harangozé bezérja a temp-
lomajtét, de az nem izgatott benniinket, tudtuk, hogy a kulcsot beliilrél a zarban
hagyja, kimehettiink tehét, csak éppen Toma Gyuriékat kellett kibdjtolntink. Virdg
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Péter leosont a kérusra, hogy megnézze, elment-e mar a harangozd, aztan gyorsan
visszakapaszkodott a toronyba, és riadtan azt mondta:

— Stivegi Balazs rdnk zarta a kérusajtét.

Erre méar lementiink mindannyian. A kérusajté tényleg zarva volt, ott reked-
tink a harangkételek és az orgona sipjai kozott, mélyen alattunk békésen sorakoz-
tak a kopott fapadok. (Gazdagon dimodni, 68-69.)

A veszélyeztetett értékek szimbolumai: A karokatonakbol

— A vizimadarak szebbek, mint az énekesmadarak meg a ragadozé madarak —
mondta Burai J.

— Igen — boélogatott egyetértéen Gergidn. — Szebbek. A vizimadarak a legszebbek.

— Azok ott a legszebbek — mondta Burai J. A nagy akdcfara mutatott.

— A karékatonak?

— A kérdkatonak.

Gergidn most mar nem akart reggelit késziteni. A kdrékatondk voltak a kedven-
cei. Udvariasan Arankdhoz fordult.

— Szép Aranka, tud maga tiikortojést siitni¢ — kérdezte.

Ha egy tizenegy-két éves lanyt ilyen udvariasan lemagaznak, az az égvilagon
mindenre azt mondja, hogy meg tudja csindlni. Aranka emelt f6vel és piros arccal
masirozott a konyhdaba.

—Tudja, hol vannak a tojasok meg a serpenyé¢ — szélt utdna Gergidn.

— Tudom — kiabalta Aranka a konyh4bdl.

Persze, hogy tudta. Valamennyien tudtuk, mi hol van ezen a tanyéan. Barmikor
eljottiink, kedviinkre mészkalhattunk mindenfelé, a konyhdba, a szobéba is be-
mehettlink, csindlhattunk, amit akartunk, Gergidn mindent megengedett, csak a
madarakat nem volt szabad bantanunk.

Gion NidndocX

GION NANDOR

A KAROKATONAK MEG
NEM JOTTEK VISSZA

- TAMCANEVEIATS THTREET & UVIMK.
T Osiris

A Karokatonak még nem jottek vissza kiadasainak cimlapjai
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— Széval, magénak tet-
szenek a karékatondk¢ —
fordult Gergiédn ismét Bu-
rai J.-hez. Most mér igen
észrevehetéen bodlogatott.

—Nagyon szép, fekete
madarak — mondta Burai J.
és visszabdlintott.

—Nem teljesen feke-
ték — mondta Gergidn, és
indult a nagy akécfa iré-
nyéba.

—J6jjon kozelebb, néz-
ze meg Sket jobban. Velem
odajohet. Nem teljesen
feketék. Az alapszintk
ugyan fekete, de figyelje
meg, hogy kékes vagy zol-
des csillogdst, a hatukon
pedig mintha bronzszind
pikkelyek lennének. Most
jol lathaté a hatuk, éppen
széritkoznak. A tollazatuk
ugyanis nincs kell6képpen
védve a nedvesség ellen,
haldszat utdn ezért tarjak szét a szdrnyukat, és szaritkoznak olyan sokéig. Egyéb-
ként kivalé bavarmadarak, nagyszerd halaszok. Béritkben nincs légparna, és csont-
juk is nehezebb a legtdbb vizimadarénal; mélyen ilnek a vizben, és szinte lendilet
nélkul tudnak a viz ald bukni.

— A torkuk fehér — kozolte Burai J. olyan izgatottan, mintha isten tudja mit
fedezett volna fel.

— Igen, a torkuk fehér. S6t koltési idé elStt a nyakukon is fehér disztollak nének,
az oldalukon is kerek, fehér folt jelenik meg. A tojasaik szép vildgoskékek, de gyor-
san befedi &ket a mészréteg. ..

Duruzsolt Gergidn, duruzsolt. Mi hatrdbb maradtunk, nekiink beszélt mar ép-
pen elégszer a kdrékatonakrol, kicsit mér rdjuk untunk. Burai ]. ellenben gy fiilelt,
mintha kinyilatkoztatast hallana. Letltink a fire, és tiirelmetlentl tekingettiink
vissza a konyha felé, ahol Aranka a reggelit készitette. Gergidn és Burai J. egészen
az akdcfa ald mentek, onnan csodaltdk a fekete madarakat. Gergidn részletesen el-
mondta, hogy még hany fajta karékatona, azaz kormoran él szerte a vildgon, hogy
mekkorak és milyen szind a tolluk, Burai ]. meg kijelentette, hogy az &sszes karé-
katonafajtak kozil ezek, a mieink a legszebbek. Gergidn rendkivil elégedett volt,
mikozben mi ott, hatrabb, tavolba kopéssel szérakoztunk.

— Uljenek kissé nyugodtabban, megriasztjak a madarakat — szélt hatra Gergian.
Aztan ismét Burai J.-nek magyardzott, de Ggy, hogy mi is halljuk.

Kardékatonakat abrazolo falképek ma
a Gion-emlékhaz udvaran

50

A Karokatonak még nem jottek vissza cimi regényért
1977-ben kapott Neven-dij

— Errefelé nagyon ritka madarak a karékatondk. A tengerek mellett ezer meg
tizezer szdmra lepik el a szikldkat, errefelé azonban legalabb 6tszdz kilométeres
korzetben nincs egyetlen karékatona-telep sem. Csak ez, a mienk. Harom évvel
ezel6tt szélltak le az akécfara, s megérezték, hogy itt szeretik Sket. Igy is mindig
rettegek, amikor 6sszel elvonulnak, hogy tobbé nem jonnek vissza. De eddig még
visszajottek minden tavasszal. Tudjak, hogy itt szeretik Sket, szép, okos madarak,
megérzik az ilyesmit. Ezért nem szabad hdborgatni &ket. Egyszer mér Ggyis bajt
csindltak a fészekrablok...

— Fészekrabléke — kérdezte felhdborodva Burai J. — Miféle fészekrablok¢

Gergidn arca most is olyan maradt, mintha mosolyogna, de mar nem béloga-
tott. Rosszalléan rézta a fejét.

— A Sagik voltak. Egy éjszaka felmésztak az akécféra, a fészkekhez. Kis hijan
eltizték a karékatonakat.

— Istenem — séhajtott Burai J. — Micsoda pocsék emberek azok a Sagik. A csiké-
kat is kinozzak a legelén. Borzalmas emberek. Fészekrablok. (A kdrokatondk még nem
jottek vissza, 42-44.)

A macska felrobbantasa
Ahogy kozeledtlink a temetd felé, észrevetttk, hogy valami torténik ott. Szokatla-
nul nagy volt a nytizsgés a sirok kézott, mintha valaki iskolai kirdnduldst szervezett

volna a temet8be. Mert f8leg gyerekek nytzsogtek ott, még Toma Gyuri is koztiik
volt, pedig 6, amidta atszdrta Virdg Péter fiilét, nemigen mert a kérnyékiinkre jon-
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ni, a temetd&be is legfeljebb csak mindenszentekkor jott ki. Ott volt egyébként Ho-
donicki Oszkar és Virdg Péter is, de tigyet sem vetettek Toma Gyurira, izgatottan
targyaltak és mutogattak. Szivel Sanyi pedig sorra odament mindenkihez, és lelke-
sen magyarazott valamit. Amikor a temetd kapujahoz értiink, Szivel Sanyi elébtink
jott, jokedvi volt, bar mintha kissé eréltette volna a jékedvet.

— Eppen id6ben érkeztetek — mondta. — Ti is lathatjatok.

— Mit¢ — kérdeztem.

— Felrobbantjuk a Szelid Rékat.

— Hagyd mar ezt a hiilyeséget — formedt r4 idegesen Burai J.

— Hulyeség¢ — kérdezte glinyosan Szivel Sanyi. — Varjatok csak egy kicsit.

Par perc malva magatok is meglathatjatok.

— Tényleg felrobbantjatoké — kérdeztem.

— Tényleg — bélogatott Szivel Sanyi. — Az apdm most szereli rd a dinamitot.

Osszenéztiink Burai J.-vel. Burai J. halvanyulni kezdett, és csak azt motyogta:

—De hat... de hét...

— Ma is megfojtott egy tytkot — mondta Szivel Sanyi. — Az apdm rettentéen
dithos. Hétszentség, hogy felrobbantja.

— Nem... nem lehet valaki ennyire kegyetlen — mondta Burai J.

— Miért lenne ez kegyetlenségé — csodalkozott Szivel Sanyi. — Ha példaul fel-
akasztanank, sokkal tovdbb szenvedne, mivel a macskak nagyon szivésak. Igy pe-
dig: bumm! és vége. Ha mar el kell pusztitani, legjobb felrobbantani.

— Egyaltalan nem kell elpusztitani — mondta szinte visitva Burai J.

— A macskanak az a dolga, hogy egeret fogjon. Ha egy macska tytukokat foj-
togat, azt fel kell robbantani — magyaradzta Szivel Sanyi, aztan terelgetni kezdett
benniinket maga elétt.

— Ott, anndl a kiszdradt vastag fanal fogjuk felrobbantani, az apdm annyi dina-
mitot rak a macskara, hogy a fat is kidontse. Télen j6 lesz tiizrevalénak.

Oreg nyérfa allt valamivel a sfrok mogétt, azaz jéforman csak a torzse llt még,
két évvel ezelStt belecsapott a villim, és szinte teljesen leborotvalta a koronajat,
amelybd] csupan egy vastag ag uszkos csonkja maradt, ez kinydlt oldalra, olyan
volt az egész, mint egy viharvert akasztéfa. Es most tenyleg kivégeznek valakit
alatta. Igaz, hogy csak egy macskat, de nem akdrmilyen macskat.

Burai J. kozben sszeszedte magat egy kicsit, és azt mondta:

— A vildg minden macskaja egeret fog. Valamennyi egyforma. Igazan elférhetne
kozottiik egy olyan, amelyik tytkokra vadészik. A rengeteg egyforma macska ko-
z6tt mindenképpen kell a Szelid Roka.

— Minden macskdnak az a kotelessége, hogy egeret fogjon — mondogatta a ma-
gaét Szivel Sanyi. — Az ember azért tart macskat. A Szelid Réka sem kivétel.

Burai J. megragadta Szivel Sanyi mellén az inget, hirtelen feldertlt az arca, nyil-
vén ugy érezte, j6 Gtlete tdmadt.

— Tudod mit¢ Adjatok nekem a Szelid Rékéat. Majd én gondjat viselem. Tobbé
nem fog tytkokat fojtogatni.

— Nem lehet — mondta Szivel Sanyi. — Ugyis visszajénne hozzank. Nagyon ra-
gaszkod6 természetl. Visszajonne, és megint pusztitand a tytkokat, a végén Ggyis
fel kellene robbantani.
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Tomin Vera kényvtarossal 1978-ban
a zentai Thurz6 Lajos K6zmlivel6dési-Oktatasi K6zpontban

— Bizzatok csak rdm. Majd én gondjat...

De nem volt itt mar helye a vitdnak. A hazbdl elgjott Szivel Andras, széja-
ban cigaretta fiistolgott, pérdzon maga utdn vezette a Szelid Rokat, az pedig
engedelmesen kovette a gazd4jit. Onmagaban mér ez is elég fura dolognak tlint,
tekintettel arra, hogy a macskak édltaldban nem szeretik, ha pérazt kétnek a nya-
kukra. De hat a Szelid Réka nem mindennapi macska volt. Most pldne nem volt
az. Mert egy hosszi zsinért tekertek a testére. Nekem ekkor az jutott eszembe,
hogy ilyen lehetett az Erémiivész, amikor egyszerre négy lancot szakitott szét a
mellkasan.

—J6 hosszt gytjtézsinért tekert rd az apdm — magyardzta Szivel Sanyi. — Azért,
hogy & is fedezékbe htizdédhasson, miel6tt a dinamit felrobban. Egyébként a dina-
mitrad a macska hasa alatt van. Latjdtok¢

Nem nagyon lattuk, mert a dinamitriid majdnem olyan szin{ volt, mint a Sze-
lid Roka szére. Es ilyen szintre valtott Burai J. arca is, st lehet, hogy az enyém is.
Mert hatborzongaté latvany volt ez az egész. Szivel Andras egykedvuen lépkedett
az Uszkos akasztéfa felé, nyomaban engedelmesen sétalt a Szelid Roka, idénként
még oda is dorgdlézott a gazddja ldbdhoz, hasa alatt meg akkora dinamitrad, amely-
lyel egy 6reg nyarfat is ki lehet donteni.
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—Huzédjatok a  sirkdvek
mogé — mondta Szivel Andrés. —
Elég nagy lesz a robbanas.

Mindenki fedezéket keresett.
Mi hédrman: Burai]., Szivel Sanyi
meg én a Szlimdk csalad kriptédja
mogé htzédtunk, onnan figyel-
tuk a Szelid Rokat.

Most mar mintha Szivel Sa-
nyinak is elpdrolgott volna a j6-
kedve, nyitott szijjal lélegzett
elég hangosan, mint aki séhaj-
tozik valamiért. Burai J.-re pedig
egyenesen rossz volt rdnézni.
Az arca mar nem is sdpadt volt,
hanem z6ld, olyan z6ld, mint a
kérézsa levele Es ekkor megint
nagyon rossz sejtelmeim ta-
madtak. Ereztem, hogy baj lesz.
Nemcsak az, hogy felrobban a
Szelid Roéka, ami magdban is
borzaszté dolog, hanem még va-
lami m&s, aminek biztosan Burai
J. lesz az oka, lattam rajta, hogy
akar valamit, taldin még 6 sem
tudta, hogy mit, de csindlni fog
valamit, az biztos, jél ismertem
Burai J.-t, mindig megsajnélt valakit, vagy valamit, mindig segiteni akart, és eb-
bél leginkébb baj szarmazott; egyszer majdnem lelSttek benntinket a kdrékatondk
miatt, régen ledlt &llatokra emlékezett nyeritve és bégetve, majdnem vizbe fulladt
egy kobor kutya miatt... Vagy ez mér késébb térténte No mindegy. Ereztem,
hogy megint baj lesz, megragadtam Burai J. hitan az inget, és elhataroztam, hogy
nem engedem ki a kezembdl, amig fel nem robban a Szelid Réka. Ha mar fel kell
robbannia.

Szivel Andrés, a temet8csész odaért a villim stjtotta nyarfahoz, Szelid Réka pé-
razat a fahoz kototte. Akkor kivette szdjabdl a cigarettat, lehajolt és matatott vala-
mit a macska hatén. Sistergés hallatszott, meggyulladt a gyajtézsindr. Szivel Andrés
visszadugta szdjaba a cigarettdt, beleszivott, és nagy léptekkel elindult visszafelé,
nem sietett tulsdgosan, tudta, hogy elég hossza a gyjtézsindr, nem robban még fel
a dinamit. A Szelid R6ka megrémiilt a sistergéstdl, lehet, hogy a szére is porkolédott,
a magasba ugrott, és mérgesen priiszkolt. Aztan megprébalt felmdaszni a fara, de a
péraz visszardntotta. Hangosan nyivakolt, el akart futni, a pdrdz ismét visszardntot-
ta. Vadul keringett, a pérazt a nydrfa torzsére tekerte, mar mozdulni is alig tudott,
rangatta a fejét, majd leszakitotta. Kaparta, ragta a fa kérgét, megint a magasba
prébalt menekiilni, és egyre hangosabban és egyre szivfajditébban nyavogott.

A Szlimak csalad sirkéve
(Kurcz Adam felvétele)
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A Sortliz egy fekete bivalyért cimi regényért
1982-ben kapott Neven-dij

— Fekiidjetek le! — kidltott rank a temet8csész. Burai J. ebben a pillanatban ki-
tépte magdt a kezembdl, az inge elhasadt, ott hagyott benntinket a Szlimak csalad
kriptajandl, rohant a Szelid Réka felé.

— Felrobbansz, te Sriilt! — kiabdltam utdna.

Tobben felugraltak, iszonyodva nézték a sirkdvek mell8l a rohané Burai J.-t.

— Allitsatok meg! — orditotta Szivel Andrds, de hat ki mert volna utdnamenni,
amikor az a rohadék dinamit minden pillanatban felrobbanhatott, még Szivel And-
ras sem mozdult, csak orditozott. (Sortiiz egy fekete bivalyért, 53-61.)

GiioN NANDOR

56

MILYENEK A MAI GYEREKEK?

Beszélgetés a Neven-dijas Gion Nandorral
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Sztics Imre interjuja a Neven-dijas iréval
(JO Pajtas, 1984. junius 7.)




A diakévekbdl/évekrol

Megkedveltem-e a szakmamat?

A napokban mar két hénapja lesz, hogy didk vagyok a szuboticai ipariskoldban.
Lassan madr teljesen megismerkedek az iskoldban zajlé élettel. Ami az iskolat il-
leti, ilyennek képzeltem el kortulbelil mér el8bb is. Nem rettentett vissza az,
hogy itt nehezebb, mint az elemi iskoldban, hisz én tulajdonképpen azért j6ttem
ide, hogy iskoldztassam magam, mivel lediplomélds utdn tovdbb akarok menni
iskolaba.

Ami a szakmat illeti, meg vagyok véle elégedve, habar az els6 benyomads az
volt, hogy itt nem sokat fogok gyakorlatilag megtanulni. De lassan beldtom, hogy
a helyzet maésképp all. En, aki mindig csak iskolaba szerettem volna jarni, elészér
idegenkedtem a szakmatol, de itt az iskoldban mar megszerettem, mivel gyakorlati
munka kozben is szinte Ggy érzem magam, mint az osztélyban elméleti oktatas
alatt. Engem lakatosnak irtak be, de ha fenndll a lehet&ség, akkor egy év utdn méar
géplakatos szakmat szamitok folytatni, mivel hosszas szemlél8dés utan olyan véle-
ményen vagyok, hogy ott tobbet megtanulhatok és a gyakorlatban valé alaposabb
tudés bizonyéra hatdssal lesz majd el8rehaladdsomra tgy e kézépiskoldban, mint
késébb a felsébb osztalyokban is.
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A Megkedveltem-e a szakmamat cimd iras kézirata
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Ko6zépiskolas koraban Szabadka hataraban
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Szeretek itt az iskoldban, mivel rajtam kiviil még sokan vannak olyanok, akik
szakmajuk befejezése utdn szdmitanak tovabb jarni iskoldba. Tanuldsi kedvemet
még fokozta az is, hogy Zagrabban megnyilt egy négyéves egyetem, ahova csakis
ilyen iskolabdl val6 didkok iratkozhatnak be. Ezért tehat igyekezni fogok szakmai
téren Ggy gyakorlatilag, mint elméletileg minél tobb tapasztalatot szerezni, hogy a
jovében biztosan alljam meg a helyemet barhol és barmilyen kérnyezetben. (Ma-
gyar S5z6 — Kilaté, 2017. augusztus 26-27, 24-25.)

Ami a Kétéltliek a barlangban cimud regénybdl kimaradt

JUnius végén mér csak heten maradtunk a Kisvdrosban. Rozmajer és Angeli hely-
beliek voltak, a tobbiek pedig — alighanem, sét biztosan Baras beszélte rd ket — a
felvételi vizsgakra el6készitd tanfolyamra iratkoztak. Ezen a nydron rendeztek el6-
szor ilyen tanfolyamot a Kisvarosban, és Baras volt az elsé jelentkezé. Barast nehéz
volt nem kovetni; hdrom éven at magyarazta az iskoldban, féleg pedig a mthelyben
a lusta, nagypoféju satuk és a nedves orrt gyalugépek kozott, nem szabad ledllni,
egy pillanatra sem szabad ledllni, ez csak egy 1épcséfok, tanulni kell, tovabb kell
tanulni.

— Ha valaki mar most behtzza a nyakat, és megbékél azzal, hogy csak primitiv
és tudatlan melés marad, az elveszett, menthetetlentl elveszett...

A SzUuléféldem Szenttamés felvételén

egy szabadkai presszo teraszan kozépiskolas éveire emlékezve
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Barasnak kilontsen a ,primitiv’ és a ,tudatlan” kifejezés tetszett. Ezekkel
mindenkivel szemben és minden kortlmények kozott sikerrel hadakozott. Kitting
kifejezések ezek: primitiv és tudatlan. Nagyon gyakran érvelt veltik, mert Baras
alapjaban véve nagyon rossz szénok volt. Kapkodva, akadozva beszélt, és folyton
hadondszott a kezeivel, de azt a két szot, hogy ,primitiv” és ,tudatlan” olyan lestj-
té megvetéssel mondta, olyan laposra kalapalta a massalhangzdkat, hogy a primitiv
és a tudatlan hallatéra a tobbieknek mar borsézott a hata. A ,melés” az més. Azt
lagyan és vigyazva ejtette ki Baras. A melds tiszteletet parancsol, de... — és Baras
ilyenkor fenyegetéen eléreszegezte fejét, mintha doéfni akarna — de csak ha nem
primitiv és tudatlan.

Kezdetben ennyi is elég volt. A fitk fejet hajtottak Baras érvelései elétt, és elv-
ben a tavolabbi célok és a tovabbtanulds mellett foglaltak allast. De addig is... Baras
egy napon — ez mar a harmadik iskolaév kezdetén volt — azt javasolta, hogy ezen tul
hordjanak nyakkendét. Az iskoldban és a miihelyben is. Mdsnap mind a tizenhar-
man nyakkendében jelentek meg. A mtihelyben komor arccal atoltoztek, felhtztdk
olajfoltos kék ruhdjukat, de a nyakkenddket akkor sem vették le. fgy maradt ez
egész évben.

Mellesleg ezt a nyakkend8-ligyet Baras még sajat magdnak sem tudta kell6kép-
pen megmagyarazni.

— Miért jarjunk mi egész nap gytrott, kigombolt inggallérralé A reszeld, az esz-
tergapad, a fogaskerekek nem koteleznek erre benntinket. A reszel6t, az esztergapa-
dot és a fogaskerekeket meg kell becsiilni. Eppen dgy, mint a kényvet, a szamokat,
a gbrcsovet... mint barmi mast. Ezzel
magunkat is megbecstljik...

Hangosan ennyi is elég volt, de Ba-
ras késébb megprébalta részleteseb-
ben is végiggondolni. Valahogy tugy,
hogy ez a haszontalan, de eleganciat
kolesénzé ruhadarab néveli majd az
6nbizalmat. Meg kotelez is... Tovabb-
lépésre kotelez. Erezte, hogy kissé ho-
malyos okfejtés ez, és masnap, mikor
a nyakkend&k mégis megjelentek, nem
is gondolkozott rajta tobbet. Egyéb-
ként is az egészet csak jelentéktelen,
felszines mozzanatnak tartotta. Vég-
képp el is felejtette volna, de évek mul-
tén, amikor mér a filmszakmadban dol-
gozott, levelet kapott Fabidntdl. [...]
Baras ekkor még egyszer megkisérelte
megindokolni a nyakkend&javaslatat,
de a ,tisztelet a gépek s onmagunk
irdnt”-té]l most sem tudott elmoz-
dulni, és Ggy érezte, hogy még a régi,
hangos rogténzés a legelfogadhatdbb.

A nyakkendds kozépiskolas:
Gion tabloképrdl valé képe
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Az iré valoésagos kézépiskolai osztalytarsainak névsora

Igaz, hogy a ,Miért jarunk mi egész nap gydrdtt, kigombolt inggallérral” szér-
nyen mesterkéltnek hangzik, még igy leirva is. Szinte érthetetlen, hogy akkor
nem rohogték ki. Vagy taldn a Fabidnnak sohasem volt stilusa — szégezte le végl
is, és ez megnyugtatta. Kényelmes és kissé olcsé kibavé volt ez, de hat Baras mar
kezd8 nyakkendds kordban kindtte a tiszteletadds, primitivizmus és tudatlan-
sag fogalmakat, jobban mondva gazdagitotta Sket, azzal, hogy beékelte kozéjiik
az ,Osszeftiggést” és a ,folyamatot”. (Részlet a regényt tartalmazd kéziratos fiizetek
egyikébdl)

T. M.

Egyetemi éveimrdl igen szivesen beszélek. J6l éreztem magam akkoriban, |6 tar-
sasdgban voltam az Gjvidéki bolcsészeti kar Magyar Tanszékén, itt névekedett a
nemzedék, amelyet kés6bb néhdnyan komolyan vagy ginyosan nagy kezd&bettvel
irtak, amelynek tagjai folyéiratot alapitottak, az Uj Symposiont, ahové hetvenkeds
frasokat irtak, minek kovetkeztében sokan szidtdk &ket, néha birésigra jartak, és
idénként kitiltottdk éket Magyarorszagrél, de a vajdasdgi magyar irodalom arcula-
tat dontéen megvéltoztattak.

Persze egyetemi induldsunkkor még nem alapitottunk folydiratot, és nem
voltunk kitiltva egyetlen orszagbdl sem, akkor még csak az irodalmat tanul-
manyoztuk. Szorongva fogtam hozzad a tanulmanyokhoz, hiszen az évfolya-
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Egyetemi évfolyamtarsakkal: Kadar Karollyal és Utasi Csabaval

Szenttamasi barataival, szobatarsaival az egyetemi évek alatt:
Rencsar Tivadarral és Milacski Matyassal
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Az Ujvidéki Magyar Tanszék els6é évfolyamanak horgosi kirandulasan 1962-ben:
a fels6 sorban balrdl az elsé Fehér Ferenc, mellette Matijevics Lajos, Gion Nandor,
elétte Hegedus Ida (az ir6 els6 felesége), a fehér inges lany utan
Bakos Lajos, mellette Banyai Janos, Satai Pal, a sor szélén jobbrdl Kalapis Jozsef.
Az Uil6 sorban balrdl a masodik Markovi¢ Radmila,
mellette Szekulity Margit, Blazsanik Katalin, k6zépen Tolnai Otto

mon én voltam az egyetlen géplakatos, a tébbiek mind gimnédziumot végeztek,
alaposabb felkésztltséggel jottek, mint én, szorongdsom azonban csak az elsé
vizsgaidényig tartott, akkor rdjottem, hogy sok egykori gimnazistat le tudok
korozni, taldn azért, mert még géplakatos koromban kiolvastam a fél szabadkai
Népkonyvtért. Ettél kezdve magabiztos és majdnem tokéletesen boldog lettem.
Végre azt csindltam, amit szerettem. Olvasnom kellett, és én most mar hivatés-
bél rengeteget olvastam, 4ltaldban jé kdnyveket, igaz, hogy 4gyban fekve és nya-
kig betakardézva, mert egy hideg pincelakdsban laktam albérletben, de még igy is
jol éreztem magam. Két vagy harom kellemetlenség zavarta csak meg egyetemi
éveimet.

Egyszer keményen megbirdltak, mert nem akartam o6nkéntes munkaakciéra
menni, egyszer majdnem kirdgtak a partbdl, mert a pértértekezleteken cséndesen
unatkoztam, és néha szélaltam meg, aztdn mégsem rugtak ki a partbdl, hanem
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megvélasztottak az Ifjus4gi Tribiin vezetdjének, ami szdmomra igen kellemetlen
dolog volt, mert mindenféle rendezvényeket kellett szerveznem az Gjvidéki ma-
gyar fiataloknak, de a magyar fiatalok nem jottek el olyan sokan a rendezvényekre,
mint ahogy én elvartam. Emiatt 6rdk hosszdn 4t tépelédtem egy iréasztal mellett
egy kopott irodaban, az fréasztalon telefonkényv és telefon is volt, idénként fella-
poztam a telefonkényvet, kivélasztottam a magyar vezetéknevd, de idegen uténe-
vii eléfizetSket, és felhivtam Sket, leellendriztem, hogy tudnak-e magyarul. Nem
tudtak. Ett8l még rosszkedviibb lettem, egész életre felhagytam a telefonbetyérko-
dassal. Modfelett oriiltem, amikor lejart a tribiinvezet6i manddtumom, boldogan
visszabtdjtam a pincelakdsba a takardk ald és a konyvek kozé, kozben mdr titokban
elhatdroztam, hogy magam is megprébalkozom az iréssal, kedvenc irét is kellett
valasztanom magamnak.

Az ujvidéki Magyar Tanszék elsé évfolyama Sinko Ervin tanszékvezetd
és felesége tarsasagaban 1960 oktoberében: k6zépen hatul Gion, tdle jobbra
a hatso sorban a masodik Utasi Csaba, mellette jobbra Pénovatz Antal.
Giontdl balra a masodik D6ré Sandor, k6zottiik Mirnics Zsuzsa, el6tte Pataki Irén,
Do6ré mellett bairél Bosnyak Istvan. Gion el6tt Nagyteleki llona,
mellette a magas fiu Kalapis Jézsef, el6tte jobbra Bognar Mdria.

A hallgatok kézo6tt Matijevics Lajos, mellette balra Markovi¢ Radmila,
Gubas Agota, Gerold Lészl6, Utasi Csaba, Bosnyak Istvan, Latak Andras és masok.
Bal oldalon takarva Bagi Ferenc. K6zépen (il Sinké Ervin, mellette jobbra Penavin Olga,
HegedUs Gyongyi és Borsodi Borbala, balra Sinkéné, majd Csaky S. Piroska.
Guggolnak: balrél a masodik Balazs Anna,
mellette Toth llona, Kosz6 Katalin és Gellér Nelli.
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4 & szintén sokat tanult — tibbelc kizdtt axt, hogy: Tolsztal- vigll is alapasabt munkdt ored
regényo és clbeszéléde alapiin &4 ellendre n6DE  yanfivang, elyan, aki ¢ nevet megérdemil, sosom losr fel-  amélhil hogy fel kellene dldomnia
szinfe hujlamos vagyok wat hinni, holly esste-ich volt el joyerheiden ar, Tolsslo] hatbss alate lgen kilonbésd, 6kt a mifa] Jellegéhen visnnyib
sGsorban, Hosszira nyult pirbessédeinek monsligiai sok- forma 4z szollem tebintetében klionblzd modan Jehet ir- i elerzéat ad
szor dmmagukban is srabilyos essel. képernek. Hans nl, s mindenckelatt alyan midon, arely az Gyeil erdsen Esssiiben sseténpon, de minden &1 il vall
Cestrop s Varazshogy fiatal mérnfike, g sémed dtlagpol- i e S 5 szabilyl, ame[,.el J‘U m.—,] xiilatéad- saldt maveirdl és mﬂ\&sm\crﬁl Hasn
AT — gy tlnik — szinte tanicstalannl &5 félszegen mo- nek 100, 0 'y hil epaie 8 TEsmAk
x0g & regeny kezdetén: mintha elhibiata volna a vilasz-  pemcsak Tolszfj Kapesn Bizenyitof otta” be. Magwon 6 SInk elbscedth; alutoltat & it
st uz b — lekjal (00bnyire seellemilog morgéRonyab-  udta, milyen fontos 8 kivilh megtermilvelikel vald dl-  puist lolkbegben letesslg0k &
ke szoliak lenni ; ra i

Gion Utépité munkaakcion valahol a balkani hegyekben,

a zaszlofelvonas helyén

A munkaakcié éiményeibdl taplalkozoé filmbal:
Ladik Katalin a Késdobalé egyik jelenetében
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Thomas Mann, az esszéird (részlet) (Symposion, 1963. november 14.)

Thomas Mannt vélasztottam, pedig észintén szélva nem kedveltem tulsdgo-
san. Enyhén untam a kényveit, de lenyligdzott megfontoltsdga és alapossiga. Es
megijesztett, pontosabban évatossagra intett. Figyelmeztetett arra, hogy az iréi
szakma komoly szakma, és nagyon fel kell késziilni ra.

Visszafojtottam hat ir6i ambiciéimat, és 6sszeolvastam mindent: a Bibliat, a gbrog
és rémai mitolégidt és sok minden mdést. Ezek utdn sem futottam mindjart neki a
szépirodalomnak. Kritikdkat, tanulmanyokat kezdtem irni, ostoban azt hittem, hogy
ehhez a mufajhoz kevesebb el6készilet is elegendd. Nehezen ment az irés, pedig ak-
kor mér nem pincében, hanem padléson laktam, ahol meleg volt, ingujjban tltem egy
konyhaasztalnal, igaz, hogy a padlasszoba tavoli sarkdban egerek futkdroztak, a szom-
szédban meg egy j6 kedély( asztalosmester esténként hegedtin jatszott, de nem ezért
frtam nehezen. Elemeznem kellett, és megindokolt itéletet mondanom, ami majdnem
olyan keserves munka volt, mint a vasreszelés, amihez szintén nem volt tehetségem,
6vatosan hozzafogtam szépprézat irni. Természetesen nem utdnoztam Thomas
Mannt, és természetesen bibliai, mitolégiai torténeteket irtam. Nem arattak osztatlan
sikert, de a szerkeszt6k rendre kozolték frasaimat, és Gjabbakat kértek télem. Mégis
felhagytam a mitolégidval. Kozelebbi témdkkal kezdtem foglalkozni, még a hegediils
asztalosrdl is irtam novellat, az Olyan mintha nydr volna cimd kotetemben jelent meg.
Egyre inkabb eltdvolodtam Thomas Manntdl. Intelmérél azonban nem feledkeztem
meg. Bizonyadra ez is kozrejatszott, hogy évtizedeken at megengedhettem magamnak
azt, hogy csak oda kiildjek frdsokat, ahonnan kérnek télem, és nem kellett hdzalnom
kézirataimmal. Fs edd1g még minden bekiilddtt frsomat kinyomtattdk. Ezért még
ma is szeretettel nézegetem Thomas Mann kényveit a kdnyvespolcon, és mar régéta
tervezgetem, hogy let6rldm a port réluk. (Magyar Nemzet, 2017. augusztus 28.)
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Focira kalkulalva

Széval azt irja Esterhdzy Péter az olimpia kapcsdn, hogy & focira van kalkulélva.
Vildgbajnoksag van, taldlé a megfogalmazas, bar én berzenkedem az efféle henye
megfogalmazasok ellen, de aztan ugyancsak rosszkedvien tudomadsul kell vennem,
hogy a mondat j6, és emellett még igaz is. Esterhdzy Péter tényleg ért a labdartgas-
hoz, szereti is, és tud is focizni. Azt hiszem, a magyar irék kozil & a legjobb focista.
Néhany évvel ezel6tt biztos & volt.
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Gion Nandor fiatalkori labdarugoé-igazolvanya

Valamikor régen én voltam a legjobb, bar akkor még senki sem tudta, hogy iré
akarok lenni, de ifjikoromban a labdartgé-edzdék és segédedz8k szamon tartottak,
mint igéretes futballistat, egyhetes szorgalmas edzés utdn bekertilhettem barmely
gyari csapatba, be is kertltem, de azutdn elkezdtem dohdnyozni, mert az olyan
férfiasnak latszott, elkezdtem a ldnyoknak udvarolni, elkezdtem irodalmat frni, és
az edzdék lemondtak rélam. Ilyen ernyedt 4llapotban érkeztem sokkal késsbb a Ba-
laton partjéra, ott elnézegettem a vizet és a vizimadarakat, mellettem meg Ester-
hazy Péter futballozott. Felfigyeltem r4, hogy milyen gyorsan fut, milyen tigyesen
cselez, golokat is rig, oriiltem, hogy van kézéttlink egy ilyen életrevalé magyar {r6
is. Aztan nagyon sokadszor megint hallgattam bardtaim rébeszélésére, beleegyez-
tem abba, hogy én is a labdartgépalyéra lépek. Tudtam, hogy nagy hibat kévetek
el, eléregedtem madr, kondiciém sincs, meg egyébként sem nekem valé mér az efféle
komolytalankodas. Mégis palyéara léptem, és ha mar ott voltam, ugyancsak régi
rossz szokdsom szerint, elhataroztam, hogy tisztességesen fogok tevékenykedni, és
megprébalok gydzni. Szétnéztem magam kortil, és lattam, hogy igencsak rosszul al-
lunk. Nem emlékszem mar pontosan a csapatok 6sszedllitdsara, de azt tudom, hogy
amirésziinkrél a soprogetd llia Mihdly szegedi egyetemi tandr és minden idék egyik
legjobb folydirat-szerkesztdje volt, de akkor éppen a kérhédzba, kés ald késztulédott,
a bal szélen G4l Sandor kassai kolté melegitett, neki fél évvel azel6tt kioperdltak
a kétharmad gyomrat, én meg fiistolt tiidével és kévéren dlltam a pélya kozepén,

68

szemben velem Esterhdzy Péter nyurgén és flirgén, mogotte pedig egy eziistds haju
festdmuiivész védte a kapujukat, réla azt mesélték, hogy igen kemény csontd, és haj-
lamos a durvasdgokra. Nem sok jot vartam a meccstdl, de hat végig kellett jatszani.
Esterhdzyék azonnal letdmadtak benntinket. A focival valahogy Ggy van az ember,
mint a biciklizéssel, ha egyszer megtanulta, nem felejti el. Felidéztem ifjikori emlé-
keimet: lecovekeltem, Esterhdzy rdm vezette a labdat, megprébalt kicselezni, de hat
én valamikor voltam valaki a magam kertiletében, a reflexeim még jél mikadtek,
beléptem, és messzire elpdckoltem a labdat. Aztdn vartam. Esterhdzy elfutott a lab-
daért, megint rdm vezette, én megint elrdgtam. Esterhdzy utdna futott. Reméltem,
hogy majd csak elfdrad. Nem faradt el. Kezdtem elunni a dolgot, éreztem, hogy el
kell dénteni ezt a meccset, mert nagyon-nagyon faraszté. Kaptam egy j6 labdat
valahol a pélya kozepén, megcéloztam a kaput, és belSttem.

Errél a gélrdl kulonféle irodalomtdrténeti pletykdk keringnek. Egyes forrdsok
szerint Esterhdzy Péter azt mesélte, hogy mar alig alltam a ldbamon, amikor bel6t-
tem a gélt. Nem hiszem, hogy ezt mesélte. Ha mégis ezt mondta, szerintem nem
gondolta komolyan. Ha komolyan mondta, nem mondott igazat. Nagyon j6 labda-
vétellel nagyon pontos gélt I6ttem. Igaz, utdna mindjart javasoltam, hogy hagyjuk
abba a mérkézést, menjunk el furddni, vagy egy kocsméba, vagy menjink haza,
széval foglalkozzunk hasznosabb szellemi dolgokkal. Az én csapatom ezt nem is
banta volna, hiszen egy-nullara vezettiink, sikerélménnyel tdvozhattunk volna, az
ellenfél azonban alkudozni kezdett, révid vitatkozds utan abban maradtunk, hogy
még egy golig jatszunk. Rugdaltuk a labdat. Ilia Mihaly kitinden soprogetett, at-
passzolt nekem a jobb szélre egy éles labdat, én bevigtam a kdzépre, és Gal Sandor

[ ]
- . -l =
Esterhazy Péter, Gion Nandor, Bertok Laszlo és Szederkényi Ervin
a szigligeti Balaton-parton 1983-ban. Forras: pim.hu
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6ridsi golt 16tt. Ketté-nullra gyéztiink. Ezutdn tényleg 6sszerogytam, letiltem a Ba-
laton partjara, és igen sokaig szétlanul néztem a vizet és a vizimadarakat. Féleg
a hattytkat. Az igazsdghoz még az is hozz4tartozik, hogy Esterhdzy Péter aznap
este, vagy masnap este ram vert asztaliteniszben, de én papucsban jatszottam, és
igy is keményen ellenalltam, persze akkor is rdm ver, ha nem papucsban, hanem
fliz8s cipbben jatszom, de a focigy&zelem utdn kit érdekelt mér az asztalitenisz.
(Magyar Nemzet, 2016. julius 2.)
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Esterhazy Péter Gion Nandor feleségérdl, Eszterrdl,
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Csalad, szerkesztés,
kolteszet, ars poeticak

Naplorésziet Orban Ottorodl

Alegvégén kezdem, a koltészetnél. Azért kezdem a legvégén, mert a verseket soha-
sem szerettem, vagy csak titokban szerettem, nyilvdn amiatt, mert tudtam, hogy
sohasem fogok jé verseket irni, igy hat legegyszer(ibb volt meggy6zni magamat,
hogy a kolték komolytalan emberek, akik tobbnyire kéklerkednek, improvizélnak,
ezzel egyiitt néha sikeres sorokat is gyartanak, még engem is képesek elkdpraztatni
olykor, de én mégiscsak konok prézairé vagyok, és nem hiszek a révidtavi blivész-
kedéseknek. Aztan néhanyszor megleptek a kolték, bebizonyitottdk, hogy nagyon
komolyan is tudnak dolgozni, de én még akkor sem hittem nekik igazabdl, révid-
tavfutéknak tartottam Sket, akik majd hamarosan kifulladnak.

Orbéan Ottordl is sokdig csak annyit tudtam, amennyit egy kortars magyar {ré-
nak tudnia kell egy masik kortarsarél. Vagyis tudtam réla, hogy j6 kolté, akinek
szinte mindentitt kozlik a verseit,
de ezeket a verseket nekem nem
kell okvetlentil elolvasnom, latat-
lanbdl is elhiszem réluk, hogy jok.

[gy indultam el egy nyéaron
személyes taldlkozdsra Orban
Ottéval, anélkil, hogy elére tud-
tam volna, hogy taldlkozni fogok
vele. Szigligetre hivtak meg az
Alkotéhazba,  beparancsoltam
csalddomat egy kis gépkocsiba, és
Utnak indultunk.

(Zéréjelben megjegyzem,
hogy én az éatlagos apdknal job-
ban aggdédom a csalddomért, el-
sésorban a gyermekeimért. Erre
j6 okom van: a flammal tizenegy
napos kordban édesanyja beleszé-
dult egy Uvegajtéba, édesanyja
fél 6ra malva meghalt, 6t véresre
vagdalva apolgattak és varrogat-
tak a kérhazban, végul mégis élet-
ben maradt, de én éjszakanként
legmélyebb almomban is sokéig

folyton azt hallottam, hogy ke-
servesen sir. Feleségével és lanyaval autoba szallas elétt
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Els6 feleségével, a tragikus sorsu Idaval

Fiaval, Gaborral 1968-ban
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A ldnyom valamivel szerencsésebb volt, vele nem tortént ilyen baleset, de miat-
tam & sem kezdte igazdn boldogan az életét. Magyarorszagon sziiletett, de engem
akkor irdi idétlenségeim miatt éppen nem engedtek be Magyarorszagra, igy hat
nem latogathattam meg, emiatt lanyomat zabigyereknek tartottdk, és emellett
még komoly sziiléi hibat is elkdvettiink, Katalin névre keresztelttk, kezdettdl fog-
va mindenki egyszertien csak Katinak szélitotta, amire kértlétte sokan csodélkoz-
va kaptak fel fejuket, hiszen a szomszédos kisdgyakban Jeanettek, Nicolettek, Nor-
bertek és Natasak fektidtek, lanyomnak tehét teli torokbdl kellett bombdlnie, hogy
kiverekedje maganak az 6t megillet$ kicsinyke helyet ebben a viladgban.

B Gion Nandor és lanya,
" Kati 1975 majusaban
(Dorman Laszl6 felvételei)
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Bombolt is derekasan, azutan Jugoszlvidban is orditozott és verekedett, de akkor
legalabb tudtam, hogy miért. Persze aggddtam érte, akarcsak a fiamért, de ezt eltitkol-
tam a két gyerek el6l, mert nem akartam, hogy elpuhuljanak. Kemény, j6 nevelést kap-
tak, nem is volt veliik semmi komolyabb baj. Szigligetre is nyugodtan elvihettem &ket.)

Az Alkotéhdzban nagyon j6 tarsasag fogadott. Ott mindig remek emberek jot-
tek Ossze, szerettem veliik lenni, dltaldban szerettem egyiitt lenni a magyar {rékkal.

A szerkesztoktol azonban mindig évakodtam. réi pélyafutdsomtél kezdve
mindig csak akkor adtam kéziratot, ha kértek télem. Nem tolongtak mindenkor
kortlottem, de dltaldban azért rendszeresen kérték az irdsaimat, én természetesen
kénnyelmten mindenkinek megigértem, hogy postafordultaval kuldém a legtijabb
muvemet, de mivel eredendéen lusta vagyok, sokszor kapkodni, magyardzkodni
l<enyszerultem Ezdattal azonban késziiltem. Egy novelldskotetet allitottam 6ssze
el6z6leg, ebbél a kétetbdl harom novellat még sehol sem jelentettem meg. Igy érkez-
tem a vidam tarsasagba, Osszedlelkeztem bardtaimmal, megebédeltem, és vartam.

Nem kellett sokdig varnom. Orban Otté jott be hozzdm elészor. A keze mar ak-
kor is remegett egy kicsit, a hangja azonban egyaltaldin nem remegett. Nem kolt6-
ként, szerkesztéként jott. Megkérdezte, hogy van-e elad6 prézam. A lelkem mélyén
- bar nem a legmélyén — szélesen elvigyorodtam. Minden valamirevald {rénak van
eladni valéja, mondtam 6nérzetesen, azzal kezébe nyomtam a harom novellat. At-
lapozta Sket, egybdl kivélasztotta a leg]obbat, és elkdszont télem. A masik kettdt is
gyorsan eladtam, de megfogadtam magamban, hogy ezentdl figyelmesebben fogom

A verankai alkototabor résztvevoi: Vari Fabian Laszlo, Flizi LaszIo,
Gaélfalvi Gyérgy, Gion Nandor, Buda Ferenc, (el6l:) Fekete J. Jozsef,
Pécsi Gyorgyi, Alféldy Jend, Toth Erzsébet (Bahget Iskander felvétele)
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Csaladjaval egy irodalmi alkotéhaz kertjében

olvasni Orban Otté verseit. Ismét felbukkant az életemben egy kolts, aki nemcsak
j6 verseket ir, hanem dolgozni is tud. Torténetesen szerkeszteni.

Oisa csalad]aval egylitt nyaralt Szigligeten, nyilvdn § is féltette gyermekeit
— két szép lanyat —, ha nem is olyan betegesen, mint én a magam gyermekeit. Egy
derlis nyéri délutdnon elkocsikdztam a Balaton-felvidékre egy filmes ismerésom-
hoz. Elétte raparancsoltam gyermekeimre, hogy tdvollétemben is viselkedjenek
illedelmesen. A latogatas jol sikertlt, szép tdgas nydrikonyhdban tltiink, kénnyd
bort iszogattunk, kozben jott egy nyéri vihar, de én mindig szerettem a viharokat,
még akkor is, ha fakat déntottek ki. Ezen a napon és ezen az estén déltek a fak.
Nem tudtam, hogy fiam a vihar el6tt Orban Otté ldnyaval nekiindult a sziglige-
ti vadrromoknak. Araszoltak folfelé a hegyoldalon, a fejiik f6l6tt meg egyre lejjebb
jottek a felhdk. A hegyfokrél német turistdk ereszkedtek lefelé, egyikiik kozolte,
hogy odafont olyan villamossagot érzett a levegében, hogy szé szerint égnek me-
redt a haja. A két gyereknek volt magahoz valé esze, visszafordultak, bementek a
lakosztélyunkba, kitiltek a teraszra, és varték a vihart. A vihar meg is jott, tordelte
a fakat, a felh8kbdl zuhogott az esd, a két fiatal meg mindenféle haszontalansagok-
ré] fecsegett. Orban Otté kozben dithosen és aggddva kereste a lanyat. Elvonult
a vihar, a két gyerek lesétalt a tarsalgdba, én a filmesektdl elindultam hazafelé, és
csodalkoztam a kidontott fatorzseken.

Ekkor tortént meg az, hogy Orbdn Ottd rendet vagott a csalddjdban. Réviden,
pattogésan megmondta, hogy vihar elétt és viharban hogyan kell viselkedni. Azt
hiszem, ritkén szokta felemelni a hangjat, de akkor sokan meghallotték. Es azt is hi-
szem, hogy a hangerének volt foganatja. Mire én hazaértem a letéredezett fatorzsek
és fadgak kozott, mar mindentitt csénd volt. A lanyom nyugodtan aludt, a fiam fel-
ébredt félig-meddig, felnyitotta fél szemét, kozolte velem, hogy tulélt egy gyonyord
vihart, majdnem szerelmes lett az éjszaka, de Ggy latszik, a dolog nem jon Gssze.
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Csaladjaval az ir6 kébanyai otthonaban

Nem is jott 6ssze. Azon az éjszakdn nem aludtam, mert akkor is a kelleténél job-
ban aggédtam gyermekeim sorsa miatt. Feltételezem, hogy Orban Otté nyugodtan
aludt. Hiszen rendet csindlt. Mert & rendet tud csindlni a csalddi korben, a szer-
kesztéi munkdban és a sajat koltészetében is. Lehet, hogy remeg a keze, a hangja
azonban nem remeg. Az idén megjelentetett egy konyvet ,A Koltészet Hatalma”
cimmel. Az alcim: ,Versek a mmdensegrol és a mesterségrél”. Pretenciézus cim.
Halvanysarga konyvboritéra irtak ré fekete bettikkel. Erdemes elolvasni. Es érde-
mes elolvasni Orban Otté elkévetkezendd verseit is. Oszintén ajanlhatom, hiszen
én nem szeretem a verseket. (Naplorészlet Orbdn Ottérél, 21-23.)

Sz. A.

Szerb Antalrdl is szeretnék beszélni. Azon ritka irék kozé tartozik, akinek a kony-
veit tdbbszor is végigolvastam, bar némelyik oldalakat mar fejbdl tudtam. El6szor
taldn hiszéves koromban az Irodalomtorténeteit olvastam el, ez dobbentett 14,
hogy milyen sok j6 konyvet irtak magyar f6ldon és a vildgon, és hogy én ebbdl még
csak milyen keveset olvastam el.

Akkortéjt egyetemi hallgatéként mar bedolgoztam egy szerkeszt&ségbe, frissen
késziilt kéziratokat lektordltam, velem egytitt lektoralt két idsebb ember is, az
egyik valamikor tandr volt, a mésik meg autodidakta koltd, gyorsan Gsszebarat-
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symposion
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vallomasok
| szerb antalrol

' VI ! L

szztelt Szerb Antal! .

.Nem én leszek az elsd és egyetl-en aki mostandban
levelet ir Onnek. Mégis irok, mert ugy érzem, hogy tar-
tozom még egy valloméssal: Onrél {irni manapsag na-
gyon halas és konny(i foglalkozas.

Mi, késdbben jottek, mondjuk, megirhatjuk — igy
harom évtized tavlatabol, hogy On kitlind iré volt, és
fejére olvashatjuk, hogy Hamingway_ben nem bizott,
és \a'_franr:la 1rodalomma1 szemben 1s egy k1cs1t 1gaz-
DALOMTORTENET frdsa kozben kovetkezetesen fel-
hasznalta® és alkalmazfa Prohészka La]os m,magyar fini-

" tizmus”-elméletét, tovabba kedvenc iréja, Aldous Hux-

ley misztikus lett &g elziillott. _

Vannak ma is, akik elismerik, hogy On igen-igen
miivelt, és igen-igen tehetséges volt (habar a szovjet
irodalomrél téves nézeteket vallott). En ennek ellenére
azt hiszem, hogy On igen mfivelt és tehetséges volt.

Egyébként miiveit Gjra kiadjak, Gjabb és ujabb elo-
és utdészékkal. Pontos ,irodalomtorténeti helyét” sze-
rencsére még nem halédroztdk meg. Ehhez On, aki pe-
dénsan keriilt minden  homalyossagot, még ma is tul-
sagosan bonyolult. T. i. jelenleg kevés oOtletdas kriti-
kusunk és irodalomtdrténésziink van. Ont nem lehet
utdnozni, és azt hiszem, els6sorban ebben rejlik a nagy
saga.

Nemrégen olvastam a ,,PENDRAGON LEGENDAK?”,
Kitiné bfliniligyi regény. Kitlin6 ponyvaparddia. Egyszo-
val, kit(ind regény. Ha Ont akarndm uténozni 'és axi-
omat faragnék, azt mondanam, hogy a j6 ponyva a
legtisztabb irodalmi remekmt. (Kiilonben még az is na-
gyon tetszett, hogy Zane Grey-t tartotta a legdekaden-
sebb irénak.) , - Tisztelettel:

. o GION Néndor

Vallomasok Szerb Antalrél (részlet) (Symposion, 1963. szeptember 5.)
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A kartyazoé iré

koztunk, elvezettek mindenféle klubokba, ahol igen sok italt fogyasztottunk, mi-
kozben a kolté megprobalt lebeszélni az olvasdsrdl, mondvan, hogy a sok olvasas
megfoszt {réi egyéniségemtdl, a tandr viszont azt bizonygatta, hogy &llandéan ol-
vasnom kell, mert ezzel tdgitom latékordmet, és kicsit azt is sejtette velem, hogy
néhany sovany konyvkritika megirdsa utdn még nem lesz iré az ember. A tandrnak
hittem, mert Szerb Antaltél tudtam, hogy még sok konyvet el kell olvasnom, és azt
is tudtam, hogy jé kedvvel kellene irnom réluk. Aztan elmaradoztam két éreg ba-
rdtomtdl, a klubokban rdkaptam a kartydzasra, ami nem csoda, mert szenvedélyes
kartyds csaladbdl szarmazom, és még ma is szent meggy$zSdésem, hogy két dolog-
hoz van érzékem, a kartydhoz és az irodalomhoz. A kartyaz4st régen abbahagytam,
de a most emlegetett ifjadkoromban igen tigyesen bantam a lapokkal, higgadt fejjel
és rezzenéstelen arccal jatszottam, leginkabb nyertem is, a kortilményekhez képest
elég sok pénzt nyertem éjszakdnként, és nem éltem rosszul. E kissé 1éha életvitelben
észrevettem, hogy Szerb Antal regényeket és elbeszéléseket is irt. Eppen akkor jobb
idsk jottek, Magyarorszagrol mar rendszeresen kaptunk konyveket, és én a kartya-
pénzbél megvasarolhattam Szerb Antal szépirodalmi muveit. Elvezettel olvastam
6ket, majdnem olyan élvezettel, mint gyermekkoromban a ponyvaregényeket, és
azt a tanulsdgot szdrtem le beléluk, hogy a tehetséges iréember nagyon komoly
dolgokrdl is irhat olvasmanyosan, kénnyedén és szellemesen. (Magyar Nemzet,
2017. augusztus 28.)
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Keresztapamrdl és hitvallasaimrol

En parttagként fejeztem be az egyetemet, és piros konyvecskével vonultam be a
hadseregbe, ismét a szimomra rossz emlékd Macedénidba vittek, egy hirhedt biin-
tetSegységbe.

Ma sem tudom, hogy miért biintettek, taldn a kissé nemzeti szini magatartaso-
mért, de ez egyéltaldn nem biztos, hiszen addig még nem jelent meg egyetlen kony-
vem sem, barmi mdsért is megorrolhattak rdm az illetékesek, a lényeg az, hogy ifju
zsebtolvajok, hatarsérték, orgyilkosok, zomében magyar papnévendékek és gyants
szdrmaz4su értelmiségiek kozé kertltem, és egyediil akkor szarmazott konkrét hasz-
nom abbdl, hogy valamikor hittem a hunyorgd szemd muvezetének: a sok kétes
multd katona kozott j6formén én voltam az egyetlen pérttag, tisztekkel és tiszthe-
lyettesekkel egytitt iltem a partértekezleteken, egyenrangtan, nagyon gyorsan a leg-
megbizhatébb kozlegény lettem, kényelmes és pénzkezeléssel jar6, bizalmas beosz-
tast kaptam. A blindzékkel gyorsan dsszebardtkoztam, nagyképtien eldicsekedtem
nekik, hogy ir6 vagyok, sejtettem, hogy az irodalmi mtfajok koziil a krimi érdekel
legjobban, meglehet, hogy egyszer majd réluk is irok, mire sokan koziilik részletesen
elmesélték viszontagsagos életiiket, az értelmiségiekkel esténként betltiink az iro-
damba, és hosszasan beszélgettiink az élet értelmérdl és a nékrdl, a papnévendékek-
kel egy szép csillagos estén népes magyar hallgatésag elStt vitdba szélltam, és amugy
reflexszerien a materialista vildgnézet igazat bizonygattam, de tiz perc elmaltaval
magam is éreztem, hogy nem tudok mar meggy6z8en érvelni, igy aztdn inkabb a
csillagokat néztiik, megallapitottuk, hogy mifelénk egészen masképpen éllnak a csil-
lagok az égen, amivel a féleg gardzdasagért és tiltott hataratlépésért odakertilt tobbi
magyar fid is egyetértett, és valamennyien szerettiink volna hazamenni.

A csillagokat még sokszor nézegettiik egytitt. Sok évvel késébb elég nagy felti-
nést keltett, amikor Ujvidék véros kézpontjdban, nem messze a tartoményi prt-
vezetség székhazatdl egy fekete csuhds, katolikus pap futott utdnam, és amikor
utolért, nevetve megoleltiik egymadst, amint azt a régi katonacimbordk szokték. Azt
akarom mondani, hogy nem is volt ott olyan
rossz tarsasag, és bar sajnaltam az eltoltott idét
egy haszontalan hadseregben, még j6 katona is
lett belélem, a rdm bizott pénzzel tisztességgel
elszdmoltam, és céllovészetben dijat nyertem.
Orvezet6i rangot is kaphattam volna, felajan-
lottak, hogy vélasszak: elSléptetnek Srvezet6vé,
vagy hazaengednek egy héttel kordbban.

Tisztelettel azt kértem, hogy engedjenek haza
egy héttel kordbban, és kozlegényként szereltem
le, kitiné mindsitéssel. Otthon keresztapam-
nak is eldicsekedtem, hogy kommunistaként
milyen j6 életem volt a bintetd zdszldaljban.
O végigmért, és megallapitotta, hogy legaldbb ti-
zendt kilét lefogytam, és hogy megesinyultam.
(Keresztapdmrdl és hitvalldsaimrdl, 13-14.)

Gion Nandor katonaképe
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Regionalis és tagabb perspektivak,
a muvesz autoritasa

Publicisztika — kritika

Csehszlovakiaban 1968. VII. 12.-1968. VII. 20.

Abban az idében is voltak szovjet csapatok Csehszlovékidban. Eppen akkor értek
véget a Varsoi Szerzédés egységeinek hadgyakorlatai. A szovjet csapatoknak allité-
lag Lengyelorszagba kellett volna kivonulniuk, és az Gjsdgok azt {rtdk, hogy a nép
virdges6vel idvozolte a tavozé katondkat. Az orszag ellenkezé hatdrszélén, Koma-
romban, ahol Jékainak szobra van, Lehdr Ferencnek pedig emléktabldja a szul6-
hézén, délel6tt tiz érakor mar nem lehetett Gjsdghoz jutni, az emberek nagyon
gyorsan szétkapkodték Sket, kiléndsen a napilapokat.

Komarom kozelében rendezték az idén a csehszlovakiai magyar értelmisé-
giek Nyari Ifjusagi Taldlkozéjat, a Vag-Duna mellett, egy békés flizfaerdSben.
A terebélyes flizek k6zott mindenféle szint és méretd sator &llt, a ldnyok kozul
néhanyan mdr kordn reggel fiirdéruhdban jelentek meg a sitrak el6tt. Volt, aki
azt mondta, hogy sokan csak azért jottek ide, mert kanokat keresnek; pontosan
igy mondték. Kilénben miért jarkalndnak apré furdéruhdban mér kordn reggel,
amikor még hideg van a folyé mellett. Meg azt is mondtédk, hogy egész biztosan
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Csehszlovakiaban Duray Mikléssal és Kurucz Sandor operatorrel
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spiclik is vannak a tadborban. Az lehetetlen, hogy kétszaz ember kozott ne legyen
néhdany spicli. De 6k két évtized alatt mar megszoktak, hogy tartaniok kell a spic-
liktdl, és hogy nem beszélhetnek hangosan és évatlanul. Ezt azonban hangosan
mondtak, mert biztosak voltak benne, hogy a j6vé évi tdborozdson mar nem lesz-
nek spiclik. A bestgdék akkor mér mindent elolvashatnak az Gjsdgokban. Aztan
aggédva megkérdezték télem, lattam-e harckocsikat Koméaromban. Ok tgy hallot-
tak, hogy mozgdsitottdk a katonasdgot, az oroszok ugyanis piszkoskodnak, mert
félnek attdl, hogy egyszer majd 6k is kénytelenek lesznek csupan az Gjsadgokbdl ta-
jékozédni, csakhogy a kozvetlen beavatkozds mér nem menne olyan simén, mint
tizenegynéhany évvel ezel6tt. A vildg nem nézné olbe tett kézzel. Erés kisértésbe
estem, hogy nagyképtskodjek egy kicsit, hogy beszéljek a teherdni vagy a jaltai
egyezményrdl, a nagyhatalmak kolcséndsen tiszteletben tartott érdekszférdirdl és
a szabad vadésztertletekrdl, de aztdn mégsem tettem, mert a Taldlkozénak, mar
a hagyomanyok alapjan is, hatarozottan intellektualis jellege kellett, hogy legyen.
Ezért csak annyit mondtam, hogy Koméromban harckocsikat nem lattam, de egy
vacak szobrot igen: tengerész, puskaval. 1965-ben késziilt. Azt mondtak, hogy
szovjet tengerész.

Néhany nappal kés6bb egy masik szobrot is mutattak nekem Kolarovén: a csal-
[6kozi arvizkarosultak (vagy az arviz ellen kiizd6k¢) emlékmuvét. Salyos kétom-
bokbdl egyszerd, erételjes vonalakkal kifaragott massziv szobor ez, amely az 6r6k
emberi helytéllast példazza. Készitéje panaszkodott, hogy azok, akik megihlették,
nagyon fanyalogva fogadték az emlékmiivet. Egyaltaldn nem értik, hogy mit dbra-
zol. Pedig sz6rnyd arviz stGjtotta ezt a vidéket. Es most meg lehet nézni: mindenfelé
Gj hézak. Ezek az emberek igazan megérdemelték az emlékmdivet.

Csehszlovakiai baratja, Kurucz Sandor operatoér portréja az irérol
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Csehszlovakiai baratja, Kurucz Sandor operatdr portréja az irérol
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Egyébként ezekrdl a csallékozi emberekrdl eléadast is hallottam, mindjart a té-
borozés elsé napjan. Az eldadds a Tdborozas szellemi programjanak elsé fejezetét
képezte. El6adas Csallokozrdl, a csallékozi emberekrdl, akik tobbnyire magyarok
még ma is, olyannyira, hogy a szlovék lapokban az utébbi idében megjelent néhany
cikk szerint elmagyarositjdk a kozéjiik telepitett szlovakokat. A magyar Gjsagirék
céfolgattdk ezt, megemlitve, hogy a magyar gyerekek jelentds szdzaléka szlovak
iskoldba jdr, esetleg ironikusan emlékeztetve a szlovak telepitések eredeti céljara.

Nivésabb szellemi programot is el tudtam volna képzelni, de hat meg kell ismer-
ni azt a kérnyezetet, ahol a fiatal értelmiségi tdborozik. Igy kivanja ezt a negyven-
éves, bar eléggé foghijas tradici6, amire meglehet&sen biiszkék az itteniek.

Negyven évvel ezel6tt ugyanis Balog Edgarék els6 gombaszogi taborozédsakor
sziiletett meg a Sarlé nevd haladé baloldali szervezet. Pedig az indulds akkor sem
igért sokat. ,A gombaszdgi tabor le akarja fektetni a népi gydkeri magyar cserkészet
alapjait, hogy a kisebbségi magyar ifjisag a foldbdl és a falubdl &serdt meritve, egész-
séges munkasként 4llhasson be a haladé kor egyetemes demokracidjaba” —irta a meg-
hivén. Es ime: ,Gombaszdg csodélatos dialektikai valtassa alakult: cserkész reformok
helyett feldertilt egy értelmiség tarsadalmi programja és akcidszertisége.” Megalakult
a Sarlé, amely a kozép-eurdpai népek bardtsdgat és békés egyiittélését hirdette.

Ezt Szalatnay Rezs6é mondta, illetve olvasta fel ott a flizfak kozott a taborban.
Tobb régi ,sarlos” volt még vele, akik felidézték emlékeiket, és titemes tapsolassal
illusztréltdk Munkécs vagy Komérom vardnak ostromat és bevételét. Aztan egy régi
verset is felolvastak az j arci magyarokrdl, és én nagyon csodalkoztam, hogy a
szélam-buborékokon csak egyedul én nevetek. A tobbiek komolyan végighallgattdk
a verset, hiszen el6z6 nap javaslatot dolgoztak ki a csehszlovékiai magyar pedagé-
gusok szovetségének megalakitdsara. Dobos Laszlotdl, a CSEMADOK elnokétél ko-
vetelték a Csehszlovakiai Magyar Dolgozdk KulttUrszovetsége sajtoszervének, a Hét
cimU hetilap f6szerkeszt&jének azonnali levaltasat — egyebek kozott azért, mert a
huszonnégy oldalas Gjsag julius 14-i szdmaban mindossze két-harom oldalon foglal-
kozott az idészerti csehszlovakiai eseményekkel, ellenben részletesen irt a Karib in-
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Gion Kurucz Sandor operatérrel az 1960-as évek végén ...€s az 1990-es években

83



didnok viszontagsagos életérdl, és arrél, hogy boldogok-e a japan nék —, és megkezd-
ték a megalakulandé magyar ifjisdgi szévetség alapszabalyzatanak a kidolgozasat.

Lelkesedtek nagyon, és szidtdk Daniel Okalit, aki egy kassai dsszejovetelen al-
litolag kijelentette, hogy a magyarok ott vétik el a dolgot, hogy ,azt hiszik, 6k is
allam[alkotoék], pedig nem, mert Csehszlovakia két egyenrangt nemzet, a csehek és
a szlovakok kozos dllama, egy itt é16 kisebb nemzetiségi csoport tehdt — természet-
szertleg — nem rendelkezhet azokkal a szuverén jogokkal, amelyekkel a csehek vagy
a szlovakok”. Mondom, hangosan szidtak Okalit, és szemmel lathatéan oriltek,
hogy egészen hangosan szidhatnak egy politikust. Az Gjsdgok is tdmadtak Okalit,
ilyen cimmel: ,Ahogy egyesek a demokréciat elképzelik”.

Megkérdezték télem, mit szélok mindehhez. Tedatralis pdzba vagtam magam,
és azt mondtam: — Uraim, én Eurépabdl jottem. Eurépaban szeretik, ha mindenki
megmondhatja a véleményét, még ha felelStlendl is, és ha nem kell félnie, hogy
emiatt bajba kertl. J6 az, ha az emberek mernek beszélni.

Az esti tdborttiznél megkértek G.-t és engem, hogy beszéljiink Jugoszlaviardl.
G. nagyon érthetden és vildgosan beszélt a kulturélis helyzetrdl, az én el6addsom
a tarsadalmi viszonyokrdél mar jéval zavarosabb volt, féleg azért, mert ezittal va-
léban nagyképtiskodtem, hiszen az 6nigazgatdsrdl, a fliggetlenségrél, az onren-
delkezési jogokrdl beszéltem, tehdt nyugodtan folényeskedhettem, bar bevallom,
idénként az elméletet 6nkényesen behelyettesitettem a gyakorlattal. Azt azonban
nagyon &szintén mondtam, hogy természetesnek tartom, legaldbbis kezdetben,
a szélséséges kilengéseket, kezdeményezéseket és szészatyarkodast is ott, ahol az
emberek sokdig hallgatni voltak kénytelenek.

A .hosszu haju, szakallas, 6reg fest6” (talan Szabo Gyula)
és Gion a csehszlovakiai taborozason
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Idékozben Alexander Dubcek beszédet mondott a radidban és a televiziéban.
Viélaszolt a varséi értekezlet résztvevSinek levelére. ,A szocializmus szabad, kor-
szer(i és mélyen emberi tdrsadalomma” valé fejlesztésérdl beszélt. A taborban zseb-
radidkon hallgattak, bologattak, és azt allitottak, hogy ez utdn a beszéd utdn még
inkabb névekszik Dubcek népszertsége.

Egy hossza hajd, szakéllas, oreg festd is jart a tdborban. Vagy két 6ra hosszat
vitatkoztam vele a kepzomuveszetrol és a filozofiarol. Azt mondta, 6 bizik a fia-
talokban, mert a fiatalok mindig a haladasért kiizdottek, és mindig helytalltak Es
egyaltalan, bizik az emberekben. Ime, a jelenlegi csehszlovékiai helyzet is ezt a
bizalmat igazolja.

Erre a frézisra nemrég egy egész riportot épitettem, kissé olcsé tjsagirdi fogas-
sal az optimizmus helyénvaldsdgat akartam bizonyitani. A riportot természetesen
véllalom, csakhogy ma mar Ggy emlékszem, mi akkor az ¢reg festével f6leg a kép-
z8muvészetrdl beszélgettiink. Igen, pontosan emlékszem, az alkotdi szabadsagrol
beszélgettiink, és én a hallgatésadgnak ismét csak azt mondtam:

— Uraim, én Eurépabdl jottem!

- Mi is Eurépéban vagyunk — mondtak. Abban az idében, Ggy tetszett, szentiil
meg voltak gyézédve errél. (Uj Symposion 1968/41., 14.)

Mandy Ivanrél: iréi szerénység — rendhagyé alkotasi méd

Az irérél még pélyéja kezdetén kidertilt, hogy nem tud cselekményt {rni. Pedig ér-
dekes témaja volt. Egészen j6 téma: ,Fent, az emeleti szobdban a csalddfé. Evek 6ta
nem jott le a tobbiekhez, évek éta nem akarta ket latni. Azok meg odalent élték a
maguk életét. Kozben egyre csak azt hallottdk, ahogy az 6reg odafent jarkal. Ilyen-
kor 8sszenéztek, de sz6lni nem széltak egy szot se.”

Az ir6 le akarta hozni az éreget a csaladhoz. Es akkor kévetkezett volna a nagy
jelenet, amolyan leszdmolasféle. De nem tudta lehozni az éreget, nem tudott cse-
lekményt inditani és bonyolitani. Es a fantazidja sem muksdétt. Megprébalkozott
a megfigyeléssel. Pontosan gy, ahogyan azt Flaubert tandcsolta: ,Figyelj meg egy
fat egészen addig, amig nem kiilonbozik a vil4g valamennyi f4jatdl.” Az iré figyelni
kezdett egy egyszerd, derék kis fat, sokdig szemlélte, de az sehogyan sem akart
kilonbozni a tobbitdl... Tehat se cselekmény, se fantézia, se megfigyelés. ,Maradt
a belsé vildg. Meg ami az élményekbdl ebbe belefutott.”

Mandy Ivéan irta ezt a vallomdst magérdl, még az 1966-ban megjelent Séta a
hdz koriil cim( kotetében, mintegy dllandé idézetként kindlva tapogatédzd kriti-
kusainak, akik a széppréza felsorolt alkotéelemeinek elmarasztaldsat, rendhagyé
alkotdsi médjat esetleg a klasszikus kovetelmények folényes és célzatos visszauta-
sitasaval, egyfajta divatos, bér sikeres modernkedéssel magyardzndk. Nem, az iré
bevallja, hogy mindezek eredendd fogyatékossagok, amelyek azonban siettették a
még hétralevs lehet8ségnek, az tgynevezett belsé realistdnak a megsejtését. Az
ember fogyatékosségainak és erényeinek Osszegezésébdl mar megalkothatja sajat
térvényeit, ,€s akkor megprébalhat valamit”. A probalkozds Méndy esetében talan
nem is a legmegfelel6bb kifejezés. O nagyon korén felfedezte térvényeit, tudato-
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san alkalmazkodott hozzajuk, és alkalmazta Sket, kifejlesztve egy sajatos alkotasi
modszert, elbeszéld stilust. ,A hang, az a bizonyos egyéni stilus, mazli dolga. Vagy
van, vagy nincs” — irja. Ez mar kissé gyands szerénység, mar-mar alszerénységnek
tlnik, szinte még az elsé kitdrulkozas hitelét is megingatja. De ne akadékoskod-
junk, a kozvetett dicséret utan maradjunk tovabbra is a tényeknél. ,Hatds¢ Az utca
és a tér volt rdm ilyen nagy hatédssal. Meg a film. Abban éreztem valamit, amit 4lta-
laban stritett dbrazoldsnak neveznek. Nem kell mellébeszélni. Akad irodalmi hatas
is, persze. Van egy vonulata a magyar irodalomnak. Krady, Gelléri... Egy bizonyos
oldottabb, liraibb préza. Semmi koze a hiilye, gennyes, »koltSi« prézdhoz. Tehét,
Ggy érzem, hogy ehhez a vonulathoz tartozom.” (Uj Symposion 1968/35., 16-17.)

E vonulat képviseldit dltaldban kézdmbdsen fogadték a kortarsak. Mandy sem
tartozik a kirobbané sikert irék kozé. Az ,oldottabb, liraibb” prézat tovabbfejlesz-
tette ugyan, megszabaditotta sallangjaitdl, filmszerd vigastechnikéjaval minden
hamis felhangtdl mentesen jutott le a stritett dbrazoldsig, elbeszélései és dokumen-
tumjatékai azonban viszonylagos csendben emelték a magyar préza élvonalaba.
Maradéktalanul csak az dnigazolds sikertilt. Torvényei kovetkezetes tiszteletének,
a hatédsok beolvasztasdnak — mindenekel6tt a filmszertiségnek, a képek mondatok-
ba valé atiiltetésének — igazolasa. Ezek az értékek minden segédeszkoz nélkul is
kihdmozhatdk voltak, {réi médszerének ismertetésével azonban kiilon is felhivta
réjuk a figyelmet. Legtjabb konyvével, a Régi idék mozijdval pedig még egy 1épéssel
tovabbment. A termékenyité mufajhatast, rendhagyé alkotdsi médjanak létjogo-
sultsdgat szinte tankonyvszerten illusztrélja.

Mo Ta~

Mandy Ivannal és Banyai Janossal 1977 marciusaban az Ujvidéki Radioban
Mandy Ivan ujvidéki estje utan (Dorman LaszI6 felvétele)
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Az elsé regények

Platon Lakomajat idézve: Kétélttiek a barlangban

Azt mondja, hogy adtkozottul sokat szenvedett. Féleg a képortdl szenvedett sokat.
Strl sziirke porban dolgozott dllanddan, az orra meg a szdja mindig tele volt ké-
porral, feketén kopkadte ki a képort, és alig tudott 1élegzeni. Gazdlarcot nem adtak,
pedig az ilyen helyeken csak gazédlarcban szabadna dolgozni.

— Ronda hely lehetett — mondta Fabian. — En nem birtam volna ki négy évig.

— Ezt még valahogy kibirta — mondta Salamon. — De amikor a padlékockat dor-
zsolte, majdnem meg@rilt. Olyan fehér volt mar a kocka, hogy bele lehetett 6rtlni.
Es nel<1 két hénapig kellett dorzsolnie, kdzben naprél napra fehérebb lett.
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A Kétéltliek a barlangban kéziratos flizeteinek részletei. Az elsd szelvényen Jugoszlavia gu-
lagja, a Goli otok elsd irodalmi feldolgozasa olvashaté; a masik kettén a lentebbi idézetek

Az 6tddik napon a Szegény Kis Rahmanovics mar este tiz érakor elment a
klubhelyiségbe. Kavét f6z6tt maganak — Jénas, az éjjeliér most is valahol a gyar-
udvarban 6dongott, puskaval a véallan —, letilt az elndki lépcséfokra, és mint 6t
nappal kordbban Rozmajer, & is szépen felirta a napirendi pontot fehér hammer-
papirra:

,Beszélgetés azokrdl a legyekrdl, amelyek Hornyak tandr dr arcara szalltak, mi-
utén felakasztotta magét. (Osszesen kilenc zold légy, koziiliik 6tot a helyszinen
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megotltem.)” Ezt irta fel a Szegény Kis Rahmdanovics fekete tussal a fehér hammer-
papirra, és még csak fél tizenegy volt, nem jottek az Egyesiilet tagjai. A Szegény
Kis Rahmanovicsnak volt hat ideje gondolkodni, és gondolkodott is egy darabig,
azutdn odairta a napirendi pont ald: Rahménovics Hasszan, elndk.

A kilenc nagy, ronda, zold 1égy begy(ijtése utdn még csak egy szabalyos Gsszejo-
vetelt tartott az Egyesiilet hét rendes tagja. Meleg volt azon az éjszakdn, ki kellett
nyitni az utcai ajtét, hogy friss levegs j6jjon be a sotétbdl. Az ajtéval szemben egy
gombolyl korondju fa nétt, szoforafdnak hivjak errefelé, dereszold, vastag, zsiros
kis levelei vannak, rengeteg apré fehér virdg nyilik rajta; ebben az idében mér hul-
lottak a virdgok, fehér volt a f6ld a fa koriil, és néhany doglott méh is hevert ott a
virdgok kozott. Mert raszélltak a méhek a foldre hullott virdgokra is, a jarékel6k
pedig agyontapostak &ket.

Fabian elnokolt, és Baras nagy megelégedésére azt kivanta, hogy a vezetékne-
vek haszontalansdgdrdl beszéljenek. Elmondta, hogy & mar régéta gyanakszik,
hogy a vezetéknevek koriil valami nincs rendben, azt mondta, hogy 6 mar sokat
toprengett ezen, és tobbszor is elismételte, hogy a vezetéknevek koriil bizonyara
sok minden nincs rendben, mert & akiket csak ismert eddig, azokndl mindig észre-
vette, hogy sok minden nem stimmel a vezetéknév és viselSje kozott, ezért § Ggy
gondolja, hogy az Egyestiletnek ezt okvetlentl meg kell vitatni, és hogy ha 6k ma
este egytittesen megallapitjdk, hogy a vezetéknevek tényleg haszon nélkiili dolgok,
akkor a vezetékneveket is okvetlentil be kell iktatni az Egyestilet gydjteményébe.
(Kétélriiek a barlangban, 23, 67, 86.)

LA statutum”

Baras egyébként is nagyon dithds volt az igazgatéra. Féleg a tablétigy miatt. A tab-
l6jukat ugyanis a konyvkereskedés kirakatdba tették. Az igazgaté mdar mdsnap
tzent az Osztalyfénokkel, hogy vigyék el onnan a tablét, és tegyék valamelyik vas-
kereskedés kirakataba. Baras erre megmondta az Osztéalyfénoknek, hogy az igaz-
gatd torédjon csak a maga dolgaval, és ne avatkozzon olyasmibe, amihez semmi
koze. Masnap aztdn kitort a botrdny. Az igazgaté megnézte kozelebbrdl a tablét,
és meglatta, hogy azt irték rd: ,A Fémfeldolgoz6 Kozépiskola végzett ndvendékei.”
Berohant az osztélyba a vacogd Osztalyfénokkel egyttt, és megkérdezte, hogy ki
volt az az ididta, aki ilyen lehetetlen nevet adott az iskolanak.

Baras felallt, és haldlos nyugalommal azt mondta, hogy & talalta ki ezt a nevet,
és hogy nagyon buszke 14, és hogy ez a vacak iskola is biiszke lehetne, hogy ilyen
szép nevet kapott. De ilyen nevi iskola nincs az egész tartomdnyban, sét, nincs
az egész orszagban, hdborgott az igazgaté. Nem baj, mondta Baras, most van,
6 kitalalta, és most van. Es nagyon téved az igazgaté, ha azt hiszi, hogy 6k majd
mindannyian a Ftéhdzban, vagy valamilyen mocskos javitomihelyben fognak
megrohadni, csak azért, mert harom évvel ezelétt véletlentil ebbe a vacak iskoldba
iratkoztak. O, Baras, szemely szerint példaul okvetlenil az egyetemre fog menni,
mert utalja, hogy munl<a1do utdn mosoéporral kell dérzsolnie a kezét, és utdlja,
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A .Szuboticai Fémipari K6zépiskola” tabldja.
Gion a k6zéps6 sorban a ko6zépsé

ha minden hiilye parancsolhat neki, csak azért, mert azt hiszik, hogy & tobbre
nem képes, mint nyolc 6rdn keresztiil egy vasdarabot reszelni. Az igazgatd erre
azt mondta, nem érti, hogy Baras miért viselkedik ilyen hilyén, és miért csindl
ilyen nagy tigyet abbdl az egyetembdl. Az életben vannak sokkal fontosabb prob-
lémak, mint az egyetemre iratkozds, ami nem mds, mint Barasnak egy banlis és
nevetséges rogeszméje. Baras erre nagyképlien magyardzni kezdte, hogy ortilhet
az igazgatd, hogy 6néki ez a legnagyobb problémaja, és hogy boldog az az or-
szag, ahol az embereknek az a legnagyobb probléméja, hogy piszkos vagy kevésbé
piszkos munkat végezzenek-e, meg hogy ez az orszdg addig lesz boldog, amig az
embereknek csak bandlis rogeszméik lesznek. Egyébként is minden ember hiilye
egy kicsit, és mindegyiknek van rogeszméje. Ezért az igazgat6 jol tenné, ha olyan
hulyéket nevelne a tarsadalomnak, akiknek csak nevetséges és banélis rogeszméik
vannak, és akkor még tantigyi tandcsos is lehetne az igazgat6bdl, legalabb koztar-
sasagi szinten. Az igazgaté megprébélt hangot valtoztatni. Szigorian megfeddte
Barast, hogy egy pérttag nem beszélhet ilyen felelStlentil. Baras erre azt mondta,
hogy amennyiben a statGtum is eléirja, hogy a parttagoknak tilos gondolkodni,
4 mindent visszavon, és egy Oridsi vords zaszléval naponta végigsétal a f8utcan.
(Kéréltiiek a barlangban, 82-83.)
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Meghatarozo politikai termékek Gionék konyvespolcarél az iré
kisgyermek- és ifjukorabdl: magyar hazafias fiizet és kommunista partstatitum

Az elsé dijnyertes regény: a Testvérem, Joab

Bir egyébként mindennap két éra utdn megvar engem a varoshdza el6tt, mert
egy irdnyban lakunk, igy hat egytitt megytnk haza, és az Gton mindig elmesé-
li, hogy aznap mi tértént az 6nkiszolgaléban. Az onkiszolgdlé a varoshazatdl
szamitva a mdasodik utcasarkon van, a folyd felé, Bar itt dolgozik, & a f6nok
helyettese, reggel hattdl délutan két érdig dolgozik, és mindig tele van mesével,
mert az 6nkiszolgdléban folyton torténik valami; az emberek rengeteget lopnak,
és ha a kereskeddk észreveszik, Bar megpofozza Sket, természetesen nem ott a
helyszinen, mindenki szeme l4ttdra, hanem bevezetik az illet6t az iroddba, amit
csak egy fliggdny vélaszt el az Gizlettdl, és itt Bar vagy a f6ndke — de legtdbbszor
Bar, mert 6 nagyon erds, barna béri fit — megpofozza a tolvajt, hazafelé me-
net azutdn Bur részletesen elmeséli nekem, hogy kik loptak, és kiket pofozott
meg, és sokat szokott még mesélni egy kereskedelmi utazérél, aki havonta két-
szer-hdromszor betér hozzajuk, valamikor tagja volt a labdarigé valogatottnak,
de most mar csak kereskedelmi utazd, Bar azt mondja, hogy rettenetesen meg-
hizott, és a haja tel]esen megQszilt. En még sohasem lattam, de Bar mdr annyit
meselt réla, hogy egész biztosan megismerném, ha talalkoznek vele az utcdn.
(Testvérem, ]oaib, 12.)
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A Testvérem, Joab kéziratoldala az egyik legelsé
nyilt utalassal az 1944-es etnikai tisztogatasra
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A Kovacs Pali és Opat afférja

Kovécs Pali most hozzank fordult.

— Az emberek még azt is mesélik, hogy Opat sok magyart agyonvert a hédbort
utén. O meg a félszemt Kacsan — mondta.

— Ez nem igaz — mondta a Fehér L6. — Vert § agyon szerbeket is.

— De féleg magyarokat — mondta a Kovécs Pali.

— Mit parancsolnak vacsorara¢ — kérdezte Opat. Kovécs Pali tovdbbra is nekiink
magyarazott.

— A félszem( Kacsan f6be 16tte magdt — mondta. — Egy szép napon rettenetesen
bertgott, és f6be 16tte magat.

— Mit parancsolnak vacsordra¢ — kérdezte Opat.

Kovécs Pali Ggy nézett fel rd, mintha csak most vette volna észre.

— Maga még sohasem ragott be gy istenigazabdlé — kérdezte.

— Mit parancsolnak vacsordra¢ — kérdezte Opat.

— Probaljon meg egyszer rettenetesen berigni — mondta a Kovacs Pali.

— Mit parancsolnak vacsordra¢ — kérdezte Opat.

— Halat — mondta a Kovécs Pali, és mosolygott.

— Ponty van és harcsa — mondta Opat.

— Harcsét — mondta a Kovacs Pali. — Abban kevesebb a szalka.

— Tehét négy adag harcsat — mondta Opat.

— Négy adag harcsat — mondta a Kovécs Pali. Izzadt a homloka, és nagyon ked-
vesen mosolygott Opatra. (Testvérem, Jodb, 34-35.)

A masodik dijnyertes regény: Engem nem Ugy hivnak

— Miért vagy rosszkedvii¢

— Mozijegyet kell vennem holnap.

— Hét aztan. Mi abban a rossz¢

— Menj a fenébe.

— Nem akarom, hogy rosszkedv( legyél — mondta. — Mi bajod van a mozijegyek-
kel¢

— Arrél van sz6 — mondtam dithdsen —, hogy annak a barom muhelyfénoknek
kell mozijegyet vennem. Beolajozza a ruhdmat, és Ggy kiild el mozijegyért, mint
egy olajoskannat, hogy az emberek eloldalogjanak mell6lem a pénztarnal.

— Most mar értem — mondta Rea. — Nagyon rossz érzés lehet, amikor eloldalognak
mellSled az emberek. En nem mennék el melléled, akarmilyen ola os is volna a ruhéd.

— Nem errdl van szé. Az a barom azért ola]oz be fiilig, hogy soron kiviil kapjak
jegyet, és hogy gyorsabban visszaérjek a mthelybe. Szerintem ez nagy diszndsag.

— Mondd meg neki, hogy nem veszel mozijegyet.

~ O a f6nokom.

— Nem baj. Te mondd meg neki, hogy nem veszel mozijegyet.

- Kirdga mﬁhelybél — mondtam. — Es akkor mehetek a francba... De ha egyszer
nagyon feldthit, tényleg megmondom neki, hogy nem veszek mozijegyet, aztdn
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Magyar Szo, 1970. januar 17.

szemkozt kopom, és tényleg elmegyek a francba. Egyaltaldin nem sajndlndm azt
a rohadt mihelyt.

Kedvetlenil hajigdltam le magamrél az inget meg a nadragot, és beleugrottam a
vizbe. Nem is fejest ugrottam, csak gy levetettem magam a hajérdl, az oldalamra
estem, akkordt csattant a viz, mintha egy 6krét dobtak volna bele. Rea mindjart
utdnam ugrott és megkérdezte:

— Hové mennél akkor¢

— Mikor¢

— Hat, ha szemkozt kopnéd azt a barmot.

— Nem képém szemkozt, és nem megyek sehova sem.

— De ha mégis szemkozt képnéd.

— Nem tudom. Elmennék akarhova. Nekem teljesen mindegy.

— Elvinnél engem te is magaddal¢
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—Hova¢
— Akédrhové. Nekem is teljesen mindegy. Mennék veled, akdrhovd vezetnél.
A vizben voltunk, csak a fejink latszott ki, és néztiik egymas arcat. Es nekem

akkor kezdett elparologni a rosszkedvem. Nem gondoltam én sohasem komolyan, MUVELODESUGYI MINISZTRRIUM Térgy:
hogy szemkézt kdpsm Sabolt, és elmegyek a francba, de azért jélesett, hogy Rea azt e gt Telaton Ty

mondta, velem jonne. Az mindig j6lesik az embernek, ha azt mondja valaki, hogy el- Ogviratszam: 7 38C¢ / 970 Hiv. sz.:
menne vele akdrhova. Jélesik még akkor is, ha az ember nem akar sehova sem menni.

p . . . , , Eldads: Melléklet:
— Egészen biztos magammal vinnélek — mondtam neki. (Engem nem dgy hivnak,

70-72.)

Gion Néndor
Ujvidéki Radid

A Véres patkanyirtas...-bol

Hovi Sad
Nem fogod elhinni, Aranyos, de engem kezdettdl fogva tulajdonképpen az ido-
mitott gorények érdekeltek leginkdbb. Mindjart elsé nap, amikor megérkeztem, _
észrevettem a tdblat, meglehetdsen nagy sdrga tébla, és piros bettikkel azt frja raj- “rtesitjiic, hogy a magyar-jugeszlav kulturdlis munkaterv 1. pont-
ta, hogy VERES PATKANYIRTAS - IDOMITOTT GORENYEKKEL Lehet, hogy Ja alapjdn 5 hénapos sztdndijas tanulminyutra 1970. oktéber sle
nem is piros bettikkel irja, a szineket mindig elfelejtem, a széveget azonban pon- Jétél fogadjuk.

tosan megjegyeztem, de latod, arra mar nem emlékszem, hogy van-e még valami
a tablan, pedig egész biztosan frtak rd még valamit, ha mést nem, hat az illetének
a nevét, aki beidomitotta a gérényeket patkanyirtasra. Ha legkozelebb végigmész
a Thokoly aton, okvetlentl nézd meg te is, a tabla ott all szemben azzal a kis

Fogadd inftézmény az HStves Torind Tudomanyegyetem XX. szdzadi

Magyar Irodalomtérténeti Tanszéke — Czine lihaly egyetemi docens

konyvkereskedéssel, ahol egyszer megvettem neked azt az angol elbeszéléskote- HSzallasdrdl vendégotthonunkban XI¥. Thikdly ut 82. gondoskodunk.
tet, magamnak pedig Thomas Wolfe kétkotetes regényét: Az idérdl és a foly6rdl, =

amibdl — szégyen és gyaldzat — minddssze, ha negyven oldalt elolvastam, azt is 4 banulményut megkesdésének konkrét idBpontjardél kérjik, szives—
legaldbb haromszori nekifutdssal, és tudom mdr, és lényegében nem is szégyellem kedjen henniinket értesiteni.

ttlsdgosan, hogy kezembe sem veszem tobbet azt a kdnyvet, mert annyira idegesit

az a kortlményes. .. Fentiekrdl tdjékoztattuk a jugoszlav Szdvetségi Kulturalis Eap—

csoclatok Bizottsdgas is,

EZ A KERﬁLETh ek i AURAPEET EOVARDE UEGAEHAITO NOTTSAGA
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"llnH“E" 4. “IHBHME“Y Budapest, 1970. szept. 18.
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A levél, amelyet Gion pesti 6sztondijanak elnyerésérol
Képek arrol, hogy mennyire aktualis volt 1970-ben Budapesten a , patkanykérdés” kapott a budapesti minisztériumtol
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A Véres patkanyirtas az Uj Symposionban: cimoldal és illusztracio:
~patkanyok” fogjak kdzre a széveget

De nem is érdekes, széval azt akartam mondani, hogy okvetlentil nézd meg azt a
téblat, és jegyezd meg jol, milyen szintek a bettk, meg azt is, hogy a patkdnyokon
és a gorényeken kiviil ir-e még rajta valamit. En rengetegszer elolvastam és ugyan-
annyiszor elhatdroztam, hogy bemegyek abba a hdzba, és megkérem, mutassdk meg
nekem az idomitott gérényeket, de folyton masnapra halasztottam, mert én imadok
mindent mésnapra halasztani, és az igazsdg az, hogy madig sem néztem meg Sket.
Pedig még sohasem lattam idomitott gérényeket, fogalmam sincs, hogy milyenek le-
hetnek, még csak kozonséges gorényt sem lattam soha. Néha mdr arra is gondoltam,
hogy felhajtok valahol egy természettudomanyi kézikoényvet, biztosan van ilyen, és
alaposan attanulmanyozom a gérényekrdl sz6l6 részt, mégiscsak méasképpen fogadjak
az embert, ha mér tud valamit a goérényekrdl, de utdna meg arra gondoltam, hogy az
volna az igazi, ha az idomitott gérényeket véres patkanyirtas kozben ldthatndm, amit
viszont majdnem kizart dolognak tartok. Nem értek ugyan hozza, de nem hiszem,
hogy a gorények a publikum eltt is hajlandék patkanyt irtani, enélkil pedig nem
sokat ér az egész. gy fiistologtem és vigasztaltam magam, és szintén szélva nem is
kutattam természettudomanyi kézikonyv utén, a dolog azonban tovabbra is valtozat-
lanul nyugtalanitott. Aztdn egyszer csak eszembe jutott, hogy tanacsot kellene kér-
nem valamelyik pesti ismerésomtél. Sok ismerésém van Pesten, és meg vagyok réla
gy6zédve, hogy szivesen adtak volna tandcsot. Nem is hiszed, hogy az emberek meny-
nyire szeretnek tandcsot adni. En ezt mar régéta tudom, és piszokul vissza is élek vele.
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Mindenkitél tandcsot kérek, ebben
egyenesen verhetetlen vagyok, és tu-
lajdonképpen ez a magyarazata annak,
hogy nekem olyan sok bardtom van.
Persze, tobbnyire hulyeségekkel kap-
csolatban kérek tandcsot, olyan tgyek-
ben, amikhez én magam sokkal jobban
értek, s nem is érdekel, milyen tanacsot
adnak, de ezt gondosan eltitkolom, és
sok bardtom ezért szeret engem elsé-
sorban. Csakhogy a véres patkdnyirtas
idomitott gorényekkel egyéltaldn nem
hilyeség. Tényleg szitkségem lett vol-
na egy hasznélhat6 j6 tanécsra. Felte-
lefonltam néhany ismerSsémet. Es az
egészbdl nem lett semmi. Tudhattam
volna. Mert az ember nem ronthat
mindjart idomitott gorényekkel va-
lamelyik ismerdsére, akivel, mondjuk
masfél évvel ezelStt beszélt legutdbb.
El6szor jon a szokésos: ,6tevagyd” ,mi-
korjottél¢”  miértcsakmosthivszfel¢”
ytaldlkoznunkkellene” ,mikoris” ,ta-
lanszerdan” ,vagyinkabbcstitortokon”
,egjobblennehatdérakor”. Megette a
fene az idomitott gérényeket.

Ha valaki nem érzi meg, hogy nekem nem szerddn vagy csiitdrtdkon van ré
sztikségem, hanem éppen most, mert komolyan tandcsot akarok kérni téle, attdl
én madr soha az életben nem fogok tanécsot kérni. Legaldbbis gérény-tigyben nem.
Még a Testér volt a legrendesebb. De hét ismered a Test6rt. Vele igazdn nem lehet
komoly dolgokrdl beszélni. Egyszéval magamra maradtam. Magamnak kell majd
egyszer megoldani... (Véres patkdnyirtds idomitott girényekkel, 119-120.)

Cigizds fenegyerek
(Dorman Laszlé felvétele)

Eszter

En ezalatt hiilyeségeket kérdeztem Esztertdl, olyanokat, hogy hol dolgozik, meg
hogy mi a véleménye a néi egyenjoglisdgrdl, és ennek tirligyén elmondtam a sa-
jat véleményemet, miszerint nincs olyan, hogy néi egyenjogisag, nem is szabad,
hogy legyen, az ilyesmit csak a gyonge férfiak altal elkényeztetett nék kovetelik és
helyeslik. Igen, tudom, hogy ismerds a széveg, régi j6l bevalt tritkk ez, amivel a leg-
tobb nét fel lehet bosszantani, és bele lehet ugrasztani vég nélkili vitdba, és ezutan
mdr nem tagitanak, amig be nem bizonyitjdk a maguk igazat, kozben pedig szépen
dsszemelegszik veliik az ember. Mindig nagy elészeretettel alkalmaztam ezt a triik-
kot, egyrészt azért, mert nagyjabdl tényleg ez a véleményem a néi egyenjoglsagrol,
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tehét fel vagyok vértezve mindenféle érvekkel, és ennek folytdn addig nytdjtom a
beszélgetést, amig akarom, masrészt pedig, mert valéban hatédsos trikk, ha meg-
gondolom, a legjobb néjeimet mindig gy sikertilt kifognom. Most viszont, eski-
szOm, csupan megszokasbdl alkalmaztam, éppen csak azért, hogy beszélgesstink
valamirél, nem, nem akartam én semmi mast, arrél van sz6, hogy lusta voltam
okosabb témat kidtleni. Mellesleg Eszter egyébként sem harapott rd a néi egyen-
joglsagra, tett ugyan néhany megjegyzést, aztan figyelmesen végighallgatta nagy
tamadobeszédemet, és révid gondolkozas utdn igazat adott nekem. Meglepetten
néztem r4, és zavarban is voltam egy kicsit; ilyesmi még nem tortént meg velem,
és most nem tudtam, hogy mihez kezdjek. Mdr elkésziiltem r4, hogy a tovabbiak-
ban mindketten hallgatni és unatkozni fogunk, mert amint mar mondtam, lusta
voltam djabb téma utdn kutatni, de akkor Eszter kisegitett a nyomorbdl: elmesélte,
hogy amikor 6 még kisdobos és Gttord volt, a jarasi Gttord f6nokot, egy kozépko-
rd, kopasz palit, 6k gyerekek természetszertileg Suhai pajtdsnak szélitottdk. Ne is
mondjam, hogy ez marhéra tetszett nekem.

Képzeld el, egy kozépkord, kopasz palit a kisgyerekek Suhai pajtasnak szdli-
tanak. Hat nem rohejes¢ Egyre jobban tetszett nekem Eszter. Es ha nekem valaki
komolyan tetszeni kezd, akkor mindjart egy rakés kifogdsolni valét taldlok rajta,
és persze azonnal meg akarom véltoztatni. Eszter sz(k, fekete nadrdgban volt, és
én a ndi nadrdgokndl csak a ndi kalapokat utdlom jobban, tehat kozoltem vele,
hogy a j6vében nem akarom nadragban latni. Tessék szoknyat hdzni. Most 6 lep6-
dott meg, egyéltalan nem értette, hogy mire fol kovetel6dzok én, akit alig ismer,
és ezidaig nem is beszéltiink arrdl, hogy esetleg a jovében is taldlkozunk. Motyo-

Az ir6 masodik hazassagkotésének képei: megérkezés a Il. Keruleti Tanacshoz
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gott valamit, hogy a nadrdg igen
praktikus, kiilénésen kirdndula-
sokra, mire én nagylelktien bele-
egyeztem, hogy ha kirdndulni
megytink, nadrdgot htzhat, de
kilénben sz6 sem lehet réla. Za-
vartan bologatott, hogy rendben
van, ezenttl majd szoknyadban
fog jarni, kozben gyanakodva
nézegetett, mint aki nem tudja
pontosan, hogy tréfalok-e, vagy
pedig hiilye vagyok. De nem t&p-
rengett sokdig, hanem elmesélte,
hogy volt egy évfolyamtarsnéje
az egyetemen, akinek az apja dip-
lomata, és ebbdl kifolydlag csuda
szép kocsikon jar, és csuda szép
lakdsa van, de kijelentette, hogy
a csuda szép lakés ablakaira addig
nem tesz fliggdnyt, amig minden
munkdéslakés ablakdn nem lesznek
figgonyok. Ez is tetszett nekem.
Majdnem annyira tetszett, mint a
Suhai pajtéds. Akkor mar eldontot-
tem, hogy Eszterrel komolyan kell
foglalkozni. Kézoltem vele, hogy
ezentdl ne tiizze kontyba a hajét,
mivelhogy én azt is utdlom. Ugy
latszik, gyorsan megszokta a tem-
pémat, mert egy pillanatig sem
tiltakozott, sét azt mondta, hogy
a haja egészen a vallaig ér, és hogy
a jév6ben nem fogja kontyba tiz-
ni. (Véres patkdnyirtds idomitott go-
rényeklel, 150-152.)

Gion Eszter ujvidéki otthonaban
1975 majusaban
(Dorman Laszlo felvétele)




Reflexiok muvészbaratokrol

Vébel Lajosrol

Hitte, valéban hitte Vébel Lajos mindazt, amit leirt hosszt évek sordn cikkeiben,
kommentaérjaiban, tarcdiban, melyeknek legjavat most kotetbe gytjtotte a lezajlott
események krénikdjaként és mintegy kozirdi életrajzként.

Vébel nem tartozik az atlagos, a kozépszert djsdgirdk kozé. Megtanulta a szak-
mat, mint barki més, hogy szabatosan tudjon tényeket és gondolatokat kozolni,
besulykolta a szabvanyokat [igy!], de ezt mér azért, hogy valogathasson kozottiik,
vagy véltoztasson rajtuk, és leirja a kozhelyeket is, de csak akkor, ha biztos benne,
hogy életes tartalommal tudja feltdlteni Sket. Mds szdval igényes publicista, aki
biiszke szakmai jartassagara, és sokat ad a sajét véleményére. Igy tudja méasokkal is
elhitetni azt, amiben maga hisz, harsogds nélkiil, sajatos stilust, cséndes érveléssel,
amikor az eseményeket vagy jelenségeket szinte az olvaséval egytitt gondolja végig,
a kételyeket sem elhallgatva, jol id6ézitett irénidval és onirénidval, ami azonban
tobb ezer cikk megirdsa utdn sem valtott at cinizmusba. Es mert ad a sajat vélemé-
nyére, sok mindenrdl és mindenkirdl mer szdlni, divatrdl és didktuntetésekrdl, raké-
takrol és vendégmunkésokrdl, {rékrél és huligdnokrdl... Nem azért, hogy tudalékos

Szilveszterezés Vébel Lajosékkal, az Ujvidéki Radi6 magyar adasanak
Giont megel6z6 fészerkesztojével
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kovetkeztetéseket vonjon le, hanem hogy megmagyardzza maganak és masoknak
a torténéseket és azok hullamverését.

Vébel Lajosnak ez a masodik konyve. Az elsé — Baki Ferenc volt a tarsszerzé-
je — tizendt évvel ezelbtt jelent meg Petdfi brigdd cimmel. Masodik kényvében is
ir a Pet6fi brigadrdl, annak mér-mar egyetlen krénikdsaként. Vallomasa szerint ez
a cikkvélogatds folytatdsa is az el6bbi kitetnek bizonyos értelemben. A brigdd volt
harcosainak és utédainak frédott a bekovetkezett békeidé kortilményei kozepette,
és egy olyan torténelmi korban, amelynek e szakasza nagyjabdl le is zarédik az
utols6 cikk datumaéval. (Vébel Lajos [rta és hitte Vébel Lajos cimt konyvének fiilszo-
vege. Alatta all még: , Gion Ndndor recenzidjabol”)

Fehér Ferencrol

Nem tudom, hogy Fehér Ferenc szeretett-e dolgozni, de azt tudom, hogy rengete-
get dolgozott. frta verseit, forditotta mésok verseit, irta az tjsagcikkeit, ismerte-
téit, jegyzeteit. Sokat irt, és & sem gazdagodott meg. Nyugdijas kordban is nagy
taskéaval jarkalt, vitte a kéziratokat, a rddidba is rendszeresen bedolgozott, idénként
rdm nyitotta az ajtot, ilyenkor ittunk egy pohdr konyakot, és 6 elpanaszolta, hogy
nevetségesen kicsi a nyugdija, aztdn kozosen elpanaszoltuk, hogy milyen kicsik
a tiszteletdfjak, altaldban szomorkds vagy dithos beszélgetéseket folytattunk, és

Gion Nandor
Fehér Ferenc vajdasagi koltovel
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nem csak a pénzrél, agy éreztik, j6 okunk van erre, Fehér Ferenc néha mar-mdér a
fogait is csikorgatta, pedig békés természeti ember volt, én meg minden alkalom-
mal kildn is elszomorodtam amiatt, hogy egy j6 koltének rengeteg ismertetét és
jegyzetet kell irni ahhoz, hogy tisztességesen megéljen, jobban szerettem volna, ha
csak verseket ir, és elhataroztam, hogy egyszer mesélek neki gyermekkorom elsé é16
koltsjérdl, Csongoradi Laszlordl.

Radiénk mtsoraiban megemlékeztiink Fehér Ferencrdl, a lapok is sokat irtak
réla, engem is felkértek, hogy irjak a koltérél, egy régebbi frdsomat vettem eld,
amit az el6z8 esztendSben olvastam fel a radiéban, amikor hatvanéves volt Fehér
Ferenc, akkor egy {ré6-olvasé talalkozordl beszéltem, arrdl, hogy hogyan rohantak a
kozépiskolasok étlen-szomjan az iré-olvasé taldlkozoéra, lemondtak az ebédjukrdl,
mert Fehér Ferencet akartak latni és hallani. Nem volt valami j6 irds, de annyi talan
kidertlt beléle, hogy sokan szerették a koltét, a kozépiskoldsok is. Fogyatkoznak
kozépiskolasaink, Fehér Ferenc is meghalt alig hatvanegy éves kordban. Cstnya
meleg nyarunk van az idén. (Akit sokdig szerettek hallgaini, 15.)

Pintér Lajosrol

Nem sokkal az idei kényvhét utan az [rék Kényvesboltja dedikalds nélkiil kiildte el
cimemre Pintér Lajos legtjabb verseskotetét, az Ezredforduldpontont, dedikacié he-
lyett a kolté valakinek a kozvetitésével rovid levelet mellékelt, melyben megirta,
hogy kozbejott betegsége miatt nem mehetett el a kényvesboltba, de ha meggyé-
gyul, majd mindenfélét beir a kotet elsé lapjaira. Ratelefondltam, hogyléte feldl
akartam érdekl8dni, nem taldltam meg, tehat meggydgyult mar, egyik nagyon ko-
zeli ismerGse kozolte velem, hogy tulajdonképpen nem is volt igazdn beteg, csak
hét érzékenyek a l1égz&szervei, és ehhez idénként a koltéi képzelberd is hozzajarul,
de az efféle bajokat nem kell tilzottan komolyan venni. Egyetértettiink.

En mar egészen fiatal koltd koraban sem vettem komolyan az efféle bajait. Va-
lamikor a hetvenes évek vége felé egy meleg nyari napon kisebb tarsasdgban lombos
didfa alatt Gldogéltiink, itt szolgaltdk fel szamunkra a vasdrnapi falusi ebédet: hisle-
vest, kiilonféle husokat, kelt kaldcsot; mindezek utdn sort ittunk. Pintér Lajos kissé
lehtitve kérte a levest és melegen a sort. O volt kézottiink az egyetlen koltd, persze
hogy korbershogttk, taldn tdlsdgosan harsdnyan élcelédtiink, majdnem megsérts-
dott, mondvan, nagyon sok koltének érzékenyek a 1égz8szervei, nem tdrik a rossz le-
veglt, de szerencsére nem volt sértédékeny alkat, haragudni azonban tudott, termé-
szetesen nem a bardtaira, akikkel nagy komolysaggal tarsalgott vildigmegvalté vagy
inkédbb nemzetmentd lehet8ségekrdl és szandékokrdl, és csak azokra haragudott, akik
ezt megakadalyoztak, kiolvashaté volt ez elsé kiforrottabb verseibdl is, és nekem ha-
tdrozottan tetszettek ezek a versek kihegyezett sorokkal és kihegyezett nyilakkal.

Koltéi haragjahoz szelid irénia is parosult, nem akart senkit sem megbantani,
tisztelte és szerette az embereket, az oktalan allatokat, a békésen ropkods vagy ép-
pen turbékolé madarakat. Egy maésik kozos vasdrnapi ebédiinkén vendéglatdink ga-
lamblevessel akartak kedveskedni, de ehhez galambokat kellett volna fogni. Pintér
Lajos nem volt hajlandé kifosztani a galambfészkeket, igy hat keménykétést proza-
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Pintér Lajos bemutatja Giont a kiskunhalasi varosi konyvtarban 1986 oktoberében
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fréként nekem kellett felkapaszkodnom a padlasra, bar én sem szivesen bantottam
az artatlan szarnyasokat, még j6, hogy volt mellettem egy gyakorlatias gondolkoda-
st kislany is, aki minden teketdéria nélkiil beszolgéltatta a konyhéra a kért galambo-
kat, a koltd szinte banatara. Kicsit csodalkoztam is, hogy legjabb konyvében kék-
cinkék, bibos pacsirték, feketerigbk, hazi verebek és egyéb madarak mellett alig esik
sz6 galambokrdl, holott a galambokat is nagyon szereti, és néha nyilvan sajnalja is.

Kecskeméten, a Forras folyoirat szerkesztéségében
Benes Jozseffel és Pintér Lajossal

Kecskeméten, a Szent-Gyorgyi Albert Egészséguigyi Szakkozépiskolaban
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Amolyan olcsé poénként most ide kivdnkozna a galamblelkd kolts elnevezés,
ami azonban ellentmondana a kénnyen haragra lobbané koéltének, és nem is lenne
igaz. Pintér Lajos ifju kolté kordban ifja szerkesztd is volt egy folydiratndl, egy
jol szerkesztett és az akkori kortilményekhez képest merészen szerkesztett folyd-
iratndl, és & volt az, aki gyakorta hangoztatta, hogy a folydirat csak addig lesz j6,
amig szerkesztéi és szerzdi el nem gyavulnak, és hogy erre nagyon vigyédzzanak
valamennyien. Ma is 6 folyéiratot szerkesztenek, Pintér Lajos pedig kozben megirt
nyolc konyvet.

A nyolcadik koényv, az Ezredforduléponton hangja mar visszafogottabb, mint az
elsé koteteknél, a koltd ma mér nem nevezhetd egészen fiatalnak, mértéktartdan
és mégis meghatdan nosztalgidzhat is néha, sét idénként megsértédik, ami azel6tt
nem volt szokdsa, mint ahogyan az elérzékenytilés sem, de még ha kissé megszo-
morodva is az id6 muldsa és a vildg ilyetén val6 alakuldsa miatt, még mindig tud
haragudni. A kihegyezett nyilakat az Gj versekben gondosabban bedgyazza lassd,
majd hirtelen felgyorsuld és sajatosan liiktetd sorok kozé, a nyilhegyek tobbfelé
meredeznek figyelmeztet8en, mert a targykor kiszélesedett, a Karpat-medencébdl
Kozép-Eurépara, egész Eurdpara, az egész vilagra, még a csillagokra is, amelyek kis-
sé romantikusan ragyogva néznek le rank még akkor is, ha legtobbszér nem sok
oromuk telik abban, amit odafentrdl 14tnak. Pintér Lajos is ritkdn oril, nyilvén jé
oka van r4, a rossz levegé még mindig megkohogteti, és a legfontosabb dologban h
maradt régi 5Snmagahoz: nem gyavult el. Es ezt ma is j6 versekben tudja érzékeltet-
ni. (Nyilakat a rossz levegbbe, 27.)

Simsay lidikérol

Nagyon sajndlom, hogy mér nem vitatkozhatom Simsay Ildikéval. Pedig szivesen
veszekednék és porolnék vele a mtivészetekrdl, a politikardl, akarmirdl, akar a halal-
rél is. Hiszen mindenrdl volt véleménye. Tehét beszélgethetnénk arrél, hogy bizo-
nyos embereknek sohasem szabadna meghalniuk. Mert 6§k mindig mozognak, rajuk
mindig lehet szdmitani, segitenek, ha kell, villamgyorsan véleményt formélnak a
vilagrél, és ezt ki is mondjdk, igen hangosan. Az ilyen emberekkel érdemes vitat-
kozni, ezekkel érdemes élni...

Egyszer letiltetett egy kényelmetlen karosszékbe, megengedte, hogy cigarettéra
gyujtsak, és megfestette a portrémat. Szép az a kép, én kicsit csinya vagyok rajta,
majdnem olyan csinya, mint a valésagban, a férje rd is mordult emiatt, marpedig &
igazan jartas a festdi szakmdaban, és biztosan igaza volt, én mégis Ildikénak hittem,
az 4gya folé szegeztem a falra a festményt, és mindenkinek biiszkén mutogatom
magamat, mert j6 az a kép, aki festette, az tudott festeni. Festés kozben persze
beszélt. Ma sem emlékszem, hogyan vet&dott fel a téma, de a festékek kavargata-
sakor igen meggy6z&en elmagyardzta, hogy van isten, és hogy a hit megszépiti az
élettinket. Kétkedésre hajlamos ember vagyok, vitatkoztam vele, aztdn megnéztem
a kész festményt, és elhittem a mondandéjat. Azoéta is 6nelégiilten és kovéren lok
egy kényelmetlen karosszékben, és szent meggy6z8désem, hogy Simsay Ildikéval
megéri vitatkozni, 4galni kell vele, és irni kell réla.
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frtam réla. Attételesen elmotyogtam, hogy j6 fests, j6 ember, aki mind-
annyiunkat tdl fog élni, mert szeret élni, magatdl értendd harsogdssal szereti a
csaladjat, a férjét, a gyerekeit, a baratait és ezt az egész nyomorult vildgot. Ebben
tokéletesen igazam volt. Aztdn hazugsdgokat irtam réla. Betiltettem egy el6keld
hegyoldali villdba, ahol kegyetlen dolgok zajlanak, de 6 ott is rendet tart, mert ami-
hez hozzéfog, azt hozzaértéssel csindlja.

Most mindezt abbahagyta. Csinyan itt hagyott benntinket. Beszélni és frni
még sokdig fogunk réla. Csakhogy vitatkozni mar nem tudunk vele. Pedig nagyon

n_ 7

meggy6zden tudott szdlni az életrdl. (Vitatkozni szeretnék, 23-24.)

Simsay IIdiko portréja ma a szenttamasi
Gion Nandor Emlékhazban van (Németh Dezso felvétele)
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A Viragos Katona tanitvanya:
kozeleti szerepek, kuldetések

Kimerithetetlen forras”

Szenttamdas nagyon érdekes kornyezet. Es annyi mindent kinalt, ha kissé vissza-
mentem a torténelembe: emberek kozotti konfliktusokat, nemzetek kdzotti konf-
liktusokat, amik voltak, és amiket le kell kiizdeni. Erzésem szerint meg kell {rni.

A szllévaros halaja: Gion szenttamasi oktoberi dijanak képei:
a dijatado linnepség 1979-ben - és a plakett
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Az ir6é és mesefaja, azaz nagyanyja, Krebsz Rézi

108

Méghozz4 olyan emberek életén keresztiil, akik helytalldsukkal, cselekedeteik-
kel, tetteikkel vagy emberséget példaztak, vagy egy olyan gonoszsagot, amely a leg-
undoritobb és legveszélyesebb: a nemzetek kozotti kilonféle megkilonboztetésre
és ennek kovetkezményeire gondolok, kozosségek megaldzasdra, megnyomoritasa-
ra, irtdséra. Vagy ezt példazzak, vagy a ketts kozott valamiféle talélést, allaspon-
tot, helyezkedést. Ezekrél én mind tudok, vagy hallottam, vagy tapasztaltam, vagy
meséltek réla.

Sok embert ismertem, akik Ggy érzem, hogy megirva, j6l megirva Szenttamason
messze-messze tilmutathatnak. Mindennek van egy mdésik, szakmaibb és egysze-
ribb és szerencsés oldala, ami tulajdonképpen hozzasegitett engem a Virdgos Ka-
tona meg a Rézsaméz megirdsdhoz, remélem, folytatdsdhoz is: hogy nekem van egy
mesefam.

Egy oregasszony, akit nagyon kedvelek. Most mar nyolcvannyolc éves. Ponto-
san emlékezik mindenre, és az agya bamulatra méltéan vag. Olyan rendszeresen el
tudja nekem mondani a dolgokat, amikre — azok nyomdn, amit én tudok — rakér-
dezek, hogy az mér anyagéban sokszor 6sszedllhat egy-egy fejezetté. Aztdn persze
maésokhoz is fordultam, de énélkiile nehéz lett volna. Es még tobbet segit — azt
hiszem — a folytatdsndl. Minden kényvemet odaadok neki, nemigen olvassa el, de
ortl neki, hogy megvan. Nem csak azzal segitett, amit elmondott. Olyan emberi
magatartast lestem el téle, ami taldn a legjobban segitett ezeknek a konyveknek
a megirdsaban. Nem emeltem én 6t ki ttlzottan kildn, a kényv nem réla szdl,
de allanddan jelen van. Ha ezt az emberi magatartdst elmondandm, akkor eléggé
sztereotip lenne, attdl félek. Az észszerliség és az érzelmek Gsszehangoldsa nagyon
mély és dacos bolcsesség. Bolcsesség olyan értelemben, hogy elfogadja azt, ami el-
keriilhetetlen, és amin nem tud véltoztatni. De csak azt. Ahhoz alkalmazkodik is
zoksz6 nélkul. Ezen tdl azonban nem ismer megalkuvast a legaprobb részletekben
sem. A sajat vilagéért, életviteléért és mindenért, ami fontos neki, naponta kész
verekedni. Sz szerint. Vildgot teremt maga kortil, kovetésre csdbit. Ilyen emberek
tartanak Ossze kicsi vagy egészen nagy kozosségeket... Egy évvel ezelétt, nyolc-
vanhét éves kordban leiitdtt egy negyvenéves férfit valami sérté gesztus miatt.
Ugyanakkor nem hajlandé mtfogsort csinéltatni. Egy foga van maér, és mondtam,
tiz évvel ezel6tt mondtam mdr, hogy csindltatok neki mifogsort. Meg aztan na-
gyothall, s mondtam, hogy valamilyen hallékésziiléket beszereliink. Ezt elintézte
két mondattal, hogy neki az nem kell. Egy fiatalasszony Ggy szép, ha fogai vannak,
és 6l hall, egy 6regasszony Ugy szép, ha nincsenek mdér fogai, és nagyothall. Ebbe a
magatartdsba ez is beletartozik, meg sok minden, amit nem lehet igy megfogalmaz-
ni. Legaldbbis nem roviden. Es lehet, hogy nem is lehet teljességgel megfogalmazni.
Ilyen emberek, ha nem is ennyire markans egyéniségek, akik segitségemre vannak.
(,Kimerithetetlen forrds”, 216-217.)
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Jelentés az Uj Symposion Kiad6i Tanacsanak
1983 februarja és 1986 decembere k6zotti munkajarol

Az Uj Symposion Tandcsat 1983 februarjaban nevezték ki. A Tandcs Gsszetételét
az alapité VSZISZ TB Elntksége hatdrozta meg, ennek értelmében a felkért térsa-
dalmi szervezetek, intézmények és a folyoiratok szerkeszt8sége megvalasztottdk
kildotteiket.

A Tandcs Osszetétele: Kodmon Emese, Vékony Karoly, Erdélyi Anna, Koméaromi
Akos, Racz Rézsa, Zombori Imre, Jung Karoly, Thomka Bedta (Bagi Ferenc), Gion
Nandor, Aleksandar Tisma (lemondott), Sziveri Janos (Purger Tibor), Barath Ferenc
és Bognar Antal. A Tandcs elnckévé Gion Nandort, elntkhelyettessé pedig Thomka
Beatat véalasztotta meg.

Az Gjonnan megvalasztott Tanacs az Uj Symposion vélsagos idészakéban ke-
rult tisztségébe. Az el6z6 hénapokban ugyanis a folydiratokban megjelent néhany
problematikus irds, melyek nyoman tobb oldalrdl is megkérdSijelezték az akkori
szerkeszt8ség magatartdsanak és szerkesztési elveinek helyességét. A felmertlt vi-
tas kérdésekkel foglalkozott az alapité is, és tobbszor targyaltak réluk a Férum
illetékes szervei is. A helyzet letisztdzdsa még a régi Tandcsra vart, és erre 1983
februdrjaban, az Gj Tandcs beiktatdsa el6tt kertilt sor. Mindehhez azonban mar
felkérték az Gj Tandcs tagjainak is a segitségét. Eppen ezért februdrban két értekez-
letre mindkét Tandcs tagjait meghivtdk, és az alapité, a Férum, valamint a szer-
keszt8ség képviselbivel egytitt elemezték és értékelték az el6z8 iddszak munkajat.
Ideges, sokszor ingertlt légkor jellemezte ezeket az értekezleteket, de végul sikertilt
egységes alldspontra jutni és egy birdld és 6nbirdlé értékelést elfogadni.

Ezt kovetben az Gj tandcs mar 6nalléan dolgozott. Véleményezte és bizonyos
megszoritasokkal elfogadta a szerkesztéség altal javasolt 1983. évi munkatervet.
Ez a munkaterv csak részben valésult meg. Nyilvanval6 volt, hogy a szerkeszt6-
ségben hamarosan kényszert Srségvaltdsra keriil sor. Ez azonban eléggé nehézke-
sen tortént meg. A régi szerkeszt8ségtdl az alapitd megvonta a bizalmat, az Uj
szerkeszt8ség azonban a hosszadalmas jogi eljards miatt viszonylag lassan kons-
titudlédott. Ebben az idészakban a tandcs tagjai igyekeztek segiteni a nehézségek
athidaldsaban, de a folydiratszdmok elmaradasa, a késés, a 1épésvesztés dhatatlanul
megtortént.

Az U szerkeszt8bizottsdg 4j koncepcidval allt el, amely lényegesen megval-
toztatta a folydirat eddig megszokott arculatdt. A Tandcs elfogadta és tdmogatta
a munkatervet és az Gj elképzeléseket, megvaldsitdsukat pedig kezdetben rendsze-
resen figyelemmel kisérte és véleményezte. Méltanyolta a szerkeszt8ség eréfeszité-
seit, tudomasul vette az objektiv nehézségeket, amelyek szinte allandéan hatral-
tattdk a mindennapi munkat, figyelmeztetett a hidnyossdgokra is. MindenekelStt
gyorsabb szerkesztési munkat stirgetett, hogy a folydiratszamok ne tébbhénapos
késéssel jelenjenek meg. Ez a probléma, sokdig szinte megoldhatatlannak latszott,
a kettSs szamok beiktatdsdval napjainkban taldn sikertl kikiiszobdlni a krénikus
késlekedést. A masik gyakran kifogdsolt jelenség az eredeti miivek hidnya volt.
A Tandcs ezért kovetelte a fiatal vajdasdgi alkotok tomegesebb mozgésitasat és
kozlését a folydiratban, ennek kapcsan pedig a szépirodalmi muvek nagyobb aré-
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Az Uj Symposion kiad6i tanacsanak Glése 1983 elején a Forum-haz elsé emeleti
klubjaban. Az ablaktdl, jobbrol balra: Fehér Kalman Forum-vezérigazgato,

Gion Nandor, az Uj Symposion kiadéi tanacsanak elnéke, Jung Karoly kéltd,
Kartag Nandor Ujsagird, a Képes Ifjusag fészerkesztéje. Az asztal végén Habram Maria,
a Képes Ifjusagnal titkarnd. Balrdl jobbra Sziveri Janos kolté, Kbdmoén Emese,

a késébb Sziveri helyére kinevezett Purger Tibor felesége, a vajdasagi ifiszervezet
kaldotte; Vékony Karoly ifjusagpolitikus, Dudas Karoly, a Képes Ifjusag Ujsagiréja,
Nagy-Mélykuti Edit, az Ujvidéki Radié ifjusagi misoranak munkatarsa,
majd fészerkesztdje, kés6bb a Képes Ifjusag foszerkesztdje. (Dorman Laszlo felvételei)
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nyu jelenlétét a lap oldalain. Kétségtelen eréfeszitések torténtek ennek érdekében,
a mufaji ardnyokkal azonban még mindig nem lehettink teljességgel elégedettek, és
sok esetben nem lehetlink elégedettek a mindéséggel sem. A Tandcs tilésein tobbszor
elhangzott vélemények szerint tobb figyelmet kell forditani a nyelvi igényességre
is, els6sorban a muforditéi munkéban, amelyet tartalmi sokréttisége miatt egyéb-
ként mindenképpen dicsérni kell.

Az emlitett fenntartdsokkal egyiitt a Tandcs természetesen tudomasul vette és
elismerte az elért eredményeket, kiilonos tekintettel arra, hogy a jelenlegi szerkesz-
téség igen hatranyos helyzetbdl kezdte munkajat, és késbbi tevékenysége idején
sem élvezte a vajdasagi irodalmi kézvélemény osztatlan tdmogatasat.

A Tandcs erejéhez mérten megprébalt segiteni a szerkesztébizottsdgnak, ez a
segitség azonban féleg a kezdetben volt érezhetd, amikor a testiilet vagy annak
tagjai viszonylag rendszeresen foglalkoztak a felmertilé kérdések megolddsaval.
A késébbiek folyaman a szerkeszt8ség kissé magara maradt. Erre vall a kozdsen
megtartott értekezletek szdma és azok gyakorisdga is. A targyalt idészakban a Ta-
nécs két értekezletet tartott, kezdetben gyakori rendszerességgel, késébb mar egy-
re ritkdbban. Tobb esetben a tandcstagok elfoglaltsaga vagy taldn érdektelensége
miatt nem lehetett megtartani a meghirdetett Gléseket. A folydirat szerkesztésében
jelentkezd fogyatékossdgokért tehat a Tandcs is felel8sséggel tartozik.

Végezetiil mondjuk ki: az Uj Symposion mér t5bb mint két évtizede létezik, is-
mert és elismert folydiratunk, amelynek voltak magasba fveld és valsdgos korszakati,
de amely mindenkor bizonyitani tudta jelent8ségét és hasznosségat. Eppen ezért
részolgalt kozéletiink 4llandé figyelmére. Es ez fokozottan érvényes azokra, akik
kozvetlenil tevékenykednek dllandé és rendszeres megjelentetésén. (Gépiratbdl.)

.Az igazi szinhazigazgato...”

Az igazi szinhazigazgaté Né-
meth P. Istvan volt, mert & sze-
rette a szinhazat, annyira szeret-
te, hogy még engem is r4 tudott
beszélni, hogy 1épjek az 6rokébe.
Ma sem értem, hogy ez hogyan
sikeriilt neki. Ugy mentem el a
beszélgetésre, hogy kurtdn és
ridegen elutasitom a javaslatat,
azutan Ugy jottem el, hogy im-
mar én lettem az Ujvidéki Szin-
haz mésodik igazgatdja. Csodal-
koztam magamon, meg mdasok
is csodélkoztak, akik tudtdk,
hogy elédommel ellentétben én

soha nem szerettem a szinh4zat. ) Németh P. Istvannal
De hét ha maér egyszer rdbolin-  az Ujvidéki Szinhazban (Gavrilo Gruiji¢ felvétele)
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A szinhazigazgatoé Franyd Zsuzsa dramaturggal, Szlics Julia szervezdvel, titkarndvel
és Dudas Anikoé ujsagiroval (Dorman Laszlo felvétele)

Az Ujvidéki Szinhaz igazgatoi irodaja, dramairéi palyazat szerzédéseinek alairasa:
balrél Tolnai Ott6, Dedk Ferenc, Frany6 Zsuzsa dramaturg,
Kopeczky Laszlo, Bordas Gy6z6 és Gion Nandor
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= Nomaromi Sindor

tottam, kissé rosszkedviien ugyan, de nekivdgtam a munkédnak. Koéztudott, hogy
akkor kellett éptiletet szerezni az albérletben, eléggé koszos albérletben tengédé,
de egyébként j6 el6adasokat produkald szinhaznak. Faraszté tevékenység volt, sok
el6szobéazassal jart, bajolognom kellett olyan politikusokkal, akiknek azel6tt csak
félvallrél koszontem, vagy gy sem, de a rdmendsséget is megengedhettem magam-
nak, nagy baj nem érhetett, legfeljebb kiraghattak volna, amit én alig vartam, mert
utdltam a posztomat. Nem ragtak ki, meglett az éptilet, kettd is egyszerre.

Akkor rovid idére belelkesedtem. Elkezdtem szdmolgatni, és azt hittem, hogy
nagyon logikusan kalkuldlok. Ujvidéken él a vajdasdgi magyar értelmiségiek szine-
java — mondogattam magamnak —, ott van a Magyar Tanszék, a Forum Lap- és
Koényvkiadé, a Radié, a Televizid, az iskoldkkal, tandrokkal és didkokkal, meg per-
sze a munkdasosztély is. Széval pezsgd és nytlizsgd szellemi életet képzeltem magam
elé a szép szinhdzban.

Aztan gyorsan kidertlt, hogy értelmiséglink szine-javabdl viszonylag kevesen
jonnek az el6adasokra, a munkasosztély is meglehetésen kozombosen viselkedett,
a didkokat idénként beterelték hozzank, de 6k sem latszottak mindig boldognak.
Pedig mi igyekeztiink terjeszteni a magyar nyelvd kultdrat, nem is akdrmilyen
szinvonalon, a falakat is tisztdra meszeltik, és Gj, kényelmes székeket raktunk a
nézétérre. A nézGtér tobbnyire mégis tires maradt.

Megdobbentett ez a szellemi vagy nemzeti petyhiidtség, szépen kihatraltam ha-
talmas igazgatdi iroddmbdl, a szinhdzat mint intézményt tovabbra sem szerettem,
mesterkélt-mdvi vildg volt az nekem, az ott dolgozé embereket azonban megked-
veltem, ket sajnéltam otthagyni, késébb tavolabbrdl sajnalkozva figyeltem kinlé-
dasukat.

[gy egészen tavol, egy iréasztal mégil azt remélem, hogy elttdlzom egykori vi-
szolygdsomat, és hogy az ott maradottak [nem] csupan tresben dolgoznak. (Ma-
gyar Sz6, 2017. szeptember 7.)

A szinhazban irott kotet: Az angyali vigassag

Kardcsony estéjén Szivelék hdzabdl inditottuk az angyali vigassdgot. Burai J. és
én mar délutdn odamenttnk, és Szivel Sanyival egyitt letiltiink az ablakhoz, és
vértuk, hogy megérkezzen a Sheriff a szamadrral. Az ablakbdl a temetdre lattunk,
a héfodte sirok nagyon elhagyatottan alltak egymds mellett, de ez egyéltaldn nem
szomoritott el benniinket, békés, cséndes temetd volt a mienk, szerettiik igy hébo-
ritottan is, meg aztdn kardcsony estéjén amugy is mindig jékedviek voltunk. Szi-
velék hdzaban a papirdiszekkel teleaggatott fenydfa és a koréje szort szalma jelezte,
hogy kozeledik a kardcsony. Mas nemigen jelezte, mert a népes Szivel csalad tagjai
buzgdn végezték a rajuk kiszabott munkat, minket jéforman észre sem vettek. Az
id6sebb fitk kapanyelet faragtak, a kisebbek pedig tokot reszeltek, mikdzben ap-
juk, Szivel Andrés kukoricalisztbdl tésztat gyurt, mert tokds gorhét készilt stitni
karacsony estéjére. A kemencében mar régdta izzott a pardzs, kellemes meleget és
valami j6lesé renyhe flstszagot arasztott. Hogy mondja, uramé Hogy a tokos gor-
he egyaltaldn nem kardcsonyesti étel¢ Hat persze hogy nem. Tudom én azt nagyon
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jél, és jol tudta azt Szivel Andrés is. De Szivel Andrds hétgyerekes 6zvegyember
volt és sirds6. Amikor az 6reg Bangd haldla utdn bekoltozott fiaival a temetSesész-
hazba, az 6sszes vagyona legfeljebb harom-négy csirke volt, és késébb sem lett sok-
kal gazdagabb, a sirdsék ugyanis altaldban ritkdn gazdagodnak meg. Vagyis csupan
tokos gorhére tellett neki kardcsony estéjén, ami Ggy ¢énmagéban elég lehangold,
ennek ellenére azonban az aprébb Szivel gyerekek egészen jékedvien reszelték a
tokot, a nagyobbak pedig gondosan csiszolgattak a kapanyelet, hogy a sirok dsasa-
nél ne torje fel a tenyertiket, amivel csak azt szeretném illusztralni, hogy a Szivel
csaldd nem volt egy elkényeztetett csaldd, és ugyandgy orilt a kardcsonynak, mint
barki mas.

Széval valamennyien j6 hangulatban ildogéltiink ott a Szivelék hdzdban, mi
harman vartuk a Sheriffet, és 6 meg is érkezett szamaraval egyttt Ggy alkonyattaijt.
A szamarat megéllitotta a hdz el8tt, letakarta egy 16pokréccal, hogy ne fdzzon a
szegény joszag, 6 pedig bejott a hadzba, és azt mondta:

— Fustszag van az egész faluban. Eszeveszettiil fitenek az emberek, mindenki
melegben akar lenni kardcsony estéjén. Es makoskaldcs-szag van. Mintha mindenki
mdékos kaldcsot stitne. Kar, hogy én nem szeretem a makoskaldcsot.

— Mi tokos gorhét stittink — mondta Szivel Andrés.

— A tokos gorhét sem szeretem.

Forum

1984-ben, Az angyali vigassag irasa idején Az angyali vigassag
(Dorman Laszl6 felvétele) koényvboritéja
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Az angyali vigassag hordozoi Szenttamason az 1930-as évek elején

— Palinkank sajnos nincs — mondta Szivel Andrés.

— Kér — mondta csalédottan a Sheriff. — De a gyerekek majd szereznek egy kis
pénzt az angyali vigassaggal. Taldn még palinkara is jut.

—R&d is fér majd egy kis palinka — mondta megértéen Szivel Andrds. — Meg
fogsz gebedni ott kint a hidegben. Te is meg a szamarad is.

— A szamarat majd allandéan jarkaltatom — mondta a Sheriff. — Akkor majd
nem fog fazni. Nemrégen olvastam az egyik cowboyos konyvben, hogy egy fickét a
vadnyugaton egyszer befatt a h6 fenn a hegyekben. Ot és a lovit...

Nem figyeltiink oda, hogy mi tortént a vadnyugati fickéval, Burai J., Szivel Sa-
nyi és én odamenttnk a kardcsonyfdhoz, szdraz szalmat tomtiink a facipénkbe,
aztan ldbunkra szoritottuk a facipéket, és mentiink kifelé, Szivel Sanyi egy tres
zsdkot hozott a héna alatt, a Sheriff pedig jott utdnunk, és kozben befejezte a
vadnyugati torténetet. Odakint valéban fiistszag és makoskaldcs-illat terjengett,
mintha nem is az utcéra léptink volna Szivelék haz4bdl, hanem valami 6ridsi nyu-
galmas szobaba, ahova belefér az egész vildg, és ahol nagyon szépen megvannak
egyltt az emberek. Még a Sheriff szamara is szinte meghatédott ezen a flistszagl
békességen, konnyes szemmel [épegetett nyomunkban a ragyogd fehér héban.

Szivel Sanyi 6tlete volt, hogy kardcsony estéjén, amikor utoljara énekeljiik ezen
a télen az angyali vigassdgot, vigytk magunkkal a Sheriffet is és a szamarat, mert
igy igazi kardcsonyias latvanyt nyujtunk, féleg a szamarnak készénhetéen, és ak-
kor az emberek is bizonyara adakozébbak lesznek. Burai J. és én abban egyetértet-
tink Szivel Sanyival, hogy a szamdrral kardcsonyiasabb latvanyt nydjtunk, mégis
elleneztitk a dolgot, nagyon jél megvoltunk mi a Sheriff és a szamara nélkdl is,
csakhogy akkor tortént valami, ami kicsit gondolkodéba ejtett benntinket. [...]
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Gion mesél (Dorman Laszlo felvétele)

Végiil is ezért egyeztnk bele, hogy a Sheriff elkisérjen benntinket kardcsony es-
téjén, a nagy langaléta Sheriff mellett biztonsdgban éreztiik magunkat, és 6 szivesen
jott velink, mert egy liter palinka 4rat igértitk neki az angyali vigassag befejeztével.

— El6szor Péntek Verdnak fogunk énekelni — mondtam.

— Persze — helyeselt buzgén Burai j. — Persze hogy Péntek Veranak fogunk éne-
kelni.

— Ott nem kapunk semmit — mondta Szivel Sanyi. — Az anyja utdlja Verat is,
meg benntinket is.

— Akkor is Péntek Verdnak fogunk énekelni el6szor — mondtam. — Més 6rome
Ugysem lesz kardcsony estéjén. [...]

Nem volt vesztegetni val6 idénk, még rengeteg haz elétt el kellett énekelntink
az angyali vigassdgot. Az ablakok mindeniitt kivildgitottak a héra, és mi mentiink
ablaktdl ablakig, csengé hangon énekeltiink, nyomunkban 16gé fejjel kullogott a
Sheriff és a szamara. A hideg téli levegé kitisztitotta a Sheriff fejét, mar nem fenye-
get6zott, nem akart gyujtogatni, szétlanul jott a nyomunkban, és gondosan beta-
kargatta a szamarat. Es igaza lett Szivel Sanyinak, valéban kardcsonyias latvanyt
nyujtottunk, az emberek ragyogé arccal hallgattak és néztek benniinket, sokkal ada-
kozdébbak voltak, mint az el6z8 években, a zsdkban szépen gytlt az apréstitemény,
a kelt kaldcs és a di6, és a Sheriff is elégedetten csorgette az apropénzt a zsebeiben.

Stvegiéknél megpihentiink egy kicsit. Stivegi Baldzs, a harangozé minden karé-
csony estén behivott benniinket a hdzéba, és diét tort nekiink. Most is bementiink,
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de csak hdrman, a Sheriff ugyanis kint maradt az utcan, hogy a szamarat jarkaltassa
a hidegben. Stivegi Baldzs letiltetett benniinket az asztalhoz, ott iilt mar a felesége,
a fia és a két lanya, akik kivdncsian méregettek benntinket, de nem széltak hozzank.

— Melegedjetek meg — mondta a harangozé. — Két hete hordozzatok mér az an-
gyali vigassdgot minden este, éppen ideje, hogy megmelegedjetek egy kicsit. Mind-
jart torok nektek diét.

Azzal lekuporodott a foldre, és didt tort kalapaccsal egy fatuskén. Mi meg esze-
gettiik a diét és melegedtiink. Szerettem itt lenni Stivegi Baldzsék nadfedeles vityil-
l6jaban, mert a hdbord alatt sokan itt hizédtunk meg, amikor 16voldéztek a fejiink
felett, és életben maradtunk valamennyien, mert a golydk elkertilték a harangozé
héz4t. Szerencsés hiz volt ez, szerencsét hozott annak, aki benne lakott, az udva-
rén pedig egy didfa 4llt, amely szépen termett minden esztendében.

Miutén megmelegedtiink, Stivegi Baldzs harom marék diét rakott a zsdkunkba,
és azt mondta:

— Ha egyszer gazdag leszek, széz di6fat tltetek. Es minden karécsony estéjén
egy zsék diét kaptok télem. Akarmilyen nagy zsdkot hoztok, én megtoltdm nektek
diéval. De most még istentelentil szegény vagyok.

Stvegi Baldzs szemérmetlentil hazudott. Azon a kardcsonyi estén egyaltaldn nem
volt szegény, nagyon is gazdag volt mar. Mert & taldlta meg azt a pénzestaskat, amit
el6bb a Burcsarék, aztan meg mi veszitettiink el. De azt mi akkor még nem tudtuk,
azt hittik, hogy egy j6szivli szegény ember ajandékozott meg benntnket hdrom
marék diéval. Mellesleg, késébb, amikor mar kidertlt, hogy milyen gazdag lett, akkor
sem Ultetett szaz di6fat, és mi sohasem kaptunk téle egy egész zsdk didt, igaz, hogy
tobbet nem is énekeltiik neki az angyali vigassagot. (Fiistszagii kardcsony, 78-84.)

Farkas Zsuzsa Gion Nandorral mint irévendéggel a kikindai Napsugar-talalkozén
a 80-as évek vége felé. Jobbrdl Ljuboja Katalin magyartanar
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Az lizbégek élni fognak

M. Holl6 Janos egy szép 6szi estén eltertilt egy nagy fotelben Budzsarov biré nap-
palijaban, a csalogany szerelmes énekét hallgatta, és a Marina nev{ orosz fiatalasz-
szony feszul6 kebleit nézte elismeréssel és sévarogva, mégsem volt maradéktalanul
boldog, mert a csalogdny nem élében, hanem a lemezjatszérdl dalolt, a szépséges
fiatalasszony meg a rossz nyelvek szerint kimondottan leszbikus hajlamua volt,
minden férfitii gyongédséget mereven elutasitott, a Budzsarov nevli agyonhajszolt
torvényszéki biréhoz is csak azért ment feleségiil, hogy elmenekuljon a Szovijet-
uniébdl, ez sikertilt neki, gyorsan beilleszkedett az Gj kornyezetbe, rengeteg Uj
bardtot vagy inkdbb bardtndt szerzett, és éllitélag boldog alibi-hdzassdgban élt;
M. H. Jénos azonban azon a szép &szi estén mégis megprébalt kételkedni, marmint
az alibi-hdzassdgban és az asszony ferde hajlamaiban, vagyis titokban reményke-
dett, hogy Marina mégis olyan, amilyennek a sztik puléverben és a szlk szoknya-
ban latszik, hiszen széles mosollyal fogadta M. H. J-t, kedvesen letiltette, orosz
vodkat hozott neki, és a csalogdny énekét forgatta meg a lemezjatszdén, és mindez
akér céfolata is lehetett a rosszindulati szébeszédeknek, M. H. J. tehat okkal kétel-
kedhetett és reménykedhetett, még akkor is, amikor Marina eltint a konyhdban,
hogy kavét f6zzon, mert a csalogdny tovabbra is dallamosan beszélt a szerelemrdl
a nagy fekete lemezen.

M. H. ]. valéjédban hivatalos latogatdba jott, ugyanis a Szovjetunidba késziilt
utazni egy népes Osszjugoszlav irédelegaciéval, és tdjékozddni szeretett volna a
vendéglatd orszdg szokésairdl és polgarairdl, mert M. H. J. mindenféle hireszteléssel
ellentétben lakésa falain kiviil igyekezett szépen viselkedni, kiilondsen idegen f6l-
don, és ez esetben ehhez Marinatdl kaphatott volna megfelel tandcsokat, ilyen cél-
zattal latogatta meg a szép orosz fiatalasszonyt, bar latogatdsat szandékosan arra
az id6pontra titemezte be, amikor a zaklatott kinézés(i torvényszéki biré az irodé-
jaban tlt, és az irodalmi folyéiratokat lapozgatta, mert £6 feladata tulajdonképpen
amolyan cenzori munka volt, amit 6 lelkiismeretesen végzett minden hénap utolsé
napjaiban és éjszakaiban, mikézben a csalogany otthonaban masoknak dalolta édes
dalat; most példaul felesége a hosszd Gtra késztiléds fronak f6zte a kavét, és mar
hozta is a g6z6lgé italt harom vékony vordsréz lancon fliggd sdrgaréz télcan, vida-
man jott el6 a konyhabdl, a talcat hanyagul lelégatta majdnem a térdéig, M. H. J.
attdl tartott, hogy az imbolygd talcdn minden pillanatban eldélhetnek a csészék, és
kiomlik a frissen f6z6tt kavé. Marina mintha kitaldlta volna vendége gondolatait,
egészen szélesen elmosolyodott, és hirtelen megpdrgette a levegben a sdrgaréz tél-
cat. Tobbszor egymas utan.

— Mi a jéistent csinal¢ — ugrott fel a fotelbdl M. H. J. — A fejére loccsan a forré
kavé. Vagy a keblére.

(Az azonos cimmel megfelent novella kéziratdnak részlete)
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A bortéon mint Iétszimbolum: Bortéonrol aimodom mostanaban

—J6 verset fogok {rni — mondtam. — Mindig is jé verseket frtam. Errdl jut eszembe:
el6adtatok a borténverseimet?

— Nem. Tovéabbra sem szabad verseket szavalnunk, mert ezzel nyugtalansagot
keltenénk a fegyencek korében. Viszont az Gzlet virdgzik. Rengeteg palinkat szalli-
tunk Kucsuknak, és a rabok is sokat megvesznek téliink.

A Lirikusok remekiil dolgoznak. Es ezentdl te is dolgozni fogsz.

— Mi lesz a dolgom¢

- Tlzgyuijtas.

- Tlzgytjtasse

—Igen. Es a tiiz 4llandé téplélésa szaraz akacfahasabokkal.

— Sz6rnyd dlmaim voltak a magdnzarkdban — mondtam. — Marcella néni is
mindig megjelent dlmomban, megprébalt tiizet gydjtani, de sohasem sikertilt
neki.

— Hazudnak az dlmok — mondta Déniel. — Marcella néni a befagyott folyén is
tzet tudott volna gydjtani.

— Hova megytink tulajdonképpen¢ — kérdeztem.

— A Villdba.

— Azt mondjék, az nagyon j6 hely.

— Persze, hogy j6 hely — mondta Déniel. — A pincéje azonban meglehetésen bi-
dos. Es te ott fogsz tevékenykedni.

— A pincékben klausztrofébidsak lesznek az emberek.

— A maganzarkéban még ink4bb klausztrofébidsak lesznek az emberek. Es meg-
vastagodik a bériik.

— Ha kiszabadulok a borténbdl, és befejezem az egyetemet, keresek majd ma-
gamnak egy tanyasi iskolat, és ott fogok tanitani — mondtam. — Napkdzben bedllok
a buzatdblakba, és a messzeséget nézem, éjszakanként pedig a csillagoknak intege-
tek, és élvezem majd a nagy tdgassagot.

— Kozben nem 4rtana a betlivetésre is megtanitani a tanyasi gyerekeket.

— Gyonyori dolgokrél mesélek majd a tanyasi gyerekeknek.

— Enis kiterveztem mdr, hogy mit csinélok, ha kiszabadulok a borténbél — mond-
ta Daniel. — Izgalmas dolgokat akarok csinélni. A tanyasi iskoldk unalmasak.

— Megigértem egy szemiiveges foldrajztandrnének, hogy tanyasi iskoldba me-
gyek tanitani — mondtam.

— A szemuveges foldrajztanarndébe is szerelmes voltal¢

— Igen.

Megérkeztiink a Villdhoz. Kiszélltunk a terepjarébdl, sotét volt, a sdtétben csak
annyit l4ttam, hogy a Villa igen nagy hdz, de nem nézel8dhettem sokdig, mert Is-
tenfélé Déniel a Villa oldaldhoz vezetett, és kinyitott egy stlyos faajtét. Majdnem
ugyanolyan ajté volt, mint a bértdnben a celldk ajtéi. Az ajtdé mogott 1épesd veze-
tett lefelé. Lentrdl halvany, sdrga fény szir6dott a lépcsékre, és erds cefreszag ér-
z6dott. Lebotorkdltunk a Iépcsékon, a cefreszag egyre orrfacsarébb lett, egy gyéren
megvildgitott, hatalmas pincébe érkeztiink. A pince kozepén Halalfejd J6zsi allt, és
igen szemrehdnydan nézett ram.
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— Sok gondot okozol nekiink, fiG — mondta rosszkedvien. — Verseket irsz, vagy
szerelmes leszel, mérpedig az ilyesmibdl leginkdbb baj szarmazik.

— Lirai alkat vagyok — mondtam.

— A lirai alkatt fegyencek elbb-utébb maganzarkéba kertlnek.

— Vagy egy cefreb(izos pincébe — mondtam.

— Csak ide tudtunk kihozni — mondta Halalfejd J6zsi. — Ennek is 6rtlhetsz.

— Oriilék neki. Viszont maris elkdbultam ettél a biztél. A sok erjedé gytimélcs
akar meg is fojthatja az embert.

— Vannak szell§zényildsok a pincén — mondta Déniel. — Itt még nem fulladt meg
senki, és te is életben maradsz, légy nyugodt.

— A Villa koril ne mutatkozz sokat — mondta Halélfejd J6zsi. — Elég rossz hired
van fels6bb koérokben, jobb, ha nem lat senki. Széval maradj nyugodt itt a pincé-
ben, ha mar nagyon bizlesz a cefrétdl, majd felviszlek hozzdm a gondnoki szobéba,
ott van egy zuhanyozé, és majd tisztdra mosod magad.

—Jél van — séhajtottam —, hol kell tlizet gytGjtanom?

— El6bb nézz koril — tandcsolta Déniel. — Ez nem kézénséges pince, ez egy tisz-
tességes szeszfézde. (Bortonrdl dimodom mostandban, 209-211.)

Mirol aimodunk mostanaban?

— Ennek a regénynek az otlete akkor vetédott fel, amikor kineveztek az Ujvidéki
Szinhéz igazgatdjanak. Abban az id6ben maés terveim voltak irodalmi téren. Ahogy
bejdtt ez a szinhaz-iigy — s ez cseppet sem egyszerti dolog —, akkor az Ujvidéki
Szinhdznak sajat éptletére volt sziiksége, egy romos épiiletet kellett helyrehozni,
adaptélni. Ott megismerkedtem szinhdzi emberekkel, kozottiik egy fiatalemberrel,
akinek szomord vorés szakélla volt. Sok mindenhez értett ez a fit, amihez én nem;
gyakorlatias dolgokra gondolok, vizvezeték-szerelésre, villanyszerelésre — mindent
meg tudott csindlni. Ahogy multak a napok, felfigyeltem rd, mert taldn & volt az
elsé, aki észrevette, hogy igencsak megszenvedtem ezt a szinhazigazgatéségot. Al-
landéan pénzért kellett kilincselnem. Soha életemben ennyit nem el8szobaztam
kilonbozd kisebb-nagyobb politikusokndl, tisztségvisel6knél, véllalatvezetSknél,
hogy pénzt szerezzek a szinhdz Gjjaépitésére. Aztan meghallottam, hogy ez a fia-
talember valamikor borténben lt, kozlekedési szerencsétlenség miatt {télték el.
Azt mondtdk, nem szivesen beszél a borténéveirsl. Engem érdekelt a dolog, s mivel
naponta taldlkoztam vele, egyre tobbet beszélgettiink. Egyszer rdkérdeztem a bor-
tonre, noha akkor még eszem 4gdban sem volt, hogy irjak is errél valamit. Megle-
petésemre mindjart mesélni kezdett; elmondta borténbe kertlésének torténetét,
majd beszdmolt ottani élményeird] is. Minél tobbet mesélt a fid, s ahogy én egyre
gyakrabban el8szobdztam, és pénz utdn szaladgaltam, egyre inkabb radébbentem
arra, hogy ketténk torténetei nagyon hasonlatosak. Majdnem 6sszemosédnak,
amikor én beszélek a szabadldbon folytatott tevékenységemrdl és & a bortonélmé-
nyeirdl. Akkor mertlt fel bennem az &tlet, hogy irhatnék egy ilyen félig-meddig
bortonregényt. Az § élményeivel kezdtem a regényt, s aztdn egyre tobbet belevit-
tem sajat élményeimbdl, tapasztalataimbol. Ha jobban odafigyel az olvasé, akkor
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nyilvan észreveszi a hasonlésdgot a szabad élet és a bortonélet kozott. [...] Kozben
tarsadalmunkban is nagy valtozasok kovetkeztek be, s ez is kozrejatszott abban,
hogy tgy forméljam meg a mondanivalémat, hogy ezekre az eseményekre is utal-
jak, noha az alaptorténetem elejétdl fogva adva volt. Azt szerettem volna kifejezni,
hogy valamilyen satuba vagyunk szoritva, nemcsak itt a Vajdasdgban és nemcsak
az itteni magyarok, hanem taldn egész Kézép-Kelet-Eurépédban a kisebbségi sors-
ban él6k osztélyrésze ez az éllapot. De itt valahol élntink kell, és valamiképpen
emberi médon kell élntink. Ehhez sok mindent meg kell csinélni, olyan dolgokat is
elkovetni, amelyeknek az erkolcsi vonatkozasai talan megkérdéjelezhetéek. Nem
gondolok most mélyenszantd, morélis kérdésekre, csupan arra, hogy a mindenna-
pok torténéseiben sok kis vargabet(t kell megtenniink ebben a sztkre szabott tér-
ben és idében, hogy eljussunk valahova, hogy cselekvésiink sordn lelkiismeretiink
tobbé-kevésbé tiszta maradjon, és hogy tikorbe tudjunk nézni. (Mirdl dimodunk
mostandbané, 15.)

Bibliai torténetek tovabbirasa: Izsakhar

M. Hollé Janos cséndesen konyakozott a kiadéi iroddban, és Betterer Jend ha-
musziirke arcit nézte, Betterer Jend, a Kényvkiadé szerkesztéje meg M. H. Janos
Izsakharrol sz6l6 regényének kéziratat lapozgatta, és & is csondesen konyakozott,
béar neki nem lett volna szabad konyakot innia, semmiféle szeszes italt sem lett
volna szabad innia, mert mdr csak egy veséje volt, és ez az egy veséje is akadoz-

--. — r -

akirél Gion Betterer Jen6t mintazta
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va Uzemelt, és irodalmi korékben mindenki tudta, hogy Betterer Jend hénapokon
beltil meg fog halni, Betterer Jend maga is tudta, hogy hamarosan meg fog halni,
ennek ellenére a konyakos tiveg mindig ott 4llt az fréasztaldn, mindenkit megkinalt
beldle, aki betért hozza, és 6 is ivott mindenkivel, meg akkor is ivott, ha egyediil
maradt, de ezzel egytiitt nagyon j6 szerkeszté volt, altaldban j6 konyveket csinalt,
megérezte a jé irdst, ebbdl kifolydlag keveset és csak mellékesen beszélt az iroda-
lomrél, és az Izsakhérrdl sz616 regény kéziratat lapozgatva is azt mondta:

— Az emberek mindig idegesek voltak, még a régi bibliai id6kben is. Manapség is
idegesek az emberek. Terepszint egyenruhdt 6ltenek magukra, folfegyverkeznek és
idegesen l6voldoznek. Tegnap este a folyd mellett egy 1égvédelmi titegbdl ralttek
egy szunyogirté reptlégépre. A dupla szarnyd kis szinyogirté repilégép békésen
kerepelt a foly6 felett, és békésen irtotta a sztinyogokat, de mivel nyugat felél jott, az
Uteg parancsnoka ellenséges harci gépnek vélte, és kiadta a parancsot, hogy 16jjék le.
Réis [6ttek nehéz gépfegyverbdl annak rendje és moédja szerint, szerencsére csak a re-
pulégép egyik szarnyat lyuggattak ki, bizonyara azért, mert az egyenruhds fitk ide-
gesek voltak ott lent a f6ldon, a pilétanak még sikertlt elkanyarodnia a folyé melldl,
egy nagy buzatarlén landolt nagyokat ugrélva, és beleszaladt egy szalmakazalba, de
az arrafelé tevékenykedd parasztok még élve kikapartdk a rengeteg szalma aldl. [...]

Betterer Jend elrendezte maga el6tt az Izsakharrdl sz6lé regény kéziratat, az
egészet gondosan beletette egy nagy barna boritékba, az asztalan 4llé tivegbdl ko-
nyakot toltott M. H. J. poharédba, és toltott maganak is, és azt mondta:

—Nem helyeslem, ha az egyenruhds emberek szeszes italt fogyasztanak. Az
egyenruhds embereknél legink4bb fegyverek is vannak, és részegen gyakran felel6t-
lentl 16voldéznek. Azt nem ellenzem, hogy
az olyan irék, akik a bibliai idékrél irnak,
néha mértékletesen isznak, a vesebajos
szerkesztéknek meg éppenséggel sokat kell
inniuk, mert ha nem isznak, akkor dohos
pinceszagt a leheletiik. Nem érez pincesza-
got itt az iroddban¢

— Konyakszagot érzek — mondta M. H. J.

— Hat ez az — mondta Betterer Jend. —
Ha nem innék konyakot, akkor most itt
elviselhetetlen dohos pinceszag terjengne.
Mikor jért utoljara pincében¢

M. H. ]. elgondolkozott, és azt mondta:

— Taldn két évvel ezel6tt. Egy négyeme-
letes bérhdzban lakom, a bérhaz alatt ha-
talmas pince van, de amikor legutébb lent
jartam, csak erés macskaszagot éreztem.

— A vesebajosok a foldbe dsott régi pin-
cék dohos szagit drasztjdk maguk koril
| — mondta Betterer Jend, és keservesen sé-
Az [zsakhar irasanak idején készult hajtott, ami azt jelentette, hogy ezek utan

portré (Németh Matyas felvétele) kénytelen lesz az irodalomrél is sz6lni, mér
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pedig & nem szeretett az irodalomrél beszélni. Mégis elmosolyodott, amdgy hamu-
szurkén, és kijelentette:

— Lehet, hogy magabdl egyszer mégis hires ir¢ lesz.

— Mris hires ir6 vagyok — mondta felhdborodottan M. H. J. — Temetésekre is
sokszor meghivnak, gydszbeszédeket tartok, legutébb egy hési halott temetésén
vettem részt és a gyaszold rokonsdgnak nagyon jdlesett, amikor részvétet nyilva-
nitottam nekik.

Betterer Jené megint keservesen séhajtott, és végleg ratért az irodalmi témara:

— Tehét szdz markat vasarolt az Izsakhdarra kapott elSlegért.

— Igen — mondta szomortan M. H. J. — Lehet, hogy kaphattam volna tébbet is,
de engem mindig becsapnak a kereskeddk, a lelketlen kufarok és a valutatizérek.

Betterer Jend a nagy barna boritékra mutatott.

— Kinyomtatjuk Izsakhdrt, maga kap egy nagy csomé pénzt, amiért legaldbb
kétszdz német markat vasarolhat a feketepiacon.

M. H. J. tudta, hogy Betterer Jend megérzi a jé {rast, 6rilt, hogy maris ki akarja
nyomtatni [zsakhart, de mégis tiltakozott:

— A regény még nem kész!

— Dehogynem — mondta Betterer Jend, a j6 szerkeszté. [...]

M. H.J. most csak magaban téprengett egy ideig, majd azt mondta:

— Mindenesetre hazaviszem a kéziratot, és még egyszer atlapozom. Aztan majd
eldontém, hogy mennyit {rjak még hozz4 az elsé kotethez.

A radios fészerkeszté Gion Bencze Lajos sportriporterrel
Biszak Julia énekét és Schon Ignac primds bazsevalasat hallgatja 1988 nyaran
Torontaltordan, a Faluradio nyilvanos musoran (Dorman Laszl6 felvétele)
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Betterer Jené megkonnyebbiilten felséhajtott, dtnydjtotta a nagy barna borité-
kot M. H. J.-nek, még egyszer toltott mindkettdjiiknek a konyakbdl, és azt mondta:

— Szeretek magdaval targyalni, mert nem beszél sokat az irodalomrdl, igy hat
gyorsan szot értlink egymdssal. Mds frékkal rengeteg bajom van. Hosszasan ma-
gyardzzak nekem az irodalom lényegét és jelentdségét, és mindig keveslik a tiszte-
letdijakat. Nem kedvelem a ny(igdskadé irdkat. (A levendula ereje, 119-124.)

A muskatlizenérol

Legtobben bizonyara hallottak mér a muskatlizenérél. Vegyes miifaja és féleg ve-
gyes értékl zene ez, amelybe belefér a magyar néta, a régi filbemdaszé tancdal,
a sikamlds kuplé és még sok minden mds, természetesen dthangszerelve a kor kove-
telményeinek megfeleléen. Nem tudom pontosan, hogy honnan ered az elnevezés,
én az ut6bbi években hallom egyre gyakrabban emlegetni, amidta Vajdasagban hi-
hetetlen gyorsasaggal elszaporodtak a muskétlizene mdveldi, a nagykézonség lelke-
sen fogadta Sket, megjelent a koriikben néhény tigyeskeds fid, aki beszervezte Sket
lemezkiadékhoz, piacra keriiltek a lemezek és kazettdk, és csakhamar eldrasztottak
nemcsak Vajdasdgot, hanem szinte az egész magyar nyelvtertiletet.

Szuléfalumban, Szenttamdson is megalakult egy muskatli zenekar. Heten all-
tak Ossze a kovetkezd hangszerekkel: két szaxofon, két harmonika, egy gitar, egy
nagybég és egy bendzsé. Oket is felfedezték az iigyesked fitk, az egyik eljott
hozzdm, elmondta, hogy a szenttamdésiak hamarosan lemezt csindlnak és meg-
kért, hogy irjak valamiféle kiséré szoveget a lemezhez, hiszen eddig is sokat irtam
Szenttamdsrdl, ennyit még megtehetnék sztléfalumért. Udvariasan elutasitottam
az ajanlatot, szerencsére senki sem busult tilsdgosan emiatt, a zenekar bevonult a
stadioba és eljatszotta és elénekelte egyebek kézott azt, hogy: ,Uljél a motorom-
ra, kisangyalom”, hogy ,Egy gombolyag sdrga cérna”, hogy ,Keritésre felmaszott a
bakkecske” és hogy ,Engemet még nem szeretett senki”.

A hangszerek néha hamisan széltak, idénként az ének is megbicsaklott, az
tgyeskedd fit a hajat tépte dithében, de aztdn tdmadt egy nagy otlete. Berendelte
a feleségeket is a stididba, és rdjuk parancsolt, hogy tegyenek gy, mintha nagyon
jokedvinek lennének, sikongjanak hangosan, féleg olyankor, ha a férjek hamisan
jatszanak, ezzel majd elsikoltjak a hibakat. Igy tortént, megvolt a felvétel, a lemezt
azo6ta tobbszor utannyomtak, kuléndsen Magyarorszdgon volt kelendé. Eljott hoz-
zam ismét a szervez§, és azt mondta, hogy mint mar annyiszor, ezittal is ostoban
viselkedtem, mert egy egész rakds pénzt kaphattam volna egy révidke szévegért.

Akkor magamba szalltam egy kicsit, és végiggondoltam, hogy mit is frhattam
volna, ha irtam volna. El6szor is meg kellett volna frnom, hogy ez volt gyerekko-
rom zenéje. Ez volt a magyar zene. Ezt hiztdk a lakodalmakban és a szombat esti
béalakban. Talan, mert csak ezt hizhattak, vagy csak ezt merték, de lehet, hogy mar
akkor is ez tetszett az embereknek. Meg kellett volna frnom azt is, hogy suhanc ko-
romban kisebb-nagyobb csoportokhoz csapédva magam is ezt énekeltem igen han-
gosan, kiiléndsen olyankor, ha szerettlink volna tdlkiabdlni mas nyelv(i nétdzékat.
Nem kiabéltunk tdl senkit, de mégis ez volt az érzéstink, kozel voltunk magunk-
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Gion Nandor (a kép bal szélén) és inasiskolas kollégdi egy notas alkalmon: a zarébulin

hoz, csak a sajat hangunkat hallottuk, és azt hittiik, hogy egyediil mi énekeliink a
vildgon, még ha muskatli dalokat is. Mert ezeket a dalokat tényleg hangosan lehet
énekelni. Minden nyelven. Késébb, amikor mdr irétdborokba jartam, népdalokat
énekeltlink, nem akartunk senkiket sem talkiabdlni, megfértiink ott valamennyien
egymads mellett.

Mégsem a népdalok jéttek divatba, hanem a muskatlizene. Es én mind t6bbszor
gondolok arra, hogy anyanyelviink a Vajdasdgban vésztjésléan kezd hasonlitani a
muskétlizenére. Vagyis egyre inkabb romlik. Evekkel ezel6tt larmés veszekedésbe
kezdtem a Magyar Sz6 cimd napilapunk f&szerkesztSjével, amiért dllanddan csok-
ken a lap példanyszdma. En azt &llitottam, hogy ennek oka a rossz szerkesztési
politika, a tulzott 6vatossdg, amelynek nyomadn az érdektelen, unalmas hirek tom-
kelege jelenik meg az Gjsdgban, életiink problémairdl hallgatunk, és ezt is egy el-
szurkiilt nyelvezettel tessziik, § viszont azt bizonygatta, hogy a példanyszam azért
csokken, mert csokken a magyarok szama.

Attdl tartok mindketténknek igaza volt. Mert a lap tényleg rossz volt, de a ma-
gyarok szdma is cstkkent, a statisztikai kimutatasok egyre riasztébb adatokat ko-
zblnek. Azt hiszem, Vajdasagban fogyatkoznak leggyorsabban a magyarok. Ennek
természetesen sokféle oka van, de az egyik biztosan a nyelv megromldsa. Tudom,
hogy keresem az ok és okozati sorrendet, a tlineteket a betegséggel, de ebben a
rovid jegyzetben a nyelv és az ének szépségéért és megtartd erejéért szeretnék agal-
ni. A cstinya, illetve a csinyan beszélt nyelvet konny(szerrel felejti el az ember,
a muskatli pedig jészerint mégis csak cserepes virdg, amit barmikor le lehet 16kni
az ablak parkanyardl.

Nemrégen hosszabb nekrolég-félét irtam egy elhunyt ismerésomrél, megirtam,
hogy rendes ember volt, mert tényleg rendes ember volt, de nem &llhattam meg,
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hogy ne szurjak kozbe egy mondatot, miszerint csinyan beszélte az anyanyelvét,
Ugy beszélt magyarul, mintha homokot toémtek volna a szdjdba. Megmondtam
neki ezt életében is egyszer, széttarta karjait, mint aki nem tehet réla, a tobbségi
nyelv el6bb-utébb megteszi a magédét, nehéz elkeriilni a hatdsat, még a hangokat
is atvessziik, a magan- és massalhangzdkat, féleg a méssalhangzdkat. Kissé méla-
bisan mondta ezt, kzben ropogtak a homokszemek a fogai kozott, én meg arra
gondoltam, hogy taldn nem is kellett volna rdszélnom, hiszen beteg volt mar akkor
szegény, és én tudtam, hogy hamarosan meg fog halni.

Sok emberre ra kellene szélnom, azt meg Ggysem tehetem. Nem akarom ezzel
azt mondani, hogy Vajdasdgban minden magyar csinyén beszéli az anyanyelvét,
és hogy muskatlizenére busul vagy vigad. Es hogy aztdn még, mondjuk, Magyar-
orszdgon is j6 tizletet csindl muskatli lemezével, hiszen teheti, mert van ra igény.
Hallottam szép beszédet is eleget, élvezettel hallgattam az embereket, akik szé-
pen énekelték a népdalokat. Nekem eléggé reszel8s a hangom, nem tudok szépen
énekelni, konyveket irok, ehhez valamelyest értek, ezzel probalom kimosni a ho-
mokszemeket a fogak kozil. A cserepes virdgokat meg nem kedvelem tilsdgosan,
mert kénnyen lelokhetSk az ablakparkdnyrél, vagy akar maguktdl is leeshetnek.
(Elhangzott 1989. aprilis 17-én Egerben, a Gardonyi Géza Szinhidzban a magyar
nyelv hete orszdgos megnyitdja galaestjén. Megjelent: Heves Megyei Népujsag,
1989. aprilis 20.)

Miért boldog a Viragos Katona?

Amié6ta az Ujvidéki Radi6 magyar nyelvii szerkesztéségének f6- és felelSs szerkesz-
téje vagyok — immar hatodik éve — minden 4j esztend§ elsé reggelén én koszontom
a kedves hallgatékat, és valamilyen alkalmi széveggel boldog 4j évet kivanok nekik.

Az idén ez nehezen ment. Végiil is megint a régi katondkrél beszéltem, akik még
Onérzetesen meséltek helytallasukrdl, és a legijabb katondkrdl, akik Giveges szemek-
kel meredtek a semmibe, és megcsonkitott hulldkat, esztelen és felesleges pusztitast
lattak. Beszédemnek nem volt osztatlan sikere, bar néhdnyan megdicsértek, azt
mondtédk, hogy igen meghatéan fogalmaztam. A korabbi években azonban tudtam
én ezt jobban is csinalni. A még kordbbi években pedig még jobban. Hiszen akkor
irtam a Virdgos Katondt is. Akkor, a hetvenes évek elején, voltak még illiziéim, bar
megfogyatkoztak mdr, de ha kellett, teremtettem magamnak djra. Sohasem érez-
tem tulsdgosan jél magamat a kisebbségi b6rben, az egyenrangtsdgban sem hittem,
de legaldbb lehetett hangoztatni az egyenranglisdgot, meg aztan bejartam mar Er-
délyt és Szlovékiat, tudtam, hogy ott rosszabbul élnek a magyarok, mint mi, anya-
orszdgunk meg szegény volt, és mintha nem szeretett volna benntnket. Nekem
meg konyvem jelent meg minden évben, egyik kényvem kisebb botrdnyt kavart,
névlegesen azért, mert kényes kulpolitikai Gigyeket bolygattam, ezt a vddat {rétar-
saim kivédték, a Partkézpontban azonban masrdl szdltak rosszalléan, egy félmon-
datomat emlegették, amelyben azt sejtettem, hogy a hdbort utdn tobb magyart
végeztek ki, mint amennyi szerbet a magyar hadsereg a hdbort alatt. Emiatt késébb
nyilvanos onkritikat kellett volna gyakorolnom, akkor Ggy tettem, mint a Viré-
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gos Katona, elmentem az olyan helyek-
rél, ahol cstinya dolgok torténtek, Gltem
a partértekezleteken, nem gyakoroltam
onkritikat, és végil valahogyan megtsz-
tam a dolgot. Kényvkiaddsunk kézben
fejl6dott, egyre tobb cimszé jelent meg
magyarul, jéforman minden évben Kkiir-
tak irodalmi palyazatot, én, aki egykor
szenvedélyes kdrtyds voltam, szenvedé-
lyes versenyzé lettem, jelentkeztem a pa-
lyazatokra, és dfjakat nyertem.

A Virdgos Katondt a torténelmi re-
gényre kifrt pélydzatra irtam, itt nem
nyertem dfjat, mert azt hiszem, én vol-
tam az egyetlen palyazo, igy hat nem lett
volna ildomos dijakat kiosztani, a kony-
vet azonban megjelentették, és ettdl
kezdve az anyaorszdgom is mintha meg-
békélt volna velem — kordbban egy-két
koényvemet nem engedték at a hatéron,
sét egy id6ben engem sem —, én is megbé-
kéltem az anyaorszdgommal, akarmilyen
szegénynek is l4tszott, bar szerintem sze-
gényebbnek, elesettebbnek és erétlenebb-
nek mutatta magat, mint amilyen volt,
és most is ezt teszi, ami nem haszndlt Az 1973-ban, a Virigos Katona
és nem haszndl kimondottan az anyaor- cimd regényért kapott
sz4gl és a hatdrokon tuli magyaroknak. Hid Irodalmi Dij
Néhany évvel ezel6tt valahol a Balaton

partjan tiizet gydjtottunk, kellemes tarsasdg gydlt a tiiz koré, szegediek is voltak
kozottiink, abban az idében olyan hirek terjengtek, hogy az egycsalddi diktattras
Romaénia esetleg megtdmadhatja Magyarorszdgot, és a szegediek azt latolgattak,
hogy ez esetben hova is menekiilhetnének. Felhdboritott, de kissé el is batortala-
nitott ez a gyava beszéd, pedig egy erdélyi magyar reformétus lelkész akkor mar

elinditott egy folyamatot, amely megbuktatta a hirhedt csaladot.
Eléreszaladtam az idében. A konyvkiadés fejlédésének éveirdl beszéltem.

Nemcsak a konyvkiadés fejldott, hanem a tudomdanyos munka, a sajtd, a ra-
dié és a televizi6, s6t még a magyar szinjatszds is. Sokan forgolédtunk ezeken a
tertleteken, és ortiltink a fejlédésnek, hatunk mogott meg lassan leéptlt a magyar
iskolaztatds és fogyatkozni kezdtiink. A tobbségi nemzet tudta, hogy mit csindl.
Megint megprobaltam elmenni azokrdl a helyekrél, ahol cstnya dolgok térténnek.
Kiagyaltam magamnak egy elméletet, miszerint ez a fogyatkozds csak ideiglenes,
a gyatra emberek lemorzsoléddsa utdn kialakul a jugoszléviai magyarsdgnak a ke-
mény magva, amely ismét képes lesz gyarapodni és megerdsodni. Ezt tobbszor,

tobb helyen elmondtam magam és masok vigasztaldsara. [...]
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Arra természetesen mindig vigydztam, hogy csak azt irjam le, ami miatt késébb
nem kell szégyenkeznem, kényveimmel nagyjabdl elégedett vagyok, legalabbis er-
kolesi szempontbodl, szétszért irdsaimat sem tagadom meg, bar azok kozott van
kett8-hdrom, melyeket jobb lett volna nem megirni, de szerencsére nem sok az
ilyen. Ha megmaradtam, megmaradhattam volna kizarélag az iréi palyandl, ma,
Stvenéves korom utdn is teljesen nyugodtan aludnék, kevesebbet virrasztanék, és
nem lennének idénként véresek a szemeim. De Gjs4giré is voltam és vagyok, itt
megprébéltam a fal mellett osonni, vagyis olyan témakrdél és Ggy irni, hogy ne bant-
sak meg senkit, és a mindenkori hatalmat se tomjénezzem. Aztan elért engem is a
kisebbségi értelmiségiek atka, hogy kezdtem mindenes lenni, tobbféle dologgal kel-
lett foglalkoznom, mert Ggy latszott, hogy kevesen vagyunk, a kisebbségiek mindig
kevesen vannak; mds széval belesodrédtam a kozéletbe, és kicsit a napi politikéba.
Artatlanul kezd6détt az egész, azzal, hogy megvalasztottak a Vajdasagi [réegyesii-
let élére, azzal egyiitt a Jugoszlav [részovetség elnskségébe.

Az efféle posztokért mar akkor sem kapkodott senki, én sem, de engem nem
kérdeztek, megvélasztottak enélkil. Ha mar ott voltam, megprébaltam csindlni
valamit, ami éltaldnos felttinést keltett, mert el6ttem itt igen keveset csinaltak.
Ekkor még nem kellett semmilyen gyands kompromisszumokat kétném, ingyen
dolgoztam, barmikor mondhattam, és mondtam is néha, hogy, ha valakinek nem
tetszik valami, én barmikor elmehetek. Sajnos a hatalom is méltdnyolta serény
munkdmat, és én nem vettem észre a csapdat. Mdsok is dicsértek, ami hizelgett a
hitsdgomnak. Egyszer fiatal magyar irék csoportja jétt hozzank —a Magyar [16sz6-
vetséggel sikeriilt igen szoros kapcsolatot teremtenem —, egy magényos erdei széllo-
déba vittiik el Sket, ott a vilagtdl tavol okos beszélgetést folytattunk mindenfélérdl,
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Gion az iroszévetség elnokeként elndki beszamoldt tart a 25.
(jubileumi) kanizsai iré6tabor kozgytilésén

MAGYAR TROSZUVETSHGNER
BUDAPESTT

TMaztelt f{rbétdrsaim, kedves bardtaim,

kbaztntm szives felajénlésukat,
k8z18m, hogy termiszetesen elfogadom a Magyar Irészbvetség rend-
kiviili tagsigit.

Gion Néndor

Ujvidék,1990 .augusztus 27. \ \
. A,
/] /

Az ir6 1990-es levele, amelyben elfogadja
a Magyar irészévetség rendkiviili tagsagat
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a fiatal magyar {rék érdeklédtek feléle, hogy mi is az az 6nigazgatds, mire mi ven-
déglaték unottan vonogattuk a véllunkat, az egyik vendég ezek utdn Budapesten
megirta, hogy a vajdasigi magyar irék nem tudjak, hogy mi is az az dnigazgatés,
és nem is érdekli Sket a jugoszldv nacionalizmusnak [igy!] ez a vivmanya, amivel
meglehetdsen kinos helyzetbe hozott benntinket, kiilénésen engem.

A fiatal irék egyébként nagyon rendesen viselkedtek, engem a lakdsomon is meg-
latogattak, még egyszer okosan beszélgettiink, egyikik megjegyezte, hogy bér sze-
reti a Virdgos Katona cimd kényvemet, mégis az az érzése, hogy én energikusabb és
célratorébb egyéniség vagyok, mint a regény f6hdse, akitél ugyanilyen erételjessé-
get varna el. Ez a megallapitas is legyezgette hiGsdgomat, de egyben meg is ijesztett.
Talédn nem vagyok igazan jé tanitvanya a Virdgos Katondnak és Gallai Istvannak?

Nem voltam. Hagytam magam berangatni mindenféle part- és egyéb bizottsa-
gokba, tandcsokba és mds testiiletekbe, ahol a tomény ideolégiatdl elfdsulva Gldo-
géltem legtobbszor, az irodalmat azonban egyre inkabb elhanyagoltam, nem frtam
mar meg évenként egy konyvet, holott lett volna mirdl {rni. Aztan még szinhaz-
igazgatd is lettem.

A szinhazigazgato szinhazi jelenetek képeivel
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Szinhazigazgatoként az Ifjusagi Triblin szinhaztermének takaritasakor 1984-ben
a Koézépiskolasok Mivészeti Vetélkeddje sziinetében (Dorman Laszlo felvétele)

A szinhazigazgat6 1984-ben irodajaban gyerekeivel Tito képe alatt
(Dorman Laszl6 felvétele)
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2 Intersegnum ldatlanul hosszu-| pe
ta mml;umnkﬁt kellety atvé-| ¢

Milyen  ellcépzelésekkel ve-| kisse

L dt @ Sﬂvﬂtéz iranuitasar?
W atd-e a kordbban rebesgetett
stilusvdltds a szinhdz milvéssi te-

ysegibon?

Atvettem egy albérlethen le-
v niuhazat. amelyben nap mint
nap meg kell liizdeni azeért, hogy
elBadisaink tébb-kevegebh  rend-
szeresseggel Keriiljenck seinve, Nem
panaszképpen és nem is ¢n han-
gortilom elfszir: tiz éve mar ez
@ helyzel, es az egylttes minden
egves tagin nyilvan  megérteile,
hogy egyelore nem is varhalok
gyors és gyokeres valtozasok, ezért
vallalts & mostoha korilményeket,
ilyen felletelek koz6tt érte el si-
Kereit (&5 kovette el melléfoga-
=ait) is,

soldical tibbon is
hizha. Tbben

hae, azért mi
tonzésekre kénysa
sekkel szo

Aladics Janos interjuja
az Ujvidéki Szinhaz Uj igazgatdjaval
(Magyar Szé, 1983. december 13.)
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Ett8l sokdig vonakodtam, &llitélagos rdmendsségemnek és célratdrésemnek
most fizettem meg az 4rat, azt mondtdk, az Gjvidéki magyar szinhdznak épiiletet
kell szerezni, és ezt csak én tudom véghezvinni. Szereztem két éptiletet, kimeszel-
tettem és berendeztettem azokat, csakhogy ez mar politikai bokdzasokkal jért.
Ekkor mér néha mellébeszéltem olykor, amikor egyenes beszéd szikségeltetett
volna, de hat valamit valamiért, prébaltam vigasztalni magam, de nem tudtam
egyértelmden megvigasztalodni. Régi példakon okulva, ha tehettem, elmentem az
olyan helyekrél, ahol cstnya dolgok torténnek, megirtam egy konyvet és egy film-
nek a forgatékonyvét. A kényvemmel nagyon is elégedett voltam, a film is elég
jol sikertlt, a szinhédz épii-
letei frissen festve, tisz-
tan ragyogtak kivil-belil,
azéta a szinhdz kivilrél
mar megkopott egy kicsit,
beltl meg kevés a kozos-
ség. Kevés volt mar az én
idémben is.

Otthagytam a taka-
rosra meszelt épileteket,
visszamentem az Ujvidéki
Rédiéba, ahol kordbban 4j-
sagiréskodtam, de a hata-
lom hordozéi még mindig
tgybuzgbé embernek tar-
tottak, azt mondték, hogy

Gion Nandor Majtényi Mihalyt interjuvolja
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csak akkor térhetek vissza, ha vél-
lalom a magyar nyelv( szerkeszt6-
ség fészerkesztdi helyét.

Ismét szabédtam, végil mégis
vallaltam ezt is, mert j6 szerkesz-
téségbe mentem, meg aztdn itt is
ki volt tlzve a nemes cél: megte-
remteni a napi huszonnégy ords
magyar nyelvli misort az Ujvidéki
Rédiéban. A kisebbségi emberek-
nek az efféle célok, mint egy szin-
hazéptlet vagy egy huszonnégy
6rds anyanyelvi mdisor mindig
fontosabb, mint a tobbségi nemze-
teknek, a tobbségi nemzet ezt ma-
gatdl értetéddnek tartja. Meglett a
huszonnégy 6rés misor, és a szer-
keszt8ségnek mar 103 tagja volt,
ami nem lebecstilendd létszam.
A politikai bokazas persze itt is
folytatédott. Nem éllitom, hogy
a hatalom sokat akadékoskodott
volna a musoraink miatt. Ugyele-
tes és megbizott hallgaték idén-
ként foljelentettek benniinket, az
ilyesmit eddig tobbé-kevésbé sike-
rult kivédeni, tovédbbra is legjobb
tuddsunkkal és tisztességes igyekezettel csindljuk a mdsorokat. Igaz, az erés kozép-
hulldmrdl gyéngébb kozéphullamra tettek at benntinket — taldn ideiglenesen — a
napi huszonnégy 6rds muisor azonban még megmaradt. Valamit valamiért. Nem
biztos, hogy jél jartunk az alkuval, és az sem biztos, hogy én mindig j6l alkudtam,
bér tulajdonképpen nemigen kérdeztek.

Ennél azonban sajnalatosabb, hogy mar csak nyolcvanketten vagyunk a szer-
keszt8ségben. Mert a malt nydron kitort a hdbord. Ki elment gyorsan nyugdijba,
ki elment a frontra — ez késébb visszajott —, legtdbben elmentek a hatdron tulra,
és nem jottek vissza, mert nem akarnak részt venni egy értelmetlen habordban,
nekik ugyanugy igazuk van, mint azoknak, akik a frontra mentek és visszajottek,
vagy sohasem jonnek vissza, vagy mint mdsoknak, akik itthon bujdokolnak a ka-
tonai behivé eldl, vagy azoknak, akik a helytikén maradva csinéljdk a dolgukat, és
szamolnak azzal, hogy esetleg 6k is elmennek egy hdbortba, amirél sohasem lehet
majd biiszkén mesélni.

Nem csak a radi6 szerkeszt8sége fogyatkozott meg. Megfogyatkozott a televizid
magyar szerkeszt8sége, és a magyar nyelvl lapok szerkeszt&ségei is 1étszamcesokke-
nést jelentenek. Elmentek az irék is. Idénként bejon hozzam egy hossza szakalla
mélabus kolts, a szakalla 8sziil mér, § elmult negyvenéves, és kissé kedvetlentl azt

A radios szerkesztd kollégaival:
Umek Miklos szerkeszto (Ul)
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Az Ujvidéki Radio
(Radio Novi Sad)

REDAKCIJA PROGRAMA NA ,
MADARSKOM JEZIKU magyar adasa
foszerkesztojének
névjegye
NANDOR GION nevjegye
RADIO-TELEYIZIJA MNOYI SAD GLAYHNI | ODGOYORMNI UREDMIK

RADIO NOYI SAD
21000 NOVI SAD
ZARKA ZREMJANINA 3
TELEX: 14127 YU RNS
Telefon: Centrala
021/611-588 Telefon: 28-956

mondja, hogy ha minden igy folytatddik, lassanként & lesz a legfiatalabb vajdaségi
magyar kolts. Es elment még a hataron tlra vagy huszonétezer vajdasdgi magyar.
Nem tudom, hogy hanyan vannak a habortban.

Rosszkedvil vagyok mostandban. Az év legelején, egy szép téli estén Osszejot-
tek a vajdasdgi magyar sajtészervek fészerkesztdi és szerkesztéi. Egyesek azt 4l-
litottdk, hogy ez torténelmi jelent8ségli Gsszejovetel, aztdn elmondtdk bajaikat,
amibdl kidertlt, hogy min-
denki bajban van, a lapok,
folydiratok egyre kevesebb
pénzt kapnak, és egyre ke-
vesebb az olvaséjuk, a ra-
di6 és televizié koézponti
irdnyit4s ald kerilt, nem
tudni pontosan, hogy mi
lesz a kisebbségi szerkesz-
téségekkel. Széba kertlt az
Uj iskolatorvény is, amely a
nemzetiségi oktatéds tovab-
bi megnyirbaldsat sejteti.
En nem akartam beszélni,
de aztan folszélitottak.
Annyit mondtam, hogy
Osszejovetelink nem lesz
torténelmi jelent8ségl, vi-
szont mégis fontos, hogy
mi még itt vagyunk, és itt
ulink egytitt annyian, aha-
nyan vagyunk.

Most egy bagdszagt
irodaban beszélgettink.

E beszélgetés el6tt a
szerbiai radié-televizié
alapszabalyzatat olvasgat- ) ) ) —
tam. Ez év janudr elsejétél Gion interjut ad a Népszabadsagnak 1992 januarjaban
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érvényes. Az egyik cikkelyben azt irja, hogy a nemzetiségi misoroknak rendsze-
resen 4t kell vennitik a szerb nyelvti miisorok valogatasat. Kortilottem megriadtak
az emberek, nem szeretnék, ha a kisebbségi szerkeszt8ségek forditoszolgélatts stly-
lyednének. En sem szeretném, és probalom megnyugtatni az idegeskedéket, holott
magam is sokat idegeskedem az utébbi idében. Ilyenkor arra gondolok, hogy Gjabb
kényvet kellene frni. Es a régi katonékra gondolok, akik énérzetesen meséltek harc-
téri élményeikrdl, és nem akartédk elhinni, hogy elvesztették a hadbortt. Ha nagyon
sokéig élnek, taldn igazuk is lett volna, de hat a régi katonak is halandék. A Virdgos
Katona meg tanuljon meg kisebbségi sorsban élni, més valasztdsa agy sincs, idén-
ként keressen fel gyonyorl tdjakat, aztan j6jjon vissza, és probaljon meg minél
tovabb élni. (Miért boldog a Virdgos Katona¢, 25.)

Otthon/itthon és a cigarettapapirrol

Berlinben tlok egy szép lakasban, a varosnak talan a kellés kdzepén, és begyulladt,
bevérzett a bal szemem, ettdl kissé elérzékenytilok, valamikor, még gyermekko-
romban gyulladtak be a szemeim, akkoriban Sobri Jéskardl, az Gri haramidrdl ol-
vastam folytatdsos flizeteket titokban egy meleg padldson, azért titokban, mert
apam nem szerette, ha csalddtagjai haszontalan olvaséssal toltik idejuket, mert ez-
zel csak rontjak a szemtiket, és nem végeznek hasznos épité-, allattenyészté vagy
kertmtvel8 munkat. Lényegében igaza volt, a szemem tényleg megromlott olvasas
kozben, és Szenttamason nem volt szemorvos, hénapokig vérvords szemekkel jar-
tam a vildgot, aztan valamelyest kitisztult a latdsom, itt, Berlinben vérzett be a
bal szemem ismét, pedig itt nem is olvastam. Mivel elérzékenyiiltem, irtam édes-
anyamnak egy képeslapot Szenttamdsra, nem hiszem, hogy meg fogja kapni, Né-
metorszagbdl Jugoszlavidba nehézkesen utaznak a képeslapok, engem is alig enged-
tek be Berlinbe a jugoszlav dtlevelemmel, a németeknek elegiik van mar a jugoszlav
bevandoroltakbdl, magyarorsz4gi feleségem segitett ki a bajbdl, megmagyarizta a
hat6sdg embereinek, hogy nem akarok bevandorolni, csak révid hivatalos latogatas-
ra jottem, megigérte, hogy napokon beltl elvisz Németorszagbdl Magyarorszagra.
A képeslapot tehat mégis megirhattam, egy mondatban megjegyeztem, médfelett
sajndlom, hogy nagyanydm nem érhette meg ezt a napot. Anyai nagyanyam német
nemzetiségd volt, és kivalé asszony, két regényt irtam réla magyarul, é elolvasta
a konyveket, és nem sz4lt ra semmit, az egyik regény most megjelent németdl is,
ezért vagyok Berlinben, ennek taldn oriilne.

Megirtam még egy képeslapot, ezt az Ujvidéki Radi6 magyar nyelvl misorai
helyettes fészerkeszt6jének, vagyis a magam helyettesének kildom, valészintleg
hidba, de legalabb megprébalom, megérdemli, tisztességesen dolgozott mellettem
tobb mint hét évig, és nem latszott boldognak, amikor megtudta, hogy lemondok
a felelés szerkesztéi posztrdl, és hogy minden bizonnyal véglegesen eltdvozom Ju-
goszlaviabdl. A szerkeszt8ség tobbi tagja sem latszott boldognak, néhdnyan killon
megkértek, hogy ne menjek el, szomortak voltak, én is szomort voltam, mint &l-
taldban az emberek arrafelé, és akkor mar tudtam, hogy stirgésen el kell jénném
onnan. Ha most innen messzirdl, Eurépabdl visszagondolok, be kell vallanom, hogy

141



nem voltam kimondottan j6 f6szerkesztd, de taldn tulsdgosan rossz sem, j6 embe-
rekkel dolgoztam, néha kidlltam értiik, mindenesetre elfogadtak és megszoktak,
nyilvan ezért kértek, hogy ne hagyjam ott éket, nem tudhatjak, hogy ki jon a he-
lyemre, bizonytalan életiikben nem akarnak Gjabb bizonytalansagot. Pedig elhat4-
rozdsom megprébaltam nagyon meggy6zéen megindokolni egy szeptember végi
értekezleten. Elmondtam, hogy a magam mdédjan igyekeztem megakadalyozni a
szerkeszt8ség leéptlését, de ez nem sikerdlt, a tovabbi sorvadast sem tudom meg-
allitani, igy hat kénytelen vagyok kilépni. Tudomésul vették, nem is széltak meg
érte, csakhogy néhdnyan észérvek nélkil mégis megkértek, hogy ne menjek el. Ab-
ban maradtunk, hogy majd még gondolkozom, bar mindenki jél tudta, hogy én
mar alaposan 4tgondoltam a dolgot, és hogy déntottem is. Szomord, rosszkedvd
Osszejovetel volt ez, szeretném minél gyorsabban elfelejteni, de attdl tartok, hogy
sohasem fogom elfelejteni. Mindenesetre akkor még nem nyujtottam be a lemon-
désomat, segitettem hizni az idét, szabadsagot vettem ki, 4tjottem Magyarorszag-
ra, innen meg elrepiiltem Berlinbe a kényvem bemutatéjara.

Az elsé éjszakat szépen dtaludtam, a mésodik éjszakén egyaltaldn nem tudtam
aludni. Igy kialvatlanul és nagyon faradtan mentem a kényvbemutatéra, Kurucz
Gyula iré bardtom szépen beszélt rélam németil, részleteket olvasott fel a kony-
vembdl, azutdn engem faggatott, tudta, hogy mit kell kérdezni, én valaszolgattam,
a tolmdcs serényen forditott, nem vélaszoltam mindig tulsdgosan okosan, holott,
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mint ezt késébb elmondték, nagyon fontos és befolydsos emberek tiltek a kozonség

Nandor Gion

Der Soldat mit der Blume

Roman
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edition q

A Virdgos Katona német és szerb kiadasanak cimlapja
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Gbave;a)favam Vas da u sadagzajim ote_r.‘/anim okolnostima
nisam vi‘é/e u mcguénosti dg(ﬁ:a mene prihvatljiv na(":f:i_rg izvrgavam
svoje zadatke, =ato od 1. movembra 1993 godime podnesem ostavku
na mesto odgovormog uredmika u RedakciJi programa ma madjarskom

gEime jeziku Radio Novog Sada.

29.X.1993. / 7 [/Lﬁéa/h 7

/G:Lon Néndor/

Gion ujvidéki radiobeli felmondodlevele

soraiban, annyit talan lattak, hogy igyekszem és izzadok, még ha nem is hoztam
a legjobb formamat. Oriilok, hogy tul vagyok ezen is, holnap majd visszarepiilok
Budapestre, szerintem a hatésag emberei ott is gyanakodva fogjak lapozgatni Gt-
levelemet, Magyarorszdgon sem oriilnek mar a jugoszlaviai menekilteknek, még
akkor sem, ha azok is magyarok.

A képeslapokat mar megirtam, ennyit tehettem meg Berlinben, lehet, hogy a
cimzettek sohasem kapjdk meg, de én igyekeztem. Jé volna végre kialudni magam.
De egyelére még azon gondolkodom hogy érdemes volt-e egy izzasztéan meleg és
poros, falusi padlasrél eljonnom egészen Berlin kdzepére egy kényelmes lakasba. Itt
is begyulladt a bal szemem, lehet, hogy bevérzédik a jobb szemem is. Es amellett
Berlinben az évszakhoz képest még hideg is van. (Otthon/itthon és a cigarettapapirrol,
100-102.)

~Kiderlt, hogy kissé elragadtattam magam”

Kidertilt, hogy kissé elragadtattam magam, mint mr annyiszor nemzetiszin
rajongasaimban, ez hitemben nem renditett meg, legfeljebb lehangolt egy kicsit,
és 6vatossagra intett. El@szor az annyira kedvelt hatodik kertiletben ért a hideg-
zuhany. Benyujtottam bevandorlasi kérelmemet az illetékeseknek, leirtam, hogy
magyar vagyok, és magyar iré vagyok, szeretnék hazajonni, egy szigort fellépést
holgy a rendérségen keményen legorombitott csinya kézirdsom miatt, kijelentette,
hogy nem hajlandé a szemét rongélni eddigi életutam kibet(izésével, burkoltan azt
is a tudtomra adta, hogy egyaltaldin nem 6rul jelenlétemnek. Attdl tartok, hogy
valahova az idegen nyelvli kdbitdszercsempészek és bérgyilkosok kozé sorolt be.
Ezek utdn egykori bardtaim kozil is tobben elkedvetlenedtek, amikor megtudtak,
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hogy honfitdrsuk akarok lenni. Budapest mintha megint dsszezsugorodott volna.
A hatodik kertiletbdl gyorsan atkoltoztem a tizedik kertiletbe, itt cséndesen letabo-
roztam, csinya kézirdssal from azt, amit érdemesnek tartok leirni, és vdrom, hogy
Budapest ismét nagyra néjon és szép legyen. Egyszer mar megtortént, megtortén-
het még egyszer. (Népszabadsag, 1994. majus 17.)

. Ki a fenék azok a szabadkomuvesek?”

A Magyarorszagi Szimbolikus Nagypaholy folydirata, a Kelet cimlapja

— A sdrba térdeltem, féltem a haldltdl, és te megmentetted az életemet. Most vi-
szont én mentettem meg a tiédet. Azt hiszem, ezzel lekvitteltem a tartozdsomat.

— fgy van.

— Tovabbi segitséget ne varj télem.

— Ennyi éppen elég.

Végre elengedte a kezemet, és kinyitotta az iroda ajtajt, bementtnk. Aradi J6-
zsef fréasztala mogott Dorde Beli¢ tlt, papirokat rendezgetett, gy nézett fel rank,
mint aki mar semmin se csodélkozik, és mint aki a nagy iréasztal moégott sem
élvezi a hatalmat.

— A Rojtos Gallainak megigértem, hogy épségben hazamehet — mondta Sava
Jaksié. — Pecsétes iras kellene arrél, hogy artatlan.

DPorde Beli¢ szomortan ingatta a fejét.

— Megkapija.

— Tartozom neki ennyivel — mondta Sava Jaksi¢. — Persze tudom, hogy nem
artatlan, hagynom kellett volna, hogy darabokra ftirészeljék, de hat tartozom neki.

A két szerb tanyasi gazda ezutdn kicsit banatosan elbeszélgetett a fejem folott.

— Nem artatlan — bélogatott Dorde Beli¢. — Viszont nagyon j6 kaszas. Bizaara-
taskor hasznét vehetjiik a f6ldjeinken.

— Nyadrig megmaradnak a f6ldjeink¢

— Az elsé nyérig még megmaradnak.

~ Es azutan?

— Ossze kell hizni magunkat.
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Gion szerkeszt6i el6szava a Magyarorszagi Szimbolikus Nagypaholy
lapjaban, a Keletben
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— Hat akkor add ki neki a papirt, és széledjunk szét békességben.

— Ez kicsit szabadkémdvesiz( bacstzkodas.
— Mégis mozog a fold. Csak éppen rosszul.
— Galilei¢

—Igen.

— Nem rossz péholy.

Sava Jaksi¢ sarkon fordult, az ajtébdl még annyit szolt vissza:
— Mit vétettiink az Istennek, hogy ilyen szar idéket szakasztott rank¢
Ketten maradtunk Dorde Beliétyel, és én bamban megkérdeztem:

— Milyen paholyokrdl beszélteke
Unottan intett a kezével.
— Ulj le valahova.

Az egyik fal melletti székre tiltem le, és igyekeztem a sorsom alakuldséra figyel-
ni. Eddig valamiféle k6zényo6s kabultsdgban ténferegtem a halal kozelében ezen a

randa helyen, ideje volt észhez térnem.
— Megkapom azt a pecsétes papirté

— Természetesen. A szabadkémiuvesek alljak a szavukat.

—Ki a fenék azok a szabadkdmiivesek¢
Dorde Beli¢ legyintett.

— Te nem tartozol kozéjiik. Meg azok a vorés csillagos legények sem, akik be-

hoztak. (Ez a nap a miénk, 642-643.)

Mufogsor az égbdl

Furcsa izenetet kaptam Kuglicz Kéroly aranymuvestdl és ékszerésztél, igy hangzott:
y,Rahménovics Juszuf feltdmadt. Megnézheted a mihelyemben.” Leirta a cimét is,
a Szent Istvan koratrdl nyil6 egyik utcdban van a miihely. Sokdig nem értettem az

tizenetet, Kuglicz Karolyt mar vagy tiz éve nem lattam,
hallottam réla, hogy & is atkoltézott Budapestre, és itt
sikeres ember lett beléle, ami egyéltalan nem lepett
meg, sikeres ember volt § a Délvidéken is, sok arannyal
és sok pénzzel, valamikor régen egészen jé baratok vol-
tunk, csoddltam a kézlgyességét, mint ahogy Gjbdl és
Gjbdl megcsodalom minden kétkezi munkds kéztigyes-
ségét, az dcsokét, az asztalosokét, a pogacsasutékét és
vizvezeték-szerel6két, de leginkdbb az ékszerészekét,
nyilvén azért, mert én fajdalmasan tigyetlen vagyok a
magam két kezével, még egy szdget is csak tobbszori
prébalkozéssal és nagy liggyel-bajjal tudok beverni a
falba. Kuglicz Kéroly viszont a legjobb ékszerész volt,
akit addig ismertem, gyonyord mitytirkéket csiszolt és
faragott eztistbsl meg aranybdl, és persze hogy sokkal
tobbre vitte az életben, mint én, de azért hosszd ideig
bardtok maradtunk, egészen elsé konyvem megjelené-
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séig. Bliszke voltam magamra és a konyvre, az egyik tiszteletpéldanyt Kuglicz Ké-
rolynak dedikéltam, elvittem az Gizletébe, elébe raktam az tiveglapra, az ez{istbdl és
aranybdl készitett gytriik, mellttik, nyaklancok és karkoték folé, nagyon ideje volt
mar nekem is hencegni valamivel {igyes kezd bardtom elétt. O rénézett a kényv-
re, hanyagul félretolta, és megallapitotta, hogy a kényv csinya. Igazat mondott,
a kényv tényleg cstinya volt, kiilondsen a csillogé ékszerek felett, meg egyébként is,
kicsit vékonyra sikeredett, a fedélapjan hosszt nyakon gombolyodd, deformalédott
emberfejecskék meredeztek valami lila szinG kdzegbdl, széval igen szdnalmas kis
flizetté zsugorodott a fényes tiveglapon, de nekem mégis rosszul esett ez a legyint$
magatartds, kedvetlenil eloldalogtam a nemesfémek kozelébdl, a konyvet otthagy-
tam, bar tudtam, hogy Kuglicz Karoly sohasem fogja elolvasni.

A viszonyunk, ahogy mondani szoktdk, elhidegiilt. Késébbi konyveimbdl mar
nem adtam neki, pedig akadt kozottiik egészen tlrhetd kivitelezést is, de még egy
tgyetlen kez frénak is joga van olykor megsértédni.

GION NANDOR GION NANDOR

Jéghegyen, Mint
szalmakalapban a felszabaditok |

A Benes Jozsef tervezte Gion-kényvboritok
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Az ir6 Benes Jozseffel (Réz Mihaly felvétele)

Ezért nem értettem el8szorre az Uzenetet. Hosszas toprengés utdn azonban
kezdett valami derengeni. Lehet, hogy Kuglicz Kéroly mégis elolvasta elsé, cstinya
kényvemet. Ebben a regényemben bukkan fel Rahmanovics Juszuf, azutan vég-
leg elmertil, merthogy vizbe fullad. Nem volt igazan életreval6 fid, hiszen tobbségi
anyanyelviiként az ipariskola magyar nyelvli tagozatara iratkozott, holott méar ak-
kor érezni lehetett, hogy a hatalom a testvériség és egyenléség harsogdsa kdzben
igyekszik a kisebbségeket iskoldikkal egytitt bedaralni a tobbségbe, amirdl termé-
szetesen nem lehetett nyiltan beszélni és irni, de én az eltévelyedett fiat kovetke-
zetesen Szegény Kis Rahmdnovicsnak neveztem, és naivan arra szamitottam, hogy
zsenge iromanyombdl az olvasék megértik a tobbszoérdsen attételes, bar helyen-
ként kusza célzdsokat, és méltanyoljdk fiatalos batorsdgomat. Bevallom &szintén,
nemigen értékelték merész riogatdsaimat, anndl tébben igen mdkasnak itélték meg
az elnevezést, a Szegény Kis Rahmanovicsot, aki végiil is majdnem komikus figura-
ként haldlozott el. Erre most izenetet kapok, hogy feltdmadt.

Elmentem hat a megadott cimre, és dobbenten &lltam meg egy massziv vasajté
elétt. Percekig nézgel6dtem, azt hittem, taldn rossz helyen jarok, ékszerekkel teli
kirakatokra szdmitottam, ehelyett egy homokszind vasajtét taldltam egy koszlott
haromemeletes bérhaz oldaldban, de hat az ajté f6lé Kuglicz Karoly nevét irtak,
némi tétovazas utdn megrugdostam az ajtét. Hangosan déngott, és szinte mindjart
kitarult, Kuglicz Karoly &llt elSttem selymesen csillogd, narancssarga szind 6ltony-
ben. Mindig szerette a csillogdst maga koértl. Ram férmedt:

— Folosleges dorombdolni! Ott van a csengd az ajtd mellett.

— Nem vettem észre — szabadkoztam. — Illedelmes kopogéssal ezen a varkapun
meg semmire sem mennék. Senki sem halland meg.

— Hoztal kényvet?
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— Nem. A legtjabb regényem is igen csinyan néz ki. Paprikavords szind a bori-
tdja, olyan, mint egy mediterrdn szakacskonywv.

— Az irodalom nem igazan fejlédéképes dgazat — mondta nagyképtien Kuglicz
Kéroly. — Rossz szakmat véalasztottal.

Ezutan végre kezet raztunk, és vallon veregettiik egymadst, hiszen régéta nem
taldlkoztunk, és ma mér én sem vagyok olyan sértédékeny, mint ifjukoromban,
nagyképt ékszerészekkel is hajlandé vagyok feldjitani a baratsagot. (Miifogsor az
égbdl, 543-545.)

Nagybatyamrol

Legkozelebb apdm temetésén taldlkoztunk. Szép sirhelyet valasztottunk apdmnak,
szép gombakacok mellett, a temetés utan arrél beszélgettiink, hogy ide csaladi krip-
tat épitiink, és szép sirkévet emeliink, nagybatydm akkor cséndesen megjegyezte,
hogy a kriptaban csinéltassunk neki is egy rekeszt, a sirkébe vésessiik be az 6 nevét
is, szeretne j6 tarsasdgban nyugodni a fold alatt, és szeretne a mdsvildgon apdmmal
kartydzgatni, esetleg még néhany maganyos férfival. Elkészitettiik a kriptat és a
sirkovet, belevésettiik mindazoknak a nevét, akik egyttt akartak nyugodni.
Evekkel késsbb Budapestrdl egy televiziés csoport jovetelét jelezték, portré-

a padldson taldltam rd, rengeteg galamb
kozott, mondtam neki, hogy televizidsok
jonnek, szeretném, ha & is beszélne nekik
rélam. Azt mondta, rendben van, ha mér
végigbohdckodta az életét, hajlandé bo-
héckodni a televiziéban is. Sajnos majd-
nem igy sikertilt. Az udvaron fogadta a
tévéseket, galambokat etetett, és a ga-
lambokrol beszélt. Rettenetes ldampalédza
volt, a filmbdl teljes egészében ki kellett
véagni 6t is, meg a galambokat is. A na-
pokban Nyiregyhdzan kellett szinpadra
lépnem, a televizid, a rddid is felvétele-
zett. Addigra tul sokat bolyongtam mér
Magyarorszagon, tul sok volt a bizony-
talansdg kortulottem, idegeskedtem, meg
aztidn egyébként is mindig ldmpaldzam
volt a mikrofon és a nyilvdnossag elétt,
most is annyira remegett a kezem, hogy

nem tudtam egy flekknyi frdsomat allva

filmet vagy valami hasonlét akartak csinalni rélam. Elmentem nagybatydmhoz, Mikrofon elStt Papp Imrével, végigolvasni, le kellett 4Iném az asztal-
az Ifjusagi Radio szerkesztojevel hoz, Ggy olvastam, és akkor is rosszul.
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150 151



_ - T ]
Szenttamasiak megemlékezése az ir6 halalanak
10. évforduldjan a Farkasréti temetében

Es akkor is szegény nagybatydmra gondoltam, aki mindig segitett, vagy segite-
ni akart rajtam, de szerepelni nem tudott. Legutébb a fiam latogatta meg. Nagy-
batydm mar dgyban fekidt, sdrga volt az arca, és fulladozott. Haldoklott az utol-
s6 nagy Gion Szenttamdson. En eljsttem onnan, a nevemet nem vésettem bele a
kozos sirkébe, budapesti alkalmi lakhelyem ablakan 4t a jegenyefat nézem, amely
meglehetdsen baljéslattan sargallik.

Szeretném azt hinni, hogy nagybatydm még él, és a galambijait eteti. De az is
lehet, hogy mar apdmmal és mé4s magényos férfiakkal kartyazik egy mésik vildgon,
ez esetben azt remélem, hogy van kozottitk egy katolikus pap is, aki éjfélkor meg-
forditja a pohardt, Ggy teszi maga elé az asztalra, és ezzel mérsékletre inti valameny-
nyitiket. (Nagybdtydmrdl, 42-43.)
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A Jozsef Attila- és a Marai-dij utan

Onreflexidk

Akit mindenitt utolérnek a szulofold témai

Otvenkét éves volt Gion Nandor, ami-
kor csalddjaval 4tteleptilt a Vajdasag-
b6l Magyarorszagra. [...] A szadmos
pélyézati és nivédij, majd a nyolcvanas
években kapott Déry Tibor- és Jézsef
Attila-dfj utan tegnap a magyar kultd-
ra napja alkalmédbdl — Krasznahorkai
Laszléval kozosen — Mérai Sandor-dfj-
jal tintették ki.

— Mdr ot éve Budapesten él, mégis
tobbnyire a hazulrdl hozott témdk fog-
lalkoztatjdk. Vajon miérté Nem sike-
riilt ‘még gyokeret eresztenie NMagyar-
orszdgon?¢

.—"'/;

e

— Annyi mindent hoztam magam-

Gion Nandor Jozsef Attila-dl'ja mal] amit még nem irtam meg, hogy

elébb a bennem ¢él6 témdékat kell fol-
dolgoznom. Ahhoz, hogy az ember otthonosan tekintsen szét maga kortil, és frni
tudjon, el6bb be kell éptlnie az 4j kdzegbe. Nem voltam 4j fit Pesten &t évvel
ezelStt sem, de egészen mds latogatéba jonni, illetve nap mint nap itt élni. A régi
bardtaim megmaradtak, de Gj emberekkel is megismerkedtem, akik szorgalmasan
szallitjak szdmomra a témdékat. Itteni élményeimbdl is sztlettek mdr novelldk.
Szerencsém van: nem kell keresnem, mirdl irjak, mert mindenttt megtaldlnak a
torténetek. Mondjék is a bardtaim: ,Te vonzod a kiilonleges embereket”. Es valo-
ban: sokszor csak azért keresnek fol vadidegenek, hogy elmeséljék mindazt, amirdl
hallottak, vagy amit atéltek. [...]

— Miéta taldljdk meg a témdk?

— Mér gyerekkorom 6ta. A csalddomban nagyon j6 mesél6k voltak, akik remekil
elé tudtadk adni a torténeteiket. Ilyen volt anyai nagyapam, a szép szavu citerds,
Rojtos Gallai Istvan, akit érdkon &t tatott szdjjal hallgattunk, amikor mozgalmas
élete élményeit sorolta. O hirom regényemnek is a fészerepléje. A Latroknak is jdt-
szott cim kotetben kozolt csalddregények folytatdsa — a trildgia befejezd része — Ez
a nap a miénk cimmel tavaly jelent meg Budapesten, az Osiris kiaddsaban.

— Tehdt nem irdi fogds, hogy a nagyapjival beszélteti el a soknemzetiségii jugo-
szldviai térségben él6k torténelmi viszdlyait, emberi konfliktusait dbrdzolo regények
cselekményérl Egy az egyben Ot idézi, amikor leirja mindazi, amit gyermekkordban
téle hallort¢
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Kezében a Latroknak is jatszott cimmel frissen megjelent
- immar haromregényes — kotettel (T. Szanté Gyorgy felvétele)
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— Részben igen. Persze egy csomé dolgot nem mondhattam el, mert a valésag
minden képzeletet feltilmul, és néha olyan hihetetlen dolgokrdl kellene beszdmol-
nom, hogy az olvasék azt gondolndk, mindez egy beteg iréi fantdzia sziileménye.
Sokkal szérnytbb, véresebb torténeteket produkalt az élet, mint amit az olvasék
hajlandék elhinni vagy elviselni. [gy hat szelektélni kell az frénak.

— Ha mdr a Mdrai-dij dtvétele kapcsdn beszélgetiink, hadd kérdezzem meg: hogyan
viszonyul a nagy eldd életmijvéhez?

— Az § {réi vildga egészen mds, mint az enyém — hiszen az § alapélményei a
polgari, az enyémek viszont a paraszti-iparos vilagbdl szarmaztak. Azért viszont
mindig becstiltem Mdrai Sdndort — s biiszke vagyok ra, hogy az 6 nevével fémjel-
zett dfjat kaptam —, hogy 6nérzetes ember és igényes iré volt, aki mindig etikusan
viselkedett: szigortan és kovetkezetesen tartotta magat az elveihez.

— Milyen irdi tervek foglalkoztatjdk most, a hdromrészes regény kozreaddsa
utdné

—Tavaly, amikor a nagyapammal elmeséltetett torténet harmadik része meg-
jelent, mely a masodik vildghabort végéig kovette az eseményeket, azt hittem,
hogy befejeztem a trilégidt. Most viszont dgy latom, hogy folytatni kell, mert
kimaradt egy nagyon fontos és izgalmas idészak: a vildghdbort befejezését ko-
vetd néhany esztends, ami Kozép-Eurépaban a sztalinizmust jelentette, Jugo-
szldvidban viszont a titoizmust. Ezeknek az éveknek a krénikajat egy negyedik
regényben szeretném Osszefoglalni. K6zben rendszeresen from a novelldimat ki-
[6nb6z6 folydiratok felkérésére, az idei innepi kényvhétre pedig ez Osiris, allan-
dé kiadém, megjelenteti valogatott elbeszéléseimet. Egyébként nemrég védzoltam
fel harom tévéjaték otletét — hogy lesz-e belélik film, majd meglatjuk. Azért em-
litem mégis, mert érdekes mddon azt kérték télem: a filmek legyenek rovidek,
olcsén kivitelezhetdk, és a szdlak vezessenek Jugoszlavidba. Ha akarnék, sem
tudnék tehét szabadulni a sztl6fold kindlta témaktdl. (Akir mindeniitt utolérnek a
sziiléfold témdi, 19.)

Marai Sandor-dij (1998)
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Kiadatlan kéziratokbol

Emberrablok

Sztléfalumban mar legaldbb kétszdz éve az a mondas jarja, hogy
nincs cstinya 6regember és nincs szép dregasszony. Valészintleg
lefrtam t&bbszor ezt a béles mondast, mert igaznak tartom. A ma-
ceddn dregember is szép volt ott a Varosliget szélén, amint mélté-
sagteljesen sétalt a legkozelebbi pad felé egy toprongyos fickéval.
Az 6regember arca még bardzdéltan is szép volt, vagy taldn éppen
ezért, a testtartdsaval sem volt baj, bar az esze az Sregségtdl fél-
rejar egy kicsit, tul sokat felejt és tal sokat beszél. Vagyis szenilis.
Emiatt raboltdk el. Macedéniabdl indult el vonaton, hogy meg-
latogassa Bécsben €6 fiat, és az Gton mindenkinek nagyhangon
mesélte, hogy fia sikeres tizletember, és nagyon szereti 6t. Erre
valakik lerdngattdk a Keleti palyaudvaron, bezartak [egy lakasba
valahol a hetedik kertiletben, telefonaltak a fidnak, hogy a baraz-
déltan markédns arct 6regember a fogsdgukban van, de Stezer né-
met markéért szabadon engedik, ha a pénz zaros hataridén be-
lul megérkezik. A fiat Doncse Szotirovszkinek hivjak, valamikor
versekkel prébalkozott, de még id6ben attért a pékstiteményekre,
igy lett belSle edzett és mend tizletember Eurépaban, de edzettsé-
ge megpattogzott, amikor megtudta, hogy édesapja emberrabl6k
fogsagaba kertlt, kicsit kapkodni kezdett, a kapkodadsban még a
budapesti telefonkdnyvet is fellapozta, megtaldlta benne a neve-
met és a cimemet, visszaemlékezett rd, hogy még kolté kordban
6sszefutottunk egy ohridi PEN-rendezvényen, és akkor a mace-
dén nék példés erkolceseirdl és a kicsi nemzet elmorzsolédésardl
beszélgettiink szomort egyetértésben. Bevdgta magéat az egyik
flancos kocsijaba és elrohant hozzdm. Csalédottan szemlélgette
szerény lakdsomat, nyilvan arra szdmitott, hogy tobbre viszem az
életben, sokdig persze nem nézgelédhetett, mert az idegességtél
hascsikards gydtorte, az Stezer markdt az fréasztalomra dobta,
aztan folyton a fiirdészobaba szaladgalt. En meg a mérkakat szép
fehér boritékokba raktam: egy-egy ezret kiilon boritékba, hdrom-
ezret pedig egy harmadik boritékba, elévettem a szel<rényb61 egy
kényelmes ingkabatot, amelyen négy zseb van, elraktaroztam a
boritékokat, aztan az iréasztal fi6kjabdl kivettem egy rugdskést,
amit ajdndékba kaptam valakitél, ezt a nadragzsebembe tettem.
Ekozben Doncse kell8képpen kitirtlt és mészfehér lett a bére. Ez-
utédn elkocsikdztunk a Dézsa Gyorgy Gtra egy kocsméba, melynek
a nevét nem from le, mert ez nem a rekldm helye, de ahol az egyik
emberrabl6 vart benntinket, egy borostés képi szerb pasas.
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frtam mar néhany novellat a blindz6krél, de igazdbdl nem va-
gyok jaratos a koriikben, az emberrablasrél meg plane nem tudok
semmit, azt azonban kezdettdl fogva sejtettem, hogy pitidner sviha-
kokrél van sz6, tul keveset kértek az 6regemberért, és olcsé kocsméat
jeloltek ki taldlkdra. Odaadtam egy ezermarkds boritékot a borostas
képtinek. Kevesellette a pénzt. Kézdltem, hogy el6bb latni akarom
az oreg Szotirovszkit, méghozz4 a fia mellett akkor megkapja a ma-
radék négyezret. O is 4llta a szavat, valamlfele jeleket adott, a szép
oregember megjelent a toprongyos kiséréjével a Varosliget szélén,
letiltek egy padra. Doncse szaladt az apjéért, én atnydjtottam még
egy ezres boritékot az emberrablénak. Kovetelte a tovdbbi harom-
ezer markat. El6vettem a rugéskésemet, néhanyszor kipattintottam
az élét. Lattam, hogy minddssze két jelentéktelen nyikhajjal van
dolgunk, és ma mar nem ijedek meg két rosszarct balkdni figuratdl,
kilondsen ha pénzre van szitkségem. Doncse még bejott a kocsma-
ba az 6reggel, megnyugtattam, hogy minden le van rendezve, gyor-
san betiltek a flancos autéba és elhtztak Bécs irdnyaba.

A borostés képl emberrablé elismeréen bélogatott. Felajanlot-
ta, hogy a legkozelebbi alkalommal & kér fel kozvetitének. Azt fe-
leltem, hogy majd gondolkozom a dolgon. Komolyan mondtam.
Kevés a pénzem, és mostansag az irodalom gyéren jovedelmez.

Masféle ravaszkodas

Nem hencegésbdl mondom, de kiaddk biztattak, hogy irjam
meg ezt az allitélag régota igért regényt a masodik vildghdbord vaj-
dasagi éveirdl, meg az azt kéveté hénapok atrocitdsairdl, amikor
ezrével végezték ki a magyarokat, ezt Sk eléfizetnék és kiadnak,
kozben elfelejtették a véleményiiket, amit nem tudom, hogy dicsé-
retnek vagy élcelédésnek szantak-e, mert azt mondtak, hogy errdl
a kényes témérdl csak én tudok olyan sunyi és ravasz moédon irni,
hogy emiatt ne bukjon le a szerkesztd és a szerz6 se keriiljén bor-
tonbe. [gérgettem sokszor és sokfelé, de pénzt nem vettem fel 14,
teh4t halogathattam és halasztgathattam mikézben az id8 el]art
folottiink, ezekrdl a torténetekrdél mar a torténészek és a publicis-
ték is kereken kimondhattdk a véleménytiket, statisztikai adatok-
kal aldtdmasztva. Tehdt mésfajta ravaszkodésra lett sziikség.

Magyaran: kihtztdk a méregfogamat. Es amikor eljutottam
odéig, hogy megirjam a nagy mtvet, nem volt mas valasztdsom,
mint hogy megirjak egy regényt errél az id8szakrél minden han-
dabandazés nélkil. Ezt tettem: A szakmabeliek és az olvasék majd
eldontik, hogy milyen sikerrel.

159



.Foldre szalltam a tematikaban”

— Akulonbséget taldn az jelentette a jugoszlaviai és a tobbi magyar irodalom koézott
—ha egyaltalan igaz, hogy van ,t6bbi” magyar irodalom, de fogalmazzunk egyelére
igy, hogy volt anyaorszdgi magyar irodalom, volt erdélyi, felvidéki és kisebb mér-
tékben karpétaljai —, az els6sorban abban fogalmazhaté meg, hogy mi gazdagabbak
voltunk: nem gazdagok, de tobb pénzink volt, és jelentésebb volt a kulturélis té-
mogatottsagunk is, mint az anyaorszdgban vagy a kisebbségi magyar régiékban.
Ez a fiatalabb korosztalyban, de kiilénésen a kezdé irékban egyfajta nagyképtisé-
get sziil: mi vagyunk azok, akiknek egy kicsit tobb pénziink van, mint az elébb
emlitett tobbieknek. De ez csak az egyik tényez8. A masikat az jelentette, hogy a
Vajdasdgba szabadon dramlottak be a nyugati szellemi irdnyzatok. B4r nem ma-
gyar nyelven, de mivel megtanultuk az dllamnyelvet, a szerbhorvatot, ezeket ér-
zékelhetttk, a mtveket olvashattuk, igy ,okosabbak” lettiink, mint a mé4s magyar
nyelvtertileten alkoté {rék. Ez sziilte azt a kissé dagalyos és nagyon rossz hangu-
latot és elméletet, amit nem is annyira a szépirék alakitottak ki, hanem inkabb az
irodalomtorténészek. Ez valahogy igy festett: tudtuk, hogy van Magyarorszagon
magyar irodalom, de betilthattak egyes szerzéket, ugyanakkor ezekrél ndlunk meg-
jelentek tanulményok, hiszen szabadon olvashattuk &ket dtcsempészett muveik
révén. Igy kialakult az az elmélet, hogy a vajdasagi magyar irodalom mas, mint a
tobbi magyar irodalom, és kiilénb a tobbinél.

.,’I

Vajda Gabor irodalomtorténész-kritikussal és Urban Janos iré-koltével
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Gion kezdé iré6ként a vajdasagi magyar irodalom egyik fenegyereke volt
(Kurucz Sandor felvétele)

Mi, akkori huszonévesek beinditottuk az Uj Symposiont, és mindenkit megbi-
raltunk, aki harminc éven felili iré volt, mindenkit megtdmadtunk. Nem alkottunk
nagy dolgokat, de tdmadni nagyon szépen tudtunk. Mindebben a magatart4sban,
ami késébb a groteszkséget is sziilte, az is benne volt, hogy egyedil Jugoszlavidban
nem volt szovjet nyomds, tehat mi nyugodtan szidhattuk az oroszokat is. Volt az
akkori jugoszlav politikdnak egy nagyon balkédni, de nagyon ravasz hdzasa: nem
kedvelte ugyan a kisebbségi kulttrat, ahol lehetett, elnyomta, de a csticskulttrat ta-
mogatta, sét a kirakatba rakta. Méas széval sokat 4ldozott arra, hogy példaul évente
megjelenhessen mintegy negyven magyar kényv, folyéirat és a tébbi. Es mi, akik
ebbe belekertltink, nem éltink nagyldbon, de azért jél éltiink. En 27 éves korom-
ban megirtam elsé kényvemet, és attdl kezdve, 1968-tél minden évben megjelent
koényvem. Magyarorszdgon akkor a velem egykort irdk j6, hogyha négy-ot éven-
ként ki tudtdk adni egy-egy muviiket. Ez persze tévutakra is vihetett. Induldskor
én is azt vallottam, hogy a vajdasadgi magyar irodalom az egészen mads irodalom,
amig meg nem jelent az elsé konyvem, amibe belevittem minden olyan modernista
triikkot, amikrdl azt hittem, hogy a magyar nyelvteriileten valami djat jelent.

De aztdn r4jottem, hogy ez elég gydnge konyv. Amikor megirtam a mésodik
kényvemet, akkor foldre szalltam a tematikédban. Az elsé, trikkss konyvemrdl elég
szépen irtak. Nem nagyon kapkodtak az olvasék, de azért fogyogatott. A masodik
kényvemnél mégis rajottem, hogy egy-két dolgot tisztazni kell magamban. El6szor
is: milyen nyelven frok én¢ Magyar nyelven. Azutdn: milyen irodalomba akarok én
beilleszkedni¢ A magyar irodalomba. Tehat akkor itt kell, hogy megmérettessem
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magam, és hagyjuk ezt a vajdasdgi meg jugoszldviai magyar irodalom-fogalmat.
En magyarul frok, magyar nyelven, és ezt odateszem az olvasok, a kritikusok, az
irodalomtorténészek elé. Ha ez megallja a helyét, akkor érek valamit a szakméban.
Es megéllta a helyét. Attél kezdve ez a hdnykol6do és vihancolé korszak, hogy mi

kilonbek vagyunk, megsziint.

— Mondhatjuk igy is, hogy az a korszak sziint meg, amikor az elébb emlitett nagyké-

pliség tdpldlta az irodalmat?¢

— Igen. Tisztaban lettiink azzal, hogy van egy egyetemes magyar irodalom, és
mondhatjuk mi ezt kisebbséginek, hataron tulinak, de amikor megmérettetésre ke-
rtil sor, akkor csak magyar irodalom van. Nem azért kell ezt az irodalmat szeretni,
mert hataron tali, hanem prébéljuk meg értékelni, és ha ér valamit, akkor szeretjiik.
En erre elég gyorsan radobbentem. A mésodik kényvemtdl kezdve olyan dolgokrol
frok, amiket fontosnak tartok, és ezt megprébalom gy megirni, hogy ha valaki
elolvassa, & is Ugy érezze, hogy ez valéban fontos. Ha ez sikertil, akkor j6l érzem
magam. A mdasodik kényvem éta megirtam még tizenhetet, és mindegyik megma-
radt a magyar irodalom tengervizében. Tombol6 sikert egyik sem aratott, bar hét-

bél-nyolcbdl filmet is csindltak,
de az értékiiket senki sem kérdd-
jelezte meg. Nem azért, mert a
hatéron tdlrdl jottem, és engem
sajnélni kell, hanem mert van itt
egy 1rd, akit el lehet olvasni, és
esetleg fontos az, amit leir.
—Egy tiz év elbtti interjiban,
amikor regényeire kérdeztiink, azt
mondta, hogy stilusdra valamiféle
Jddsitort” realizmus jellemzd. Mit
Crthetiink ezen a fogalmoné Azért
is fontos ez a kérdés, mert most ké-
sziil a Latroknak is jatszott cimii
regényciklusdnak negyedik kotete.
—Ezt sokféleképpen lehet
érteni. A legegyszertibb lenne
azt mondani, hogy ez valamifé-
le gazdagabb realizmus. Akkor
arra gondoltam, hogy ez valami-
lyen irodalmi és politikai triikk
az irodalomban. A Latroknak is
jdtszott olyan kornyezetben jat-
szédott, ahol nem voltak igazi
gyokerek. Ha azt mondjuk pél-
déul, hogy Székelyfold, akkor az
egy ezeregyszaz éves tajegység a
maga hagyomadnyaival. Ha azt
mondjuk, hogy Vajdasdg, akkor

Gion Nandor és Bosko Ivkov
ujvidéki koltd, iro, szerkeszté
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Vardzsharomszan: Périzs—Pest-Ujvidék

Kerekaszial-heszél
regényének me

A Péries—Budapest—Ujvidék

| vandzshéromszig letrejotténels jo-
| voltabol sziiletett meg vaddmml
|magyar iré kényvébsl

magyar koprodukoibban az a mm,
amelyet a Magyar filmnapok Ju-
lavidban rendezwénysorozaton
jvidéken is = bemutatiak, Gion
Nandor Sortfiz egy fekete bivaly-
ért ciml ifjlisagi regényeét tiltették
at filmre, Az alkotds bemutatisa
utdn a mézdk bebtekinbést myerhet-

tek a filmkészités alkotéomihel
be. Gion Ndndor, az irh, Szabd
210, a Périzsban él6 mendewd,
Jeli Ferenc a tarsforgatdkdnyvicd
a filmkészités kiridményeirsl és
az iroda'mi mivek (a Glon-regény)
adaptaciojarol beszélt.

Szabd Laszlé  rendezd: — El-
kezdtiink dolgozni a kinyvon, &s
lett beldle egy film, Gion Néndor
azt mondta, a ti do!sulok 1i vagy-
tok a filmesek. Igen am, csak
oft a bibi, hc:gy a film, az film. A
regény, az meg regény, Azutan ki-
csit orrolt is rénic azért, hogy nem
ugy esindltuk meg, ahogy & elkép-
zelte .., De hat, szerelmi hézassig
nem létenlic kandlestrrenés nélidl.

Jeli Ferenc forgatokbnyviro, — A
film egészen misképpen  kezeli
az irodalmat, mint a regény: mas-
képpen épitkesilk, mis a fonlos
egy filmben, & mds a regényben.

T

Jeli Ferenc rvendezd és forgalG-
kinyviré

s a rendez

En példdul, ha regényiré lennék,
azt hiszem, nem szivesen engedé-
lyezném, hogy a regényemet meg-
filmesitsék, (En is megbéntam neé-
ha wetette kizbe Gion Nandor).
Ugyanakkor azi is el kell monda-
nom, hogy nem vegyok megénylrd.
S ennek orlilgk,  Orliidk, mert a
film teljesebb miivészet, mint ma-
ga a regény. A regény az absztrak-

(OTQS Andris felvételel)
Gion Nindor iré ¢és Szabdé Ldszlé
szinész-rendezé

cio, Emiatt mindaz, amit egy Iilm
I8lhasznal, nem olyan tiszta, mint
egy abszivakeid. A filmben nem
olyan fiszldn jon létre az Inodalom,
mint megaban a regényben, Ha
ugyanis azokat a cdialogusokat,

egy nagyon jo ird lefr — mérpadig

azi @gy az egyben eimondandnk a
filmbsn, povetégbresdt kapna a
lhﬂabnség. Ez a tétel forditva is
igaz. Ha a Pim die’ogusait regény-
ben Jjelenietnénk meg, a tegény-
olvast kbzinseg kapna nevetgbr-
csbt.

' — A filmiré helyzete és dilem-
maja tulajdonképpen ebbdl szdr-
mazik, A regényirGk mem szeretik
Gket, mart azt mondielk va, nem
igazdn joé ird. Egy igazi filmrende-
z0 js csak segédmunkdsként alkul-
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amelyeket egy regényben zz ire, | ¥
Glon Néndor nagyon jo fré —, ha|*© 5

és Gion Nandor Sortiiz egy fekefe hivalyért cimi ifjosagi
mesiidivel — Tﬂhhszmkg:tﬂa forgatdkd nyvirdval, az irdval

soron igy helyes, hiszen g rendezf
az, aki legwégsd fokon és a leg-

pontosabban tudja, mit akar egy
§rodnkmt mibd] a "filmre atdiltetni.
Ha ez nem igy wvan, akkor nagy
‘baj van.

Szabd Ldszlé; — Ugy tartjik,
hogy egy fongatokbnyv csak az iro-
dalom figgvénytben iétezhet. Ez
sajnos, rossz felfogdas. A forgatd-
kényvet egy héz alaprajzihoz ha-
son.tom, Nos, ebben a rajzban
nem lehet lakni, nem lehet bevezetni
a vizet. A forgatoktnyvet pedig

munkaeszkbz, Mégis, Gicn rege-
nyének adapticiojit  sikeresnek
mondanam; két évvel ezelbtt, ani-
kor két aijat js nyertink Buda-
peosten, azt mondtak, ha lenne re-
gényadapticiora kifvt dij, azt min-
den szempontbél a Sortliz egy fe-
lkete bivalyért kapta volna.

Gion Nandor ird: — Az adapta-
cidoval kapesolatban hadd mond-
jam el, hogy amikor eldszir meg-
lattam 5 forgatdkdnyvet, azt hit-
tem szettépem, Fgész  olda-
lakut  dthuzigallam, s  oda-
Jegyeztem, tartsd magad a
regenyhez, mert annyira Koz
helyszeriinek tGintek a  pdrbe=

k, az €gésy.

y Persze, a
‘| nem tartotta magit hmé. Félkész
estés

&lapotban, zenei és hangalaf
nélkiil nézlom wvégig a filmet, Bor-
zaszto vossznak dartottam, & na-
gyon dithis voltam. Azutdn, ami-
ikor mar dsszedllt, és éreztem, hal-
lottam a kizonadsg reagilését a be-
mutaton, aklor kesdtem é

’ csal ké-
telkedni sajal v
Most mér meghékéltem vele, .,
Viégezetiil megtudtuk, hogy Jeli

Glon-regényt. Gion erre
csals annyit valaszolt — Bele-

; e Cs. I
(O

Magyar Sz6,

mazza a forgatckbnyvirot, Veégss- |

1987. februar 24.



tudjuk, hogy ott az 6slakos ma-
gyarokat kiirtottdk a torokok, és
utdna betelepedtek mindenféle
tertiletekrdl, a Jaszsdgbdl, a Du-
nantdlrédl magyarok, akik nem

TELEVIZIOS GYERMEKMUSOROK . z 7
ES GYERMEKFILMEK voltak igazdn &shonosak. Csak
VIIL KQSZICE S mintegy 150 évig éltek ott, ami-

; 'a-) - kor 1<1sebbseg1 sorba ]utottak
Ziird> Dijt>

Nem volt igazan tartdsuk. Es mi-
:: - ml

| vel a hdbort utdn mi éltiink a leg-
'{ jobban, a jugoszlaviai magyarok
o KERESUNK & FOBP> HAFOT C . asszimildlédtak a leggyorsabban.
FUN IRGTANAK | De én ismertem embereket azo-
kon kiviil is, akik asszimildlédtak.
Ezek kékemény emberek voltak,
volt tartdsuk. Ezekre prébédltam
réépiteni a regénytrilogiat is. Oket
szerettem volna el6térbe tolni. Le-
het, hogy egy kicsit megvaltozott
a realitdsuk a szovegben, és taldn

ez a dusitott realizmus.
; — Tehdt valdjaban a nem léte-
A televiziés gyermekmiisorok 26 gyokereket akarta az ird potolni
és gyermekfilmek VIII. készegi szemléjén Gion — a regényciklusban. Nem sértiink-e
a Kerestink egy jobb hajot iréjaként miihelytitkot, ha a negyedik kétetrdl

a Zsuri Dijat nyerte el érdeblédiink ¢
— Nem muhelytitok. Most dik-
téltam le az els6 fejezetet, és mar from a méasodikat. En mindig kézzel frok, azutdn
gépbe diktalom a szbveget.

— A diktdlds egyben kontroll is¢ Hiszen az elsd ihletbdl leirt szovegen, amit a diktdlds
sordn kicsit mdr kiviilrdl 141, még vdltoztaini lehet.

— Igy van pontosan. A kérdésben szinte benne a valasz is. Ha diktalds kézben
latom, hogy ez példaul talsdgosan kozhelyes, akkor véltoztatok a szévegen. Foly-
tatdsokban fogja kozolni a kecskeméti Forrds cimi folydirat, és havonta kell egy
fejezetet leadnom. igy volt ez a Latroknak is jdtszorr harmadik kotete, az Ez a nap a
miénk esetében is. [...]

— El6bb emlitett, hogy hat-nyolc konyvébdl film is késziilt. Tobbek kozott a Sortliz egy
fekete bivalyért és A kdrékatondk még nem jottek vissza cimil miivekbdl. A filmvdlto-
zatokkal azonban sosem volt megelégedve. Eleve fenntartdsai vannak a filmfeldolgozdsok-
kal kapcsolatban, vagy nem sikeriilt megtaldini azt a hangot, illetve képet, amelyet elvdrt
vagy legaldbbis szeretett volna¢

— Eleve fenntartdsom van, de nem azért, mert én valami kiilonleges alkat vagyok.
Egyébként azt hiszem, hogy minden iré igy érzi, amikor egy masik mifajban latja
viszont azt, amit lefr, mert szinpadon vagy filmen ez valahogy nem ugyanaz. Azért
nem szeretem, mert kissé szélhdmossdgnak érzem. Amig én megirok egy novellat
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vagy regényt, addig az fréasztalon ott van el6ttem a papir. Es ahogyan megirom, az
olyan, ahogyan én megcsindltam. Mihelyt film lesz beléle, ott még legaldbb széz-
6tven ember Ggykodik kortlotte. Az érdekes az, hogy ezekben a filmekben — a leg-
utébbiban is — csupa j6 szinész jatszott, akik képesek lettek volna szinte mindent
megcsindlni, amit én a prézaban elképzeltem. Amikor szélhdmossagot emlitek, ezt
nem kell sz6 szerint értelmezni. Egyszertien arrdl van sz4, hogy egy nagy csapat
tevékenységében valahol megbicsaklik valami, és akkor ez mar nem az igazi. Talan
a torténet, a sztori mogottes terileteit nem tudtdk bejarni ezek a filmek.

— A forgatbkonyveket is on irjal

- Volt, amikor én irtam, és volt, amikor mas. Ilyenkor azt szoktam monda-
ni, hogy gyerekek, én jobb vagyok eredetiben. Ett8l azért még lehetett sikeres
egyik-masik film. A legutébbi — nem jél sikertilt — a filmemre nem volt pénz. A re-
gényben és a forgatékonyvben is lefrom péld4ul, hogy egy gyants tizelmeket folyta-
té fegyverkereskeddre egy kévézo elétt géppisztolysorozatot eresztenek, és lelvik
a baratjat. O megtssza a dolgot. Ez fél perc egy filmben, de nagyon hatésos jelenet.

Nandor Gion
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NANDOR GION

NANDOR GION

Andeosko veselje

Prvrse  Sparaes bita Mandors Gata

Pri¢e o starom revolveru

Pt ¢ Sgosmen oida Sandos Bhern

A Gion Nandor Emlékhaz muforditoi palyazatan
kiadott szerb nyelvti forditaskotetek
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NANDOR GION

Gion Nandor idegen nyelveken megjelent koteteibdl néhany:
ruszin, eszperanto, lengyel és szerb nyelvti kotet

Ezt a szereplé azonban a filmen csupan elmondja. Es ebben a pillanatban letil az
egész dolog. A film a jugoszlév polgarhdbort kitérésekor jatszédik. Erzékeltetni kel-
lene, hogy valéban mi torténik. Vagy példaul lefrom, hogy éjszaka tankok vonulnak
Horvétorszag felé. Tankokra viszont nem volt pénz. A hdborut gy érzékeltették,
hogy Pest folott elhtz egy reptlégép. Egy csomé olyan dolog van a filmben, ami a
nézét nem érdekli. O csak azt latja, hogy valamirdl meg akarjék gyézni, mondogat-
nak valamit, hogy ez meg ez tortemk, de kézben nem torténik semmi, mert minden
egy lakdsban jatszddik.

— Megjelentek-e kiilfoldon is mijveil

— Elég sok nyelven jelentek meg novelldim, regényrészletek is elszérva folyédira-
tokban francidul, angolul, észtiil, elég sok kényvem jelent meg szerbiil, de ez taldn
nem is annyira érdekes, hiszen ott éltem. Késébb lengyelil, szlovakul, ruszinul.
Miéta Magyarorszdgon élek, németil jelent meg egy regényem. Antolégidkban no-
velldim németil, francidul, de hogy egy vildgnyelvet is emlitsek, eszperantéul is
megjelent egy kényvem.

— A forditdsokkal hogy van megelégedve?

— Fiatal frénak nagy sz6, ha megjelenik az elsé konyve. Fiatal {rénak nagyon
nagy sz6, ha leforditjak mds nyelvre Szdmomra is nagy sz6 volt, amikor az els§
konyvemet leforditottak szerb nyelvre. En egyediil ezen a két nyelven tudok kom-
munikélni, magyarul és szerbiil. Olvasgattam a forditést, Ggy rendben is taldltam.
Azutdn elvittem egy szerb nyelvészprofesszorhoz, aki kitinéen tudott magyarul,
llyés Gyula Pusztdk népe ciml mivét 6 forditotta szerbre. Bliszkén mutatom neki
a leforditott konyvemet. Az Sregir beleolvas, és azt mondja: ,Gion Ur, ebben az
elsé mondatban hérom olyan kifejezés van, amit a szerb ember nem hasznal. Ez a
forditas rossz.” Es ez még csak egy masfél soros mondat volt. Akkor azt mondtam,
hogy forditsak csak le a kényveimet mds nyelvekre, én nem fogok utdnanézni, hogy

jok-e. Csak az a fontos szdimomura, hogy magyarul j6 legyen. (,Fdldre szdlltam a te-
matikdban”, 36-40.)
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~Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”
Bemutatkozd eléadds

Bemutatkozasként annyit, hogy 1941-ben szilettem mint a kirdlyi Jugoszlavia al-
lampolgéra. Kiralyi Jugoszlavia, ezt fontos hangstlyozni. 1941. februar 1-jén. Ugy
j6 két hénap mulva magyar dllampolgdr lettem, mert Magyarorszag visszacsatolta
a Bécskat. En Bécskaban sziilettem, Szenttamason. Akkor négy évig magyar allam-
polgar voltam, azutan a szocialista utéd Jugoszlévia dllampolgara lettem anélkdl,
hogy elmozdultam volna. Onnan néztem a vildgot, Szenttamdsrdl, s az a vildg nem
nagyon tetszett nekem. Azzal egyltt nem nagyon tetszett nekem, hogy akkor fol-
emelkedében volt a csalddom. Ezt Ggy kell értelmezni, hogy a paraszti sorbdl az
apam iparossd kapaszkodott f6l. Kémitves lett. Tobben kutakodtak azirdnt, hogy
kissé furcsa nevem van, Gion, honnan szarmazunk. Az egyik ilyen ambiciézus
rokonom el84llt egy teonaval hogy mi valéban francia nemesek leszadrmazottai
vagyunk, akiket Mdria Terézia betelepitett a Dél-Alfoldre, a Bacskdba, Bandtba.
Nekem ez kezdettdl fogva gyanis volt, mert ahogy én a csalddra vissza szoktam
kérdezni sajat emlékezet alapjan, valamennyi 6som abszolt nincstelen, f6ldhézra-
gadt magyar paraszt volt. Nekem ez a nemesi vonal valahogy nem ttnik tdl hite-
lesnek. Egy masik rokonom, aki alaposabb volt és alaposabban utananézett, hogy
honnan is szdrmazunk, végil listaval allt els, s ebbdl kiderilt, hogy a lehetséges
Sstnk tényleg francia volt. Elszdsz-Lotharingidbdl telepitették be Mdria Terézia
idejében, és Ggy hivtak, hogy Stephan Gion, és kémtves volt.

A bemutatkozas kozben az irérol készlilt kép a Karolyi palotaban
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Amikor ezt megtudtam és leszrtem, akkor mondtam, hogy mi egy nagyon
tehetséges csaldd vagyunk, mert tobb szdz éves kemény munkaval elértiik azt,
hogy eljutottunk oda, ahonnan elindultunk. Kémdves csaldd voltunk, sajat hdzunk
is volt.

Télem azt vartak el, hogy a csalddot foljebb, egy magasabb rangra fejlesszem, és
azt véartdk télem, hogy ne az épitSiparban, hanem az acéliparban érjek el valamit.
Kiadtak a parancsot, hogyha mar a csaldd igy araszol folfelé, nekem géplakatos-
nak kell lennem. Biiszkén vallom, hogy az is lettem. Diplomam van réla. Akkor
egyszerre atvaltottam egyfajta humdn értelmiségi tertiletre. Ennek két oka van.
Az egyik az, hogy meg voltam arrdl gy6zédve, hogy belélem jé ir6 lehet. Ezt ott-
hon, becstiletes iparos csalddban nem volt ildomos hangoztatni, de én meg voltam
gy6zédve, hogy j6 {16 lesz belSlem. Ez volt az egyik ok. A maésik ok, hogy abszolut
tgyetlen voltam és vagyok minden kézmives dologra. A géplakatosi diplomat meg-
szereztem, de még ma sem tudok normalisan egy szoget sem beverni a falba vagy
megreszelni valamit, egy csavart rendesen becsavarni valahova. Ugy sikeriilt diplo-
mat szereznem, hogy az elméletben j6 voltam. Elméleti sikon eldumaltam magam.
A lényeg az, hogy sikertilt bejutnom valamiképpen mint szakképzett géplakatos a
bolcsészkarra, a magyar nyelv és irodalom tanszékre.

Csalddom nem volt elragadtatva. El8szor is nem nagyon értették, hogy mi az,
hogy irodalom, mi lesz igy bel8lem. Ezzel egyiitt valamiféle tehetségem tgy latszik
volt és van az emberek kozotti kommunikacidéban. Ez most egy divatos kifejezés.
A lényeg az, hogy az egyetemen eléggé szépen, normalisan haladtam elére, min-
den vizsgdmat letettem, ahogy kell, soha meg nem buktam. Ez az 1950-es években
kezdédott és az 1960-as években folytatédott, amikor Jugoszlavia itt Kozép-Kelet-
Eurépédban egyfajta kirakat-orszag volt a szocialista orszdgok kozott. Gazdagabb
volt mindegyiknél, szabadabb volt mindegyiknél, még a nemzetiségi jogokat is
sokkal jobban biztositottdk, mint més orszdgokban, és ezért nyilhatott ott meg a
magyar tanszék, amire én beiratkoztam, és amit én befejeztem. Kézben mar 4sz-
tondijat kaptam az Gjvidéki radiétél, mig tanulmanyaimat folytattam. Ott akkor
napi 18 6rds magyar adasok mentek. Az 6sztondij koértlbeldl annyi volt, hogy ki
tudtam fizetni az albérletemet az egyetemi tanulmanyaim sordn, és naponta két-
szer ehettem, egy doboz cigarettdt megvehettem. J6l elvoltam.

Befejeztem és azonnal a radiéba kellett menjek kezdd Gjsagirénak, aki plakat-
hireket kozolt, hogy ekkor és ekkor itt és itt, a Kecske utca 25-ben ilyen és ilyen
rendezvény lesz, és kész. Ennyi volt a szellemi megterhelés. Ebb&l sokat kellett
csindlni. Ezzel kezdtem, de a ranglétrdn azért ott is mentem folfelé, aztdn mar
hosszabb cikkeket is frhattam, és kaptam a havi fizetést. Azutdn rovatszerkeszt
lettem, majd irodalmi szerkeszt8. De ez mar nem egy-két év, hanem egy-két év-
tized. Azutdn szinhazigazgatd is lettem, s6t, azutdn ennek a radidénak a magyar
szerkeszt8ségében, amelynek ugye napi 18 érds magyar nyelv(i misora volt, fszer-
kesztdje lettem, és ebbdl a 18 érabdl 24 érat csindltam. Ez Ggy néz ki, mint egy si-
kerkarrier, ha igy elmondja az ember. Valéjaban az is, de ehhez hozz4tartozik, hogy
ez volt a civil foglalkozas, a civil szférdban csindltam én ezt, azért, hogy beirjdk
a munkakoényvembe, hogy munkaviszonyban vagyok, és egyszer majd nyugdfjat
kapjak. Ugyanakkor, mivel kezdettél fogva ir6 akartam lenni, nem géplakatos, nem
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Gjsdgird, nem fészerkesztd, emellett irtam a konyveimet éjszakdnként. Még mindig
tartott ez az eléggé j6 hangulatt jugoszlav szocializmus, ami nemcsak abban nyil-
vanult meg az ottani magyarsag felé, hogy az egyetemen magyar tanszéket lehetett
nyitni, hanem egy egészen erés magyar konyvkiadé is volt. Annyira erds, dllamilag
tdmogatott, és ezt bizonyithatja Vathy Zsuzsa, aki itt Ul és nagyjabol egykortak
vagyunk, ugyanaz a generdcié, hogy nekem, ahogy elkezdtem irni a kényveimet,
madr harom-négy kényvem megjelent, amikor neki itt Budapesten még csak egy.
Nem biztos, hogy azért, mert én sokkal jobb vagyok vagy jobb vagyok, hanem ilyen
lehetéségek voltak. En frtam a kényveket, s a civil karrierhez hozzajérult az is, hogy
kozben megjelentek kényveim.

Ezek a konyvek nem voltak egészen problémamentesek. A palyafutdsom legele-
jén tgy nézett ki, hogy csatlakoztam egy csoporthoz, van, aki hallott réla, van, aki
nem, tgy hivtak, hogy az Uj Symposion csoport. Abszolut kozmopolita, abszolat
modern és minden, amit akarunk. Erre is volt igen sok pénz, azért, mert hogy koz-
mopolita és modern volt, ebbe beletartozott egyfajta jugoszlavsag is. Valahogy ez a
csoport Ugy vallotta magdt magyarnak, hogy kiilénb magyar, mint az anyaorszagi
magyarok, akiket megszalltak a szovjetek, és egyébként is gyavak, meg amit akarsz.
A roméniai, csehszlovdkiai magyarokrél nem is beszélve. Mi vagyunk a legkiilonb
magyarok, mert mi valéjaban jugoszlavok vagyunk. Nagyon félrevitte a csoport
legtobb tagjéat ez a jugoszlavsag, de bevallom férfiasan, az elsé konyvemet, az elsé
regényemet kicsit én is ebben a szellemben frtam meg. Nem volt igazén j6 regény,
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az volt a cime, hogy Kéiéltiiek a barlangban. A kritika valahogy tgy elfogadta. Nem
dorongoltak le, dicsérgettek, kezdték jegyezni a nevemet.

Azutan megirtam egy madsik konyvet, aminek az volt a cime, hogy Testvérem,
Jodb. Ezt pélyédzatra {rtam meg, mert ebben a béségben arra is volt pénz. Az ottani
irodalomtorténészek kijelentették, hogy nincs elegendé és nincs igazan jé magyar
regény Jugoszlavidban. Kiirtak egy pélydzatot, meghivtak hisz embert, adtak na-
gyon szép elbleget, és nagyon szép dijakat tliztek ki. Jeligés palydzat volt. Akkor
nekem maér kezdett nem tetszeni ez a tilozottan nagy jugoszlavsag, mert azért sok
mindent tapasztaltam, azzal egyiitt, hogy Gjsagird is voltam, meg gyerekkorom-
tél kezdve sok mindent lattam, ami ellentmondott annak, amit nektnk okitottak.
Ereztem, hogy itt valamiféle kirakatpolitika zajlik, aminek én is része vagyok. Amit
mondjuk Gjsagiréként vagy civilként, latszoélag, el kell hogy fogadjak, de fréként
maér nem. Megirtam a regényt, ez 1968-ban volt, amikor a csehszlovékiai esemé-
nyek megtorténtek. Kicsit csapdaba szaladtam, tudniillik a jugoszldv nagypolitika
elitélte a csehszlovakiai beavatkozast. En is elitéltem. Ugy gondoltam, hogy végre
sinen vagyok a napi politikdval. Megirtam egy elég kemény regényt, nem talzot-
tan, az akkori viszonyokhoz képest, ahol nagyon leszéltam a Szovjetuniét és az
oroszokat, és gondoltam, ha mdr ennyire §sszhangban vagyok a napi politikaval,
valamit azért be lehet irni, és bedobtam, azt hiszem én voltam az elsd, aki ezt
ki merte mondani, mert a hdbort utan visszhangzott Kozép-Eurépa és nemcsak
Kozép-Eurdpa a Hideg napoktdl, és senki sem szolt a Hideg napokat kovetSen a ma-
gyarok kiirtasarél a Délvidéken. En becsempésztem ebbe a regénybe egy-két ilyen
mondatot, hogy: amikor a magyar csapatok bejottek Bacskaba, nem tudom pon-
tosan idézni, de valahogy igy fogalmaztam, hogy igen sok szerbet megoltek, és az-
utdn, amikor bejdttek a partizdnok, rengeteg magyart kiirtottak. Széval ilyenfajta
megfogalmazas volt ebben az egész regényben, de ez egy kocsmai beszélgetésben
volt elrejtve. A regény megkapta az elsé dfjat, azt sem tudtdk, hogy ki irta, mert
jeligés volt. Megkapta az elsé dfjat, és amig én ezt megirtam 1968 végén, a jugo-
szlav politika fordult egyet, és mar nem itélte el a Varsdi Szerz6dés beavatkozasat
Csehszlovakidban. Az én regényemben meg ott volt kéziratban. Az elsé kocsimat
akkor tudtam megvenni. Ez a Testvérem, Jodb cimi kényv volt. En is, mint min-
denki, éreztem, hogy baj van, amiért elitélgleg szélok a Szovjetunidrdl, a Varséi
Szerz&désrél ebben a regényben, bar nem ez volt a f§ téma. Ez tdlsdgosan nem
bosszantotta volna a jugoszlav hatalmi réteget, hanem ez, amit én elrejtettem, ez a
masik, hogy elég sok szerbet megdltek és rengeteg magyart megéltek. Igen dm, de
errél beszélni nem volt szabad.

Ha most errél kezdenek beszélni, abban a pillanatban valamiféle tényként ez
folmertil, és akkor lesznek érvek és ellenérvek esetleg, s egyaltalan, ez téma lesz. Ak-
kor belekotottek, hogy mivel én artok a nemzetkozi kapcsolatoknak, ezt a kényvet
taldn nem is kellene kiadni. Kézben allandéan emerrél volt szé. Hosszt huzavona
utan fapofaval megvédtem magam, hogy ez regény és irodalom, ez nem napi politi-
ka, a regény hései beszélgetnek, és kiszalad a szdjukon ez meg az. Végil megjelent
a regény, de sikertlt elérnem, nagy balek médjéra, hogy folfigyeltek Magyarorsza-
gon, hogy ekortl baj van. Mivel a szovjeteket gyaldzta ez a fickd, nem engedték be
a regényt.
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a kiadoi tanacs
kozleménye
gion nandor:

testverem,
joah c. reyényeérdl

Az irodalmi x
ellentmondd vél és értékelések ar-

(A Tandcs 1969, VI. 24-i iillésérdl)

rupt és erkdlestelen-e, mint ahogy o mil
dlja, hanem az, hogy — kissé iu-

ra késztették a Forum Lap- és Konyvkiads
Vidllalat Kiaddi Tandcsdit, hogy érdemében
foglalkozzék Gion Ndndor: Testvérem.
Joab cimil dijnyertes regénykézirardval es
hatdrozzon annak kiaddsdrél. A Tandes,
onélkill, hogy kétségbevonnd a zsilri ille-
tékességét és esztétikai kritériumait, sziil-
ségesnelk tartja, hogy a regénykézirat egues
politikai-eszmei vonatkozdsait kozelebbril
megvizsgalja, killinds tekintettel arrq,
hogy bizonyos kitételei nem kivdnt kovet-
kezményekkel jdrhatnak a szerzire é5 o
kiaddra nézve eguardnt. A kézirat kozvei-
leniil reagdl 1968 nyardnak nemzetkozi ese-
ményeire, de e kizvetlen recpdilds poli-
tikai jelentésége, nagyobb idGbeli tdvlat-
bdl félmérve, ma mdr mds dimenziékat

Ne-m kétséges, hogy egy wodalm: mu

volabbra tekintve — miféle implikdcidkhoz
és nem kivdnt kdvetkezményekhez vezetne,
milyen politikai szovidményekkel jarma,
ha o regény minden vdltoztatds nélkiil, be-
tii szerint jelen formdidban jelenne meg.

dokumentum

matokkal, de mem is hatdroljo el magd
téliik,

¢) A regényben olyan kilpolitikai kité
telek talilhatdk, amelyek nem felelnel
meg az orszdg killpolitikai é?‘d?km
amennyiben sérelmesek egyes orszdgokr
és nemzetekre, mdsfeldl pedig killpoliti

Vannok ugyanis kitételei, el pitdsai,
tézisei, értékelései, amelyek feltenetoiey
bonyodalmakat idéznének elé. minthogy a
szerz6 — napi politikei eseményekhez nyiil-
va — nagyon ig dltaldnossd, egyetemes er-
vényilvé teszi azt, ami csak részleteiben
felel meg a valésdgnak. Eppen ezért o re-
gény tilnd a tisztdn esztétikai kérdéseker,
minek folytdn indokoltnak ldtszik politi-
kailag is megkizeliteni,

A Kiodéi Tandes fenntartdsai a kivet-
lezbkben foglalhatdk Gssze:

a) A regény emberi vildga, amely a ma-
ga gydva, korrupt, politikailag kétszindl

kink iéidnak helytelen magyard
zatdra is okot adhatnok.

A Kiaddi Tandcs — tekintve, hogy meg
itélése szerint a regény politikai monde
nivaldja és iréi iizenete nem Jfogadhat
el, mdsrészt pedig az egyes politikai kité
teleknek ditaliban mincsen mivészi funk
cidgja — arra az dlldspontra helyezkedet!
hogy a szerzbvel egyetértésben meg kel
vizsgdlni a kirivd kitételek vdltoztatdsinal
vagy esetleges tiriésének lehetBségét, mi
vel dgy véli, hogy ezdltal nem viltozik me
a mil egészének koncepcidia.

Mm[hum; a ndlycizaa az irdk kezdemd

tirannus gudri L, atdr-

esztétikai értéke mincsen
az illetd milalkotds politikailag helr.ies vagy
Mlytelen voltdval, éppen ezért mem wvitat-
haté el az irénak oz a joga, hogy véle-
ményt formdlion az emberekrdl és a tdr-
sadalomrél, amelynek maga is tagia, s még
csak ar sem vitathatd, hogy jogpa van-e
gy dbrizolni a valésdgot, amilyennek
1itja — mindaddig, mig kivetkeztetései és
dltaldnositdsai nem keriilnek ellentétbe a
kiézéisség érdekeivel. Ha az iré a mi vild-
gunkban megldtia o morbid és hanyatld
vomim!wt a visszahiizd erﬂket az embered
(]

sadalom lelkiismeretét képuviseld, lezilllott
forradalmdraival, a ..rezsim” vdmszeddivel,
kizsdlkemdnyolt gudri munkdsaival egyol-
dalti — kivetkezésképp torz — képet szug-
gerdl valdsigunl egészéril, mert ebben tel-
jesen kimertl a tdrsadalom dbrdzoldsa,
nem érzékeltetve, st teljességével kire-
kesztve beldle az abban lezajld eguéb fo-
lvamatokat,

b) Mindezzel egy olyan tirvényen kfvitli
vildg képét idézi meg, amelyben kivétel
nél'.kﬂl minden, ami tirténik, és kivétel nél
i, aki létezik. messze o torvé-

&s mindezt jellemzi képbe tud;pu foglalni,
akkor nem a'érher k&séﬁ a mﬁalkat-{s esz-
tétikai hitel nem
is az a kérdés, igoz-e G:r.m regényének az
a bedllitdsa, hmm az dtinl.u nibniz:a!t thrsa-
dalmi kiizd U kor-

ﬂumén a uirsadq’m‘ rend, az erkblesi
normdk, a lésséq. a is-
ta mddon elképzelt élet hatdrain kiviil re-
ked, s mintequ annak ellenére és cdfolatd-
ul létezik. A szerzé ugyan nem azonositin
magdt ezzel g vildggal és ezekkel a folya-

er ként jott létre, |
Kiadéi Tandes gy hatdrozott, hogy a re
génykézirattal kapesolatos fenti kérdése
ket megvitatdsra az irék féruma elé ter
j;sz;! majd véglegesen dint annak kiadd
sdrol

A Kiaddi Tandes tagjai:

1) Séti Pdl 5 k.

2) Minda Tibor s. k.

3) Kovdes Ldszlé 5. k.
4) Zsdki Jozsef s k.

5) Dr, Miiller Imre s, k.
6) Bogddnfi Sdndor s. k.
7) Dr. Szeli Istvdn s. k.
8) Mésziros Anna 5. k.
9) Ipacs Jdzsef s. k.

10) Farkas Ndndor 5. k.
11} Dr, Juhdsz Géza s k.

Uj Symposion, 1969. 51-52. szam, 8.
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Itt Magyarorszagon feketelistara
kertiltem, Jugoszldvidban pedig ab-
szolGt gyanUs iréként kezdtek sza-
mon tartani, azzal egyltt, hogy ez
egy olyan tisztességes, rendes Gjsagiro,
filmkritikakat is ir meg mindent csindl,
de fréként gyandus, és erre nagyon fi-
gyeljink oda. Féleg azért gyanus, mert
ki tud bajni. Megvadoljuk konkrét dol-
gokkal, és ki tudja magyardzni magat.
Dupléan gyands, egy sunyi alak. Akkor
még megirtam kovetkezé konyvemet
is, aminek az volt a cime, hogy Ezen
az oldalon. Egy utcardl szél a koényw,
és az ebben az utcdban lakdk, az &s-
lakék, akiket lehet az ott sziletett Gs-
honos magyaroknak is tekinteni, nem
szeretik az idegeneket és a kivulalls-
kat. Masba nemigen lehetett ennél a
koényvnél sem belekapaszkodni, csak
inkdbb a cime zavarta azokat, akik
politikusan gondolkoztak, mert vol-
tak benne szerelmi torténetek satobbi.
Ez valéjaban egy novellaftizér. Ebbe is
sikertilt besuvasztanom egy novellat,
ahol kimondattam azt, hogy micsoda atrocitasok voltak a nagy felszabaditas utédn,
a kommunista felszabadités utan. Kissé virdgnyelven van mondva, de ez 1971-ben
irédott. [...]

Ezt sikeriilt belesuvasztanom immdér harmadik, negyedik kényvembe, és kis
botrany lett beldle, tul nagy nem, azért. El6z6 kdnyvem miatt ki voltam tiltva Ma-
gyarorszagrél, tehat ez a konyv, amiben ez a novella benne volt, Magyarorszigra
nem johetett at. Ennek nem lett itt visszhangja. Ott kiadtak par szdz példanyban,
az emberek szétkapkodtak. Nagyon sajndlom, mert nagyon szép konyv volt. Kul-
seje miatt nemzetkozi dijat is kapott egy konyvvésaron.

De ez Ggy elttnt. Beszéltek réla, hogy van ott egy |6 kdnyv, amiben van egy
ilyen novella is. Valahogy eliilt megint kortiléttem ez a majdnem kitort botrany,
mikozben a kozéletben én csindltam a magam dolgait, még mindig sokkal jobb
koértlmények kozott, mint barhol magyar nyelvtertileten, beleértve az anyaorsza-
got is, a velem egykort irék. Minden évben megirtam egy konyvet, és az meg is
jelent. En szerettem volna ide beiktatni, de erre sajnos mar nem lesz idénk, hogy ne
legyek ilyen problémads ird, szintén egy palydzat nyoman ifjlisagi regényt is irtam,
azt is megnyertem, akkor vettem az elsé tévémet meg az elsé hiitészekrényt, és
frtam néhany artatlan novellat. Alkalmi novelldk voltak ezek, nem gyereknovel-
lak, de gyerekek voltak a fészereplk. Az ember, aki ir, de gondolom, rajzol, épit
vagy barmit csindl, valamikor rdérez, hogy itt sikertilt neki valamit kitaldlnia, és

Az immar botranyt kavart
ifju titan regényiro
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gion néndor ezen az oldalon

Az Ezen az oldalon cimu kétet
boritojahoz készitett fotd
(Kurucz Sandor felvétele)

Az Ezen az oldalon cimu koétet,
amelynek a kulleme lett dijnyertes:
a boritét Kurucz Sandor
felvételeinek felhasznalasaval
Kapitany Laszl6 tervezte
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én is rdéreztem, hogy ezek a gyerekszereplék életrevaléak, irodalmi szempontbdl
életrevaléak. A novelldk nyoman megirtam néhany kvazi ifjusagi regényt, amelyek
szintén ugyanudgy szélhatnak a gyerekeknek, mint a felnétteknek is, de tgy latszik,
hogy nagyon jél ratapintottam és rdéreztem a dolgokra, mert egy masik mufajbdl
folfigyeltek ezekre a regényekre. Elkezdtek filmeket csindlni beléluk.

Akinek az frdsaibdl filmeket csindltak mar, az tudja, hogy mindig csalédik, ami-
kor viszontlatja a filmjeit, mert azok nem olyan jék, mint ahogy megirta. En is
igy voltam, de ezzel egytitt szélesebb korben forgalomba kertilt a nevem. Ezeket
Magyarorszagon csinéltdk, azutdn jugoszlav—magyar koprodukciéban, aztdn ma-
gyar—francia koprodukciéban. Széval a nevem mdr nemcsak az irodalomban, ha-
nem a film terén, legaldbbis a szakemberek fejében megragadt, és kozben levették
az eltiltast rélam tisztan irodalmi szempontbdl is. Mert ez az eltiltas, amikor az
volt, hogy ez egy ellenséges érztlett ird, ez azt jelentette, hogy itt Magyarorszagon
megjelentetni nem lehet semmit, a kényveit nem lehet behozni.

Egy id6ben én magam sem johettem be. No, aztdn valahogy az anyaorszagom
kibékult velem, és megengedte, hogy a kévetkezd konyveim bejdjjenek ide is. Itt
megint szerencsém volt, egy torténelmi regényre irtak ki palyazatot, és én jelent-
keztem, mert el6leget adtak. Megirtam, mellesleg én voltam az egyetlen, aki meg
is irtam, hogy ne kelljen az eléleget visszaadni. Azt a kényvemet, aminek az volt a
cime, hogy a Virdgos Katona, azt mar beengedték Magyarorszagra. Itt a kritika na-
gyon raharapott. Féja Gézatdl kezdve Ilia Mihalyig csupa dicsérd kritika jelent meg

(WP FVN

A forgatokonyviro egy filmrendezo6vel egyeztet ujvidéki otthonaban
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Az iré atveszi Ujvidék varos ,felszabadulasi” dijat, az Oktoberi Dijat a Latrok. ..-ért

réla, és akkor mar nem mint ilyen félig filmes, félig ir6, félig szerkeszté, hanem va-
16ban szépir6, a magyar irodalmi koztudatban el tudtak helyezni. Es el is helyeztek.
Azutdn megirtam ennek a folytatdsat is. Ez tulajdonképpen nem torténelmi regény,
hanem csalddregény, anyai nagyszileimrdl irtam. Kezdédik a szdzadforduléndl, ez
az elsé regény, a Virdgos Katona, amely a legnagyobb sikert érte el. Mellesleg tobb
nyelvre leforditottak, legaldbb 6t-hat nyelvre. Ez a szdzadfordulétdl az I. vildghdbo-
ra végéig jatszodik, utdna megirtam Rdzsaméz cimmel a folytatédsat a két vildghabo-
G kozott. Ezt azutdn kozos kotetben adtdk ki, és ennek szerintem egész j6 cimet,
a Latroknak is jdtszott cimet adtam. Ez is megjelent, ez is tobb magyar kiaddsban és
tobb orszagban. Nemcsak Jugoszlavidban, hanem Romanidban, Magyarorszagon is.

Azutdn mds nyelven, mds orszdgokban. Lengyelorszdgban, Németorszagban,
Szlovénidban. Kicsit csalddregény volt, de raakasztottam a térténelmi regény cim-
két, hogy ne kelljen az eléleget visszafizetnem, hogy a vajdasdgi magyarsdgnak a
sorsdt mutatja be, egyéni emberi sorsokon keresztiil. Az olvaséim felé, féleg az ot-
tani olvasdk felé azt akartam szuggerdlni, hogy azért mi nem jéttmentek vagyunk
ott. A vildgpolitika ugyan lenyirta a magyarsdgnak azt a szeletét, és hataron tilra
vetette, de mi nem jévevények vagyunk, mi ott §shonosok vagyunk, akik otthon
vagyunk, és otthon akarunk lenni. Ezt prébéltam valamiképpen szuggeralni, ma-
gyarok trilégiat terveztem, mert pszicholégiara terveztem, a harmadik része az a
I1. vildghabord, amikor visszafoglaltdk Bacskat, majd ismét elvesztették Bacskat, és
kozben nemcsak hideg napok voltak, hanem nagyon is meleg napok, amikor 4000
aldozatra legalabb 40.000 magyart lemészaroltak, és ezzel megteremtettek egyfajta
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hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalabb 50%-ban a rettegés volt az
uralkodé. Es még ma is az. Ezzel akartam folytatni. Vartak is sokan, én meg igér-
gettem, elég butén, kilonféle interjikban, hogy most from meg, aztdn nem irtam
meg, mert kdzben a civilszféraban szinhazigazgatd lettem, {részovetségi elnok, ra-
dids fészerkesztd, nem is volt idém. De ez csak az egyik kifogés volt, a masik meg,
hogy nem szerettem volna errdl virdgnyelven beszélni. Ezekrdl a nagyon stlyos
dolgokrél. Halogattam, holott a politikusok is, és nem csak {rébardtaim mondo-
gattdk, de mar nyiltan, hogy nézd, most mar kitapasztaltuk, hogy neked minden
kényveddel baj volt, minden alkalommal megtsztad a tdmadasokat, tehét te elég
sunyi vagy, hogy ezt is meg tudod valahogy gy irni, hogy kozoélni fogjuk, és ezt
is valamiképpen majd megiszod. No, végil is nem irtam meg, hanem amikor el-
koltoztem, ez 1993 8szén volt, ide Magyarorszdgra, akkor {rtam meg a harmadik
kotetet Ez a nap a miénk cimmel. Meg is jelent. Gyorsan el is fogyott, aztdn a kdz8s
cim alatt, a Latroknak is jdtszott cim alatt a hdrom regény ismét megjelent. Ez mar
nem fogyott el olyan nagy példanyszdmban, de itt megirtam, és akkor jottem ré,
hogy még mindig nem {rtam meg végig ezt a torténetet. Valahol hidnyzik az a rész
(akik benne voltak a korban, tudjak, milyen volt), hogy 1947-48 utdn, amikor meg-
tortént az Osszelitkdzés, politikai Gsszetitkdzés a Szovjetunid és Jugoszlavia ko-
z6tt, a jugoszldviai magyarok dupldn gyantsakka véltak. Egyrészt, mert magyarok,
mésrészt, mert Magyarorsz4g is ehhez a taborhoz tartozik, ebbdl kifolydlag tehat
lehet, hogy jobban vonzddnak ehhez az oldalhoz,
mint amahhoz, amit a titdista Jugoszlavia vall, és
akkor is eléggé megtizedelték, nem annyira, mint a
habord utan, de eléggé megtizedelték az ottani ma-
gyarokat. Es mondom, duplan gyantssa valtak, te-
hat ott egyéltaldn a visszavonuldssal folyton bajok
voltak. Nos, ezt a részt még nem tudtam megirni.
Ugy déntéttem, hogy ezt from most meg. Ebbdl a
trilégiabdl lesz egy négyrészes regény, mert ezt még
hozza kell irni és hozz4 is lehet. Meg fogom csindl-
ni. No de kozben idejottem.

Nagyon szerettem volna panaszkodva atjénni
Magyarorszagra. Hogy engem hogy elnyomtak ott
Jugoszlaviaban, és hogy mennyire megszenvedtem
a magyarsagomért. De ez nem igaz. Nem nyomtak
el, nem is szenvedtem. Tamadgattak valéban, volt
Ggy, hogy csapkodtak kortldttem a villdmok, de
még amikor a MiloSevié-rezsim keriilt hatalomra,
jéforman én voltam az egész Vajdasidgban az egyet-
len f&szerkesztd, akit nem valtottak le, és nem rig-
tak ki az utcdra, nem csuktak le.

Ebben nyilvan az is kozrejatszott, hogy ennek a
fickénak valami neve van, az irodalomban is, hagy-

Léphaft Pal karikaturaja junk meg valakit, holott szinte én magam provo-
Gion Nandorrol kaltam, hogy rtgjanak ki. Egyéltaldn nem mente-
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getéztem azért, amit kordbban csindltam, amit a szerkeszt8ségem csindlt. Mert itt
arrél volt szé, hogy voltak az autonomisték, engem azok valasztottak meg, akik a
Vajdasig autondémidjat drizték és abajgattak. Ez megbukott, hat persze hogy els-
vették a fészerkesztSket, hogy ti annak idején az autondémidért dgaltatok, mit is
csinaltatok. A ti embereitek mit is csindltak¢ Ez egy egységes Szerbia. Minden f6-
szerkeszté menteget6z6tt, hogy amikor torténtek az események, épp szabadsagon
volt, beteg volt. Ezeket sorban kirtgtak. En voltam az egyetlen, aki azt mondtam,
hogy uraim, mert akkor az elvtérsrdl attértiink erre, tessék megnézni, mi ment a
misorban. En egy szdztagd szerkesztSséggel rendelkeztem, uraim, minden, ami
elhangzott, az én tudtommal hangzott el. Véltsanak le, de mast ne bantsanak.
Hatésosan hazudtam. Annyira megddbbentek, hogyan lehet valaki ennyire &rilt,
hogy ilyesmiket vallal, hogy nem valtottak le. Azt mondtak, j6, tényleg tényeket
kozolt csupdn, és maradtam. Még csak nem is gy jottem at Magyarorszagra, hogy
azt mondhattam: engem mint f&szerkeszt6t lenyakaztak. Nem. Egyszertien atjot-
tem, mert éreztem, hogy az nem az én vildgom tobbé, és én mar hasznosat nem
tudok ott tenni.

Az a vildg ellenem fordult. F8szerkesztéként nem tudtam hasznos lenni. frni
pedig itt is tudok.

Még fészerkeszté voltam a rédiban, ahol a musorokat épitették le. Nagyon
ravasz médon. Félszélitottak, hogy 20%-at az embereknek el kell bocsitani. En
mondtam, hogy nem bocsatom el, mert ahhoz, hogy ilyen mdsort adjunk, ahhoz
kell nekem szdz ember. Akkor kezdték behivni katondnak az embereket, a fiatal
Gjsdgirékat. Ezeket én mind kivédtem, nem engedtem, hogy behivjdk &ket, egysze-
ren sunyi balkdn médon azt mondtam, hogy akihez becséngetnek éjjel, mert éjjel
vitték a behivékat, ne nyisson ajtét. A felesége nyisson és mondja azt, hogy nincs
a férje otthon. Ha megkapta a katonai behivét, azonnal hivjon {6l engem otthon,
mindegy, hogy éjjel, barmikor, és egy hétre tiinjén el valahova. En pedig méasnap
bemegyek a radidba, és azt mondom, hogy tegnaptdl rendkivili szabadsagra kuld-
tem el. Jottek is aztdn hozzam a beltigytdl meg a titkosszolgalattdl, hogyhogy min-
dig a behivottakat kiildom el rendkiviili szabadsdgra. Mert az egy hét olyan volt,
hogy példaul 1000 embert be kellett hivni a frontra. Akkor kivittek 3000 behivot.
Nemcsak én tudtam ezt, hogy ez eldl ki lehet surranni. Masok is tudtdk. Addig
mentek, amig az ezer embert 6ssze nem szedték. Amikor Osszeszedték az ezer em-
bert, akkor a tobbit békében hagytdk. De egy hét mulva visszajohettek. Senki sem
tudhatta, hogy ki tud-e bijni ily médon masodszor vagy harmadszor. Kezdtek el-
menni. Kezdett fogyatkozni a szerkeszt8ségem, anélkil, hogy fogyasztottak volna.
A férfiak szokdostek at Magyarorszagra. Es nekem nem engedték, hogy félvegyek
Uj embereket. Kezdett doglédni az, amit folépitettem. Akkor mondtam, hogy eh-
hez én mér nem adom a nevemet, hanem &tjovok Magyarorszdgra. Lemondtam,
eljottem. Becsoppentem ebbe a magyar mili6be, s nem martirként. Nem fogadtak
tart karokkal. Se lakdst nem kaptam, se dllast. Amennyi pénzt dtmentettem, azon
a gyerekeimnek tudtam lakést venni. 1993-ban jottem at. Vettiink magunknak is a
feleségemmel egy lakést.

Elkezdttink dolgozni. Egyebek kozott irtam egy novellat az MTI pélyazatéra.
Elsé dijat nyertem vele. Szerencsém van a palyazatokkal.
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Emléktabla K6banyan, a K6rosi Csoma sétany 3-as szamu hazon,
ahol az ir6 1994-t61 2002-ig élt (MMA-felvétel)

Erre is raharaptak a filmesek. El§zéleg az én egyik regényembdl frattak velem egy
filmforgatékonyvet. A kirdlyi televizié. Megirtam, maga a regény és a forgatékonyv
is arrél az idészakrél sz6l, de még Jugoszlavidban, amikor a polgarhébort kezdédik.
Megirtam ezt a forgatékoényvet, nekem ki is fizették, és ahogy az lenni szokott
az utébbi idékben, pénz az tovdbb nem volt, hogy filmet csindljanak. Elfekiidt és
porosodott. De ezt a novelldt folfedezték, s azt mondtdk, hogy lehetek én ilyen
marha, miért nem ebbdl irtam filmet. Végiil megegyeztiink, hogy engem kifizetnek,
ha hozzéragasztom a forgatékényvhoz. Hozza is ragasztottam, ezt is kifizették,
megint nem tortént semmi. A kiralyi televizié kiadta valami magédnproducernek ezt
a filmet, akik megprébaltdk a jugoszlav felet is bevonni, hogy csinaljuk k6zdsen. De
egyiknek sincs pénze. Azonkivil, amikor azok meghallottdk, hogy én irtam, eleve
elkezdtek tiltakozni, hogy szé sem lehet réla. Gion gyands. Mit ad Isten, a maszek
producer végil megesinalta a filmet. A szerbek nélkil. A rendez orosz klassziku-
sokat rendezett a kadari érdban, és mend fit volt a tévében, és igen sok szinészt
alkalmazott j6 pénzért. Halabol — allitélag — ezek a szinészek most eljottek hitelbe
jatszani. Nem is rossz nevd szinészek, ilyenek, hogy Andorai Péter, Galfy Laszlo,
Balkai Géza, Kubik Anna, a néi f6szerepld, széval elég jok. Hogy visszatérjek a no-
velldhoz, Ggy latszik, hogy ez a bérgyilkos, ez a Leonyid, megragadta nemcsak az én
fantdzidmat, hanem a filmesek fantaziajat is, mert tegnapelStt mar jottek hozzam,
hogy irjam meg a folytatést is, de ez a Leonyid benne kell hogy legyen.

Nemcsak ezt a fickét dobtam bele méar néhdny novellimba, hanem kinai maffié-
zbkat is, és néha tényleg elgondolkozom, az 6tlet az magatdl adédik. Nagyijabdl ez
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lett volna a bemutatkozdsom, ennek a bemutatkozasnak a hivatalos része. Azutén
beszélgethetlink akdrmirdl, amig iszogatunk. A Iényeg az, hogy most itt vagyok.

1993 6ta minden évben megjelenik egy konyvem. Filmeket is csindltak a kony-
veimbdl. [rok a folyéiratokba. Megjelenési gondjaim nincsenek. A radiban kézol-
ték hangjatékaimat.

HANGJATEK A STUDI6OBOL

Gion Nandor:
IZIDOR

{bemutaté)

Hosszabb id6 utdn ismét hangjitékkal jelentkezik egyik legolva-
sottabb és leghallgatottabb irénk, Gion Néndor. IZIDOR c. hang-
jatékanak alapjaul ifjisigi regénye, la Sortiiz egy fekete bi-
valyért szolgilt, a ridi6jiték azonban — elsdsorbay a ,felnétt”
hallgatékhoz sz6l. Féhdse ugyan (a rendezd koncepciéja szerint
ig) két fia, Tamds és Burai J., akik misok segitségét visszauta-
sitva honapokig nagy elszdntsiggal gorgeinek egy 6ridsi kivet,
kizben azonban a jellegzetes gioni , felnétf mesevilig” legvarat-
lanabb helyzeteibe csippennek. ' :
Ennek a miisornak Kkiilon érdekessége, hogy az Ujvidéki Radio
és a Magyar Radié koprodukciéjiban késziilt (talin 4llandésul
majd a két radié kozti egyiittmikidésnek ez a formija), s be-
mutatéjira is ugyanabban az idopontban keriil sor az Ujvidéki
Radié és a budapesti Kossuth Radié hullimhosszidn. A szerepe-
ket részben budapesti, részben tjvidéki szinészek alakitjik: KO-
ZAK Andris, FARAGO Arpad, DUNAI Tamas, FEJES Gyorgy,
JUHASZ Jacint, SZABO Sdndor, N. KISS Jilia, LEGRADI Ger-
g6, LANG Balazs, SZIRTES Agi. A hangfelvételt KOSARSZKY
Péter és KOVACS Katalin készitette, zenei munkatirsak BO-
DOGH Pal és PATAKI Agi. Dramaturg FULOP Gabor. A hang-
jaték rendezdje BOZO Laszlé.

(Kedd, 20.00)
fg

|

Magyar Sz6, RTV Ujsag, 1987. februar 7.
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Az Irészovetségben szépen elvagyok, s azzal egyiitt, hogy prébalom folytat-
ni azt, amit még ott Délvidéken elkezdtem, folytatni annak az eseménysorozat-
nak a lefrasat, amirdl tudok, ami bennem van, és amit meg kell irni, azt csindlom,
s ugyanakkor kozben sziiletnek ilyen irdsok is. Ezek remélhetéleg jok lesznek, és
azért orilok még kulon, hogy bekertiltem ebbe a tarsasdgba, mert itt j6l érzem ma-
gam. Azt sem mondandm, hogy ezen kiviil
rosszul érzem magam, mert olyan divatos
hangoztatni, hogy Budapest mocskos, meg
ez az orszag csinya és rossz. En nem tartom
ilyennek. Ami valéjdban zavar engem, aki
azel6tt csak vendégként jottem ide, de most
mdr itteni lakos vagyok, és ebbe kell beil-
leszkednem, az zavar igaz4bdl, hogy tudl sok
a rosszkedvil ember. T6bb jokedvi embert
szeretnék latni. Persze beszélhetiink, hogy
mennyi kifogésolnivalé van az emberekben,
meg az orszagban is. En mindig szerettem
ezt az orszdgot, kivilrdl is, belilrdl is szere-
tem. Ebbdl kifolydlag szidhatom is. frhatok
ilyen novelldkat is, amiket irtam, de mashol
nemigen tudnék élni és nem is akarok. (, Elju-
tottunk oda, ahonnan elindultunk”, 38-55.)

Gion-portrék (Bahget Iskander felvételei)




Az utolsé beszélgetésbol

— Hény éves volt, amikor a nagyapja meghalt¢ Olvashatta-e a regényeit¢

—Nem. Huszonkét éves koromban halt meg. Csupdn a nevemet olvashatta
imitt-amott az Gjsdgokban, mert akkor mar jelentek meg cikkeim.

— Hogyan fogadta?

— Nagyon megbecsiilte. Az egyetlen volt a csalddban, aki azt mondta: ebbdl a
gyerekbdl lesz valaki. A haléla okozott egy kis gondot, mert a pap nem volt hajlan-
dé eltemetni. Mivel 6 nem volt hajlandé meggyénni. Marpedig Szenttamadson a ha-
14l elétt kotelezd volt a gydénds! Valahonnét egy masik falubdl kellett papot hivni,
mert a csaldd egyhazi temetést akart. Azt mondta, nincs beszélnivaléja a pappal.
A szomszédokkal igen, velem igen, de a pappal nem. Elhataroztam, ha nem lesz, aki
elblcstztassa a sirndl, majd én elbdcstztatom.

De a szomszédos falubdl mégis eljott a pap, és eltemette.

Szerencsére még életében elmondhattam neki, hogy regényt irok réla.

— Hogyan élte meg az elvesztéséte

— Kissé gyavan. Tudtam, hogy haldlos beteg. Az utolsé két évben nem mertem
meglatogatni, mert nem akartam latni a haldoklasat. Masféle képet akartam meg-
Srizni magamban réla. (A nagyapa regénye, 32.)

Az utolsé fénykép (Simonyi Balazs felvétele)
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Epilogus

A kultusz intézményestilt helye: a Gion Nandor Emlékhaz

A sziilofold emléket allit

Felavattk a Gion Nandor—emlekhazat Szenttamason

Gion Néndor gyermekkori pajtdsa-
nak és baritjinak, Végel Laszl6 fronak
jutott a megtiszteltetés, hogy megnyissa
a Gion Nindor-emlékhdzat szomba-
ton Szenttamdson. A szép szimi egy-
begyilt elou kevesen tudidk volna oly
meggydzden  felidézni  kbzelmdltunk
egyik legkiemelkedébb irGjinak alakjit
és annak a kérnyéknek a szellemiségét,
melyben a szenttamdsi sziiletésd iré
eszmélni kezdett a viligra, mint Végel.

A gyermekkori focimeccsek, a félelmek
és a kozdsen megiinnepelt 60, szilletésnap
felemlegetésén il Végel Liszlo - dtadva
ij rendeltetésének a Popovaa venac ut-
ciban levd egykori Gion-hdzat - annak a
reményének adott hangot, hogy az em-
lékhaz valdban a szenttamésiak kulturdlis
talalkozohelyévé vilik majd.

A lerombolt, majd teljesen (jjaépitett
hdzban helyet kaptak Gion Nandor sze-

mélyes targyai, a falon elhelyezeut Fenykepek pedlg felidézik

€lete fontosabb dllomdsait. Nyolcéves dlom valt ezzel valora,
hiszen a szenttamdsiak kérében nem sokkal az ir6 haldla utén,
mir 2002-ben felmeriilt az épiilet felijitdsinak otlete, melyet
végiil a Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériuma és Vajda-
sig Autoném Tartomény Nagyberuhizisi Alapja karolt fel.

A kellemesen kialakitott udvar és a takaros hiz megte-

kintése utén a meghivott vendégeket - a Gion csaldd tagja-
it: testvérét, Martont, fidt, Gabort csalidjival, és tzvegyét,
Gion Juba Esztert, tovabb4 a vajdasigi magyar kézélet jeles
képviseldit, a magyarorszagi vendégeket, a szenttamisi koz-
ségi vezetoket, a Vajdasigi frok Egyesiiletének képviseldit,
a palyatarsakat, a tiszteloket - a szervezdk nevében Németh

Dezsd kdszontotte.

Folytatds az 1. oldalrél

Hangstilyozta, hogy az iré alkotdsa-
iban a sziilofoldnek allitott maradandé
emléket, ezzel az emlékhdzzal viszont a
szenttamisiak igyekeznek hilds utddok
médjira a sziléhdzat mindazok taldl-

kozohelyévé tenni, akiket megérintett -

az alkot szellemisége. A vendégekhez
Branko Gajin, Szenttamas polgirmeste-
re, majd Pdsztor Istvdn tartomdnyi kor-
minyalelnok, a VMSZ elnéke szolt, ki-
emelve az oromteli pillanat fontossagat,
hiszen ritka pillanat koreinkben, hogy
egy jelentds mivésznek meglehetdsen
rovid id6 alate targyi emléket tudunk 41-
litani. Ifj. dr. Korhecz Tamas, a Magyar

Nemzeti Tandcs elnoke azt hangsilyozta,
hogy a délvidéki magyar kizosség meg-
maradisa, [ejlddése, életképessége nagy-
mértékben fligg attél, mennyire tiszeeli
gyokereit, azokat az embereket, akik
adéssi tették ezt a kozosséget. - Ma Gion
Nandost nnepeljitk, rd emlékeziink,
a XX. szizad misodik felének legter-
mékenyebb, legnagyobb vajdasagi préza-

. fréjira, az egyetemes magyar irodalom

nagyjira. Ha nem tiszteljitk a maltunkat,
akkor nins jovonk - mondta Korhecz.
Gion irdi nagysigardl dr. Nikola
Strajnié, a Vajdasagi Irok Egyesiiletnek
elncke, dr. Elek Tibor monografus,
Kdrossi P, Jozsef, a Noran Libro Kiad6

Folytatdsa a 4. oldalon

igazgatdja, és Fiizi Laszlo, a kecskeméti
Forrds folybirat f0szerkesztdje szolt.
Az avatbiinnepséget séta kovette a szent- |
tamési kdlviridra. A forrosdg dacdra a
legtobben megtekintették a vizimalom
maradvanyat és a Szivet, a Gion-Tegé- |
nyek két helyszinét, valamint a kélvi-
ridn a Virdgos Katona stdcioképér. Az
avatéiinnepséget killitismegnyité zir-
ta: a helybeli kinyvtdrban megnyitot-
tak Maurits Ferenc festG-kilud tér!al.{u
Gion-fesziiletek cimmel.

Minderrél bovebben keddi- szé-'
munkban olvashatnak, melyben a
Gion csalad tagjainak nyilatkozatat is |
kiizoljitk. ENa

Magyar Sz6, 2010. augusztus 15.
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Végel Laszl6 megnyité beszéde

Nekem jutott a feladat, hogy megnyissam ezt a szép épiiletet, és ebbdl az alkalom-
bdl csak azt tudom mondani, hogy ebben az udvarban, vagy ha kiléptink az utcéra,
akkor megelevenedik az a vildg, amirél Nandor irt. Itt volt valamikor szemben egy
elhagyatott temetd, arra volt a focipdlya. Nos, a halal és a jaték dsszjatékarol van
sz6, de mégis a focipalyardl szeretnék beszélni, mert sokat fociztunk egytitt. Nandi
legjobban hatvéd szeretett lenni. Nagyon tgyesen le tudta olvasni, hogy az ellenfél
hatvédje melyik csatdrnak kuldi a labdat. Kittinden tudott helyezkedni, tgyhogy
mindig megszereztuk alabdat, sokat gyéztiink. A megszerzett labdat tigyesen tud-
ta tovdbbadni. En tGgy érzem, hogy a prézéjaban is err8l van sz6, a nagy hosszt
mesébe nagyon tigyesen tudott mondatokat adogatni. De a focipalya mellett volt
még egy szenttamadsi csoda, itt a kozeli vizimalomnal. Egy éjszaka a villdim tthetett
bele, és a szenttamdsiak attél kezdve azt hitték, hogy az a csonka fatérzs vilagit.
Mindenki vitt haza egy darabkat. Mi gyerekek lestiik éjszaka, hogy vilagit-e az a kis
csonka rész vagy nem. Nandorral — ez a vildg legtermészetesebb dolga — ellenkez-
tink a sztleinkkel, és azt mondtuk, hogy az a fatérzs nem vilagit.

J6 néhény évtized mdalva, amikor a hatvanadik sziiletésnapunkat tinnepeltiik
Budapesten, kaptunk egy-egy liter bort, Nandor szerette a bort, és azt mondta,
hogy kitling bort kaptunk, Gjra széba ]ott a foci és a vilagitd facsonk Torttk a fe—
jinket, és valahogy arra a ko-
vetkeztetesre jutottunk, hogy
a csonk, mégis vildgitott, amit
a szileink hazavittek. Azt
gondolom, hogy ez a csapat és
a szenttamdsi polgdrok, akik
elhatdroztak, hogy ezt a hazat
megnyitjak, 8k is hisznek ab-
ban, hogy létezik valahol egy
vilagité facsonk. Ez lehet egy
regény, egy elbeszélés vagy
valami més, amit az ember
teremtett. Es taldn ennek a
fénynek a hatdsdra nyitottak
meg az én foldijeim ezt az em-
lékhazat. Nagyon szeretném,
ha ugyantgy hinnének ebbe
a hézba is, abba, ami vilagit
belble, mint ahogy hittek a
mi sziileink, vagy ahogy mi is
hitttink késébb. (Végel Ldszlo-
nak a Gion Ndndor Emlékhdz

avatdsakor elmondott beszéde. Végel LaszI6 ir6, Gion gyermekkori baratja
A Szenttamési Radié archivu- nyitotta meg az emlékhazat 2010. augusztus 14-én
mabdl.) (Németh Dezsé felvétele)
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izban sziiletett
Gion Nandor
szenttamasi iro(1941-2002)
U ovoj kuci je roden
srbobranski pisac

Gion emlékhazza ujjaépitett sziiléhazat
2009 6ta emléktabla jeloli

.Karokatonasimogat6” a Gion-haz udva-
ran (Fuszko Istvan fafaragé dombormuive)

A Kkidllitas részlete az emlékhazban (Dorman Laszlo felvétele)
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