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Hívták a gyerekeket 

A Keglovics utca csupán egy sor házból áll. Kisebb-
nagyobb kertes házakból, a kertek egészen egy lapályos, 
füves rétig nyúlnak, ahol eső után mindig hatalmas tó­
csákban áll meg a víz. A házakkal szemben, a másik 
oldalon rozsdás drótkerítés húzódik, ott kezdődnek a te­
metők: a református temető, amelyet mindenki német 
temetőnek nevez, mivel a- reformátusok majdnem mind 
németek voltak, és a zsidó temető. Pusztulásra ítélt teme­
tők — nincsenek már sem németek, sem zsidók a város­
ban —, legalább húsz éve nem hoztak ide egyetlen ha­
lottat sem, a sírokat benőtte a fű, a papsajt és a kutya­
tej, a szép márvány sírköveket pedig büdös juharfák 
vették körül. A zsidó temetőnek már a kapuja sincs meg, 
Romoda, az ácsmester ugyanis egy hideg téli éjszakán 
kiemelte a helyéről, hazavitte és feltüzelte. A német te­
mető vaskapuja még áll. Ezt senki sem bántotta, mivel 
nem lehetett eltüzelni, a tartóoszlopok ugyan előrebuktak 
már egy kicsit, de azért még mindig szilárdan tartják a 
kaput, melynek a tetején ugyancsak vasból kikalapált 
hatalmas betűk azt hirdetik, hogy ,,Feltámadunk". A te­
metők mögött kis folyó kanyarog, nyáron mindig kes-
kenyre zsugorodik, és megtelik békalencsével és zöld 
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hínárral. A hínárban, ha nagyon meleg van, fehér hasú, 
apró halak döglődnek. A Keglovics utcabeli gyerekek 
ilyenkor lejárnak a folyóra, és a partra szórják a fehér 
hasú halakat. Nyáron sokszor még a temetőknek is dög­
lött hal szaguk van. 

A német temető vaskapujával szemben áll Romodának, 
az ácsmesternek a háza. A legnagyobb és a legszebb ház 
az egész utcában. Eredetileg kis, vert falú épület volt, de 
Romoda minden évben újabb szobákat épített hozzá, és 
a homlokzatát is kirakatta téglával. Az emberek csodál­
koztak, nem tudták, miért van szüksége ekkora házra, 
hiszen Romoda egyedül élt, még csak vendégeket sem 
fogadott szívesen. De nem szóltak neki semmit, az ács­
mester nem szerette, ha mások beleszólnak abba, amihez 
semmi közük. Opana, a nyugdíjas zsákoló egyszer meg­
jegyezte ugyan, hogy egy asszonyra igazán szükség lenne 
abban a nagy házban, de Romoda ráförmedt, hogy tö­
rődjék a maga dolgával, és továbbra is gondosan szépít­
gette a házát. A ház előtt egy régen kidöntött görcsös 
akácfa hever, annyira görbe, hogy Romoda semmire sem 
tudta felhasználni, ezért csak levagdosta az ágait, és a 
törzset ott hagyta kint az utcán. Ezen az akácfán szoktak 
üldögélni esténként a Keglovics utcabeli férfiak: csönde­
sen beszélgettek, vagy éppen hallgattak és figyelték a 
sötétben settenkedő párokat, akik Váryék házába igye­
keztek, ahol egy-két órára, ritkábban egész éjszakára, 
szobát bérelhettek. Ezekről az egy-két órás szerelmekről 
néha csiklandós történeteket mesélt az öreg Madzsgáj, 
az egykori jegyző és Rozmaring Bandi, aki valamikor a 
környék első számú korhelyének számított. Ők mind-
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ketten Váryéknál laktak, ellátásukról a község gondos­
kodott — Váryné állítólag csinos összeget kapott értük 
minden hónapban —, így hát sok mindent tudtak az 
éjjeli látogatásokról, bár az egész dolog nem érdekelte 
őket túlságosan, utálták az egész Váry házat, napközben 
is legszívesebben Romoda háza előtt üldögéltek, az esti 
beszélgetéseket pedig alig várták. Általában hatan-heten 
szoktak összejönni esténként, ennyien kényelmesen elfér­
tek a kidöntött akácfán. 

Aztán egy este nagyon sokan összejöttek. Még a hall­
gatag Váry is kimozdult otthonról, sőt eljött Berger, a 
feltaláló is, pedig ő, ha csak tehette, messze elkerülte Ro­
moda házát. Olyan sokan voltak, hogy nem fértek el az 
akácfán. Ez akkor történt, amikor megjelentek a hídépí­
tők: nagyszájú, hangoskodó emberek, már kora reggel 
lementek a folyóhoz, nevetve magyarázgattak egymás­
nak, és csakhamar megjöttek a traktorok is, vastag fa­
oszlopokat és rengeteg deszkát hoztak. A traktorok ha­
talmas zajt csaptak, és ez szörnyen feldühítette a Keglo-
vics utca lakóit, akik a hidat különben már előre is ki­
mondhatatlanul utálták. A kis folyó, amely a temetők 
mögött éles kanyart vett, ez ideig elválasztotta őket a 
város többi részétől, megóvta őket mindenféle lármától 
és kellemetlenkedő idegentől. Jól tudták, hogy ha a híd 
elkészül, vége lesz a nyugalmuknak, autók, traktorok és 
szekerek csörömpölnek majd végig a Keglovics utcán, 
és vastag por lepi be a juharfák leveleit. 

Ezért is jöttek össze valamennyien akkor este Romoda 
háza előtt, türelmetlenül topogtak, de nem beszéltek, 
várták, hogy Romoda mondjon valamit, ilyen esetek­
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ben legtöbbször ő szokott dönteni. Most azonban ő is 
hallgatott, mereven nézett a folyó felé. Ott, ahova az 
építőanyagot hordták, most tűz égett, bizonyára az éj­
jeliőr melegedett mellette. 

— Nagy felfordulás volt ma — nyögte ki végül is 
Kiss Kurányi, aki már nem bírta tovább a hallgatást. 

Romoda még ekkor sem szólt semmit, végignézett azo­
kon, akiknek már nem jutott hely az akácfán, aztán fel­
kelt, és elindult a német temető felé. A többiek csodál­
kozva néztek utána, akkor ő visszafordult, és azt mondta: 

— Valami ülőalkalmatosságot kell szerezni. 
Erre Kiss Kurányi, Opana és Rozmaring Bandi is utána 

indultak a temetőbe. Lassan ballagtak, a sírköveket vizs­
gálgatták, aztán megálltak a két legn agy óbbnál. Szép, 
fekete márványból készült csúcsos sírkövek voltak. 

— Ezt el vihetnénk — mondta Kiss Kurányi —, ezt, 
amelyiken azt írja, hogy Gizike Schladt. 

A fekete márványba üveggel fedett kis ovális fénykép 
volt beépítve, Romoda egészen közel hajolt, és hosszasan 
vizsgálgatta. 

— Nagyon fiatalon halt meg — mondta. 
— És milyen szép halott volt — mondta Opana. — A 

legszebb halott, akit valaha láttam. 
— Miben halt meg? — kérdezte Romoda. 
— Nem tudom — mondta Opana. — Talán torok­

gyík, vagy valami ilyesmi. Valami ilyesmit mondtak, 
amikor temetni hozták. Rengetegen voltak a temetésen, 
s mielőtt leengedték volna a gödörbe, még egyszer meg­
nézhette mindenki. Nagyon szép halott volt. Az arca fe­
hér volt, és a szemei körül sötét karikák éktelenkedtek, 
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de azért a legszebb halott volt, akit valaha láttam. Az 
emberek hangosan sírtak, és emlékszem, bejött a teme­
tőbe a Modriék kutyája is, egy sárga, kócos szőrű dög, 
és egyszer csak úgy elkezdett vonítani, hogy az ember 
hátán végigfutott a hideg. 

— Vigyük a másik sírkövet — mondta Romoda. — 
Beck Ervin városi tanácsos — olvasta hangosan. — Biz­
tosan valami vén majom volt ez a Beck Ervin. 

— Nem tudom, őrá nem emlékszem — mondta Opana. 
— A Beck Ervint sokkal nehezebb lesz ledönteni — 

mondta Kiss Kurányi. — Vigyük mégis a Gizike Schlad-
tot. 

— Nagyon fiatalon halt meg — mondta Romoda. 
— Kit érdekel az, hogy milyen fiatalon halt meg. Sok­

kal könnyebben elvihetnénk, mint a Beck Ervint. 
— Fogd be már a szád — mondta dühösen Romoda. 

Nekivetette a vállát Beck Ervin sírkövének, és mozgatni 
kezdte. A többiek hátrább húzódtak, és figyelték az ács­
mester erőlködését. A súlyos márványtömb nehezen moz­
dult meg, Romoda fújt és izzadt, hallották, ahogy csikor­
gatja a fogait, aztán egyszer csak eldőlt a sírkő. 

Négyen is alig tudták megmozdítani, de azért elvon­
szolták, elgörgették Romoda háza elé, és most már min­
denki leülhetett, és nyugodtan megbeszélhették a híd­
építést. Jó ideig azonban csak szidták a traktorokat, a 
hídépítő munkásokat, meg azt, akinek egyáltalán eszébe 
jutott, hogy hidat kell építeni. Végül Romoda unni kezdte 
a fecsegést és kijelentette: 

— Néhány mély árkot kell ásni az utcában, hogy a 
traktorok ne járhassanak erre. 
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— Vígan elmennek azok a kertek mögött is — mondta 
az öreg Madzsgáj. 

— Ott hadd menjenek — mondta Romoda. — Az a 
lényeg, hogy ne jöjjenek az utcába. Utálom, ha itt zúg­
nak a házam előtt. 

— Szerintem a híd a lényeg — mondta az öreg Madzs­
gáj. — Nem érdekes, hogy a traktorok merről hordják 
az oszlopokat, a híd mégiscsak fölépül, és akkor megette 
a fene az egészet. 

— A híd még ráér — mondta Romoda. 
— Fel kéne gyújtani az egész cókmókot — mondta 

Rozmaring Bandi. — Csupa száraz oszlopokat és desz­
kákat hordtak össze, fél perc alatt elégne az egész. 

— Esetleg meg lehetne locsolni egy kis benzinnel is — 
mondta Berger, a feltaláló. 

— Ezzel még várhatunk — mondta Romoda. Felállt, 
és zsebre dugott kézzel járkálni kezdett. — Szólni kell a 
gyerekeknek, hogy esténként menjenek el a folyó mellé 
a tűzhöz, és barátkozzanak meg az éjjeliőrrel. 

— Az én fiaim már most is ott vannak — mondta 
Kiss Kurányi. 

— Menjenek el minden este — mondta Romoda. — 
A többi gyerek is menjen oda, és barátkozzanak az éj­
jeliőrrel. Most pedig ássuk az árkokat. 

Másnap a traktorok nem tudtak végigmenni az utcán. 
A traktorosok káromkodtak, aztán a kertek mögé haj­
tottak, és a házakat megkerülve hordták az építőanyagot 
a hídhoz. Zúgásuk így is behallatszott az utcába, de azért 
aránylag mégis nyugalom volt, a por sem kavarodott 
fel, és a juharfák tiszta levelekkel zöldelltek a sírkövek 
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közül. A híd azonban épülni kezdett. A folyó két part­
ján elegyengették a talajt, aztán nagy csattogással lever­
ték az oszlopokat. 

A téglagyári munkások jöttek át először a hídon. Az 
oszlopok tetejére hevenyészve rászögeztek néhány szál 
deszkát, és a nagydarab Adamkóval az élen átimbolyog­
tak a víz fölött. Hatan jöttek át, köztük Dobre, a fűtő 
is, aki a Keglovics utcában lakott. Adamkó és a többiek 
az új Telepen laktak, és az épülő híddal nagyon meg­
rövidült az útjuk. Jókedvűen mentek végig a Keglovics 
utcán. 

Az utca lakói akkor este ismét valamennyien össze­
gyűltek Romoda háza előtt. 

— Utálom ezt az Adamkót — mondta Kiss Kurányi. 
— Rosszul leszek, ha végigkacsázik előttem azokkal a 
görbe lábaival. 

— A reuma görbítette meg a lábait — mondta Szent 
János, a méhész. — Évekig meztelen lábbal dagasztotta 
a sarat, amiből a vályogot csinálják. A hideg sár elin­
tézte a lábát, néha már alig tud talpra állni. Úgy hal­
lottam, hogy ki is fogják rúgni a gyárból. 

— Akkor is utálom — mondta Kiss Kurányi. — Olyan 
vékony a hangja, mint egy szűz lánynak. 

— És hogy visítozott negyvenötben — mondta Opana. 
— Felállt egy téglarakásra és visítozott, hogy ,,Miénk a 
gyár! Miénk a gyár!" Még tapsoltak is neki. Csak az 
öreg Forgács Tamás bácsi mondta a pofájába, hogy: 
,,Nagy marha vagy te, Adamkó. Nem lesz az a gyár so­
hasem a tiéd. Csak a munka. Az igen, a munka mindig 
a tiéd lesz." De Adamkó csak röhögött és visítozott, hogy 
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„miénk a gyár". Most aztán még a munka sem lesz az 
övé. 

— Ki fogják rúgni a gyárból — mondta Szent János. 
— Nem biztos még, hogy kirúgják — mondta Dobre. 
— Nem bírom nézni azokat a görbe lábait — mondta 

Kiss Kurányi. — Csináljunk már valamit azzal a rohadt 
híddal. Néhány nap múlva felrakják a padlót meg a kor­
látot is, és akkor már nem csak Adamkóékban gyönyör­
ködhetünk. 

— Fel kell gyújtani az egész cókmókot — mondta 
Rozmaring Bandi. 

— Az oszlopokat már nem lehet felgyújtani, csak a 
deszkákat — mondta Opana. 

— Az is megszakítaná őket egy időre — mondta Kiss 
Kurányi. — Mire kivizsgálják és megtanácskozzák a dol­
got, elmúlik a nyár. 

Várakozóan néztek Romodára, ő feszülten figyelt a 
folyó felé, ahol most is égett a tűz, amit az éjjeliőr gyúj­
tott, és végül kimondta: 

— Hívjátok ide a gyerekeket. 
— Mi lesz, ha majd szorongatni kezdenek bennünket? 

— kérdezte Berger. — Egész biztosan minket fognak 
gyanúsítani. 

— Letagadni a csillagokat is az égről! — mondta Ro­
moda. — Legfeljebb, ha már nagy baj lesz, a hülye 
Sebestyén gyerekre kenünk mindent. Vele nem tudnak 
mit kezdeni. 

— És az apjával? — kérdezte Berger. 
— Le vannak szarva — mondta Sebestyén, a hülye 
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gyerek apja, aki ezúttal is tökrészegen ült közöttük. — 
Velem nem tehetnek semmit. 

Ekkor felállt Dobre, közelebb lépett Romodához, za­
vartan megköszörülte a torkát, és azt mondta: 

— Azt a néhány szál deszkát, amit az oszlopokra tet­
tünk, azokat jó volna meghagyni. Hogy legalább mi tég­
lagyáriak átjárhassunk. 

— Látni sem bírom azt az Adamkót — dühöngött 
Kiss Kurányi. 

— Esetleg, ha rá lehetne kényszeríteni őket, hogy a 
kertek mögött járjanak — próbálkozott Dobre. Ügyet 
sem vetett Kiss Kurányira, Romodához beszélt. 

— Rendben van — mondta Romoda. — Majd rá­
kényszerít j ük őket, hogy arra járjanak, amerre a trak­
torok is. De most már hívjátok a gyerekeket. 

Azon az éjszakán nagy tűz égett a folyó mellett, még 
a Keglovics utcát is kivilágította. 
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A legmagasabb fa 

Június első vasárnapján Romoda, az ácsmester korán 
reggel felkelt, megborotválkozott, aztán kiment az ud­
varra és derékig lemosakodott hideg vízben. Kiválasz­
totta a legszebb fehér ingét, nyakkendőt kötött, felhúzta 
sötétkék öltönyét, és elindult Bergerhez, a feltalálóhoz. 
Az utcán csak Szent Jánossal találkozott, aki most is a 
templomba igyekezett. Szent János minden reggel temp­
lomba ment. Köszöntek egymásnak, Szent János nagyot 
nyelt, mintha még valamit készülne mondani, de aztán 
csak megcsóválta a fejét, és nem szólt semmit. Romoda 
ráérően ballagott, a házakból nem hallatszott a legkisebb 
zaj sem, furcsán csöndes volt minden, és Romoda érezte, 
hogy figyelik. A Keglovics utca lakói minden évben vár­
ták ezt a napot, tudták, hogy Romoda június első vasár­
napján meglátogatja Bergert, a feltalálót. 

Berger háza az utca legvégén áll, nyomorúságos, ved­
lett falú viskó, évről évre rosszabb állapotban van, látszik, 
hogy a kutya sem törődik vele. A Berger gyerekek, két 
kislány és egy kisfiú, a kapuban várták Romodat, ré­
mülten meresztették rá a szemüket, és a kisfiú azt 
mondta: 

— Apánk nagyon beteg. Nem tud felkelni az ágyból. 
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Romoda számított ilyesmire, nem szólt semmit, a gye­
rekek mellett bement az udvarra, kopogott a konyha­
ajtón és belépett. Berger felesége, egy sovány, sánta asz-
szony, a tűzhelynél állt, háttal az ajtónak, Romoda kö­
szönt neki, az asszony visszaköszönt, de még a fejét sem 
fordította feléje. Az ácsmester akkor keresztülment a 
konyhán, és benyitott a hátsó szobába, amely Berger mű­
helye volt. A műhelyben egy lábbal hajtható faeszterga 
és egy hosszú satupad állt, a földön mindenfelé fa- és 
fémhulladék, rozsdás lemezek, régi akkumulátorok, sőt 
még egy kardántengely is, de mindez nem érdekelte Ro­
modat. Ő egyenesen az egyik sarokba ment, ahol egy kis 
petróleumlámpa volt a földre helyezve, a lámpából hosz-
szú, vékony csövek kígyóztak cgörbén és fehéren egészen 
a mennyezetig. Az egész szerkezet olyan volt, mint egy 
ronda tengeri szörnyeteg. Romoda nem nyúlt semmihez, 
csak állt ott a sarokban, és nézte a kis füstös petróleum­
lámpát és a fehér csöveket. 

Aztán megjelent Berger is. Sápadt volt és kócos, és 
hangosan, hörögve lélegzett. Bergert súlyos asztma kí­
nozta, meleg nyári napokon szinte fulladozott, most, kora 
reggel azonban még nem volt túlságosan meleg, és Ro­
moda tudta, hogy Berger ezúttal szándékosan szuszog 
ilyen hangon. A petróleumlámpa felé intett és megkér­
dezte: 

— Kipróbáljuk? 
— Nem érdemes — mondta szomorúan és nagyon 

halkan Berger. A homloka lassan izzadni kezdett. — 
Nem érdemes kipróbálni. Nem működik. 

— Nem működik? 
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— Nem. 
Romoda vigyorgott. Nagy fehér fogait előretolta, a 

szeme körül és a homlokán csúnya mély ráncok gyüle­
keztek. 

— Mióta csinálja már? — kérdezte. 
— Négy éve — mondta Berger. — Már több mint 

négy éve. 
— Ó! Már több mint négy éve? 
— Igen. 
— És még mindig nem működik? 
— Nem. Nem működik. 
Berger a szája szélét harapdálta, hangosan szuszogott, 

és nem tudott mit kezdeni a kezeivel. Esetlenül hado­
nászott, néha megvakarta a fejét, és nem tudta, hogy 
hova nézzen, Romoda pedig csak vigyorgott, és bámult 
az arcába. 

— Az idén biztosan elkészül — nyögte ki végül Ber­
ger. — Őszig biztosan elkészül. 

— Nagyszerű — mondta Romoda. — Tehát őszig. 
— Igen. Októberben már működni fog. Októberig 

egész biztosan megcsinálom. 
— Egész biztosan? 
— Egész biztosan — mondta Berger, és kezdett ki­

vörösödni az arca. — Ha októberig nem készül el, fel­
akaszthatnak a legmagasabb fára. 

Romodának fülig szaladt a szája. 
— Ezt már tavaly is mondta. Sőt négy évvel ezelőtt 

is mondta. Vagy talán több is, mint négy éve. . . 
— Most komolyan mondom. 
— Akkor is komolyan mondta. Vagy nem? 
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Berger most egészen közel lépett Romodához, és az 
arcába szuszogott. 

— Ha akarja, írásba adom. 
— Ennél jobbat tudok — mondta Romoda. — Estére, 

amikor összejönnek az emberek, jöjjön el maga is. És 
mondja el nekik is azt, amit most nekem mondott. Egy­
úttal majd a fát is kiválasztjuk. 

— Rendben van — mondta Berger. 
— Tehát eljön? 
— Elmegyek. 
Romoda vigyorgott, egyetlen mozdulattal félretolta 

maga elől Bergert, és kiment a házból. Látszott rajta, 
hogy egy szót sem hitt el az egészből. 

Berger azonban akkor este megjelent Romoda háza 
előtt. Az emberek sejtették, hogy valami készül, sokan 
összejöttek, leültek a görbe akácfára és Beck Ervin vá­
rosi tanácsos sírkövére, és izgatottan várakoztak. 

— Berger szeretne közölni valamit — mondta Romo­
da és köpött. 

Mindannyian Bergerre néztek, ő pedig felállt Beck 
Ervin városi tanácsos sírkövéről, és azt mondta: 

— Azt szeretném közölni, hogy októberig elkészítem 
azt a melegítőt a petróleumlámpával. Pontosan olyan 
lesz, amilyennek ígértem Romodának több mint négy 
évvel ezelőtt. 

— És ha mégsem készül el? — kérdezte Kiss Ku­
rányi. 

— El fog készülni — mondta Berger. — De ha még­
sem készülne el, nyugodtan felhúzhattok a legmagasabb 
fára. 
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Egy pillanatra csönd lett, aztán Romoda halkan meg­
kérdezte: 

— Melyik a legmagasabb fa az utcában? 
Kiss Kurányi röhögni kezdett. 
— Az ám — mondta. — Állapítsuk meg most mind­

járt, hogy melyik a legmagasabb fa. 
— Azt hiszem, az az akácfa az én házam előtt — 

mondta Opana. 
— Ne játszatok emberek — szólt ekkor közbe Szent 

János. — Ne játszatok ilyesmivel. Romoda, miért nem 
felejted el már az egészet? 

Romoda helyett azonban Berger válaszolt neki. 
— Ezt most már nem lehet abbahagyni. Nekem ez 

még fontosabb, mint Romodának. Több mint négy éve 
kínlódok már azzal az átkozott petróleumlámpával, és ez 
idő alatt képtelen voltam bármi mást csinálni. A gyere­
keknek lassan már nem lesz mit enni. Halakat ráznak ki 
a hínárból, és majdnem mindennap halat eszünk. Utá­
lom a halnak még a szagát is. És lassan már a házunk 
is összedől. Meg kell végre oldanom ezt a dolgot, és biz­
tos vagyok benne, hogy őszig sikerülni is fog. De lehet, 
hogy még előbb. 

— Tehát Opana akácfájánál maradunk — mondta 
Romoda. 

— Emberek, ne játszatok ilyesmivel — mondta Szent 
János. 

Ekkor megszólalt az öreg Madzsgáj: 
— Bergernek tökéletesen igaza van — mondta. — Ez 

így nem mehet tovább, egyszer meg kell szerkesztenie 
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már azt a melegítőt. És én elhiszem neki, hogy őszig el­
készül vele. 

— Vigyázzon, öregem — figyelmeztette röhögve Kiss 
Kurányi. — Azon a fán több ág is van. 

— Hát jó — mondta az öreg Madzsgáj. — Ha nem 
sikerül, engem is felhúzhattok Berger mellé. 

— Emberek, hagyjátok abba — mondta Szent János, 
de senki sem figyelt rá, nem is válaszoltak neki. 

Berger sokáig állt még Beck Ervin városi tanácsos sír­
köve mellett, hangosan szuszogott, várta, hogy monda­
nak-e még valamit. De senki sem szólt, úgy érezték, hogy 
mindent megbeszéltek, és Berger végül is elindult haza­
felé. Akkor felkelt az öreg Madzsgáj, és ő is hazament. 
A többiek néztek utánuk, de azok ketten — előbb a fel­
találó, aztán az öreg Madzsgáj — csakhamar eltűntek 
a sötétben. 

— Isteni lenne felhúzni őket arra a magas fára — 
mondta Kiss Kurányi. 

— A jegyzőt azért sajnálom — mondta Romoda. 
És többet nem beszéltek a dologról. 
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Kié a gyár? 

Egyik este a téglagyári munkások a szokottnál is fá­
radtabban vonszolták magukat végig a Keglovics utcán. 
Adamkó, aki máskor mindig elöl ment, most elmaradt 
a többiektől, és fájdalmasan húzta reumás lábait. Romo-
dának, az ácsmesternek a háza előtt halkan köszönt az 
ott ülőknek, de senki sem köszönt vissza neki. Kiss Ku­
rányi hirtelen elrikoltotta magát: 

— Kié a gyár? 
Rozmaring Bandi pedig, Adamkó magas hangját utá­

nozva, ezt kiáltotta: 
— Miénk a gyár! 
Adamkó megállt, nehézkesen visszafordult, és sötét, 

fenyegető arccal nézett rájuk. A másik négy téglagyári 
munkás is megállt. 

— Kié a gyár? — rikoltotta ismét Kiss Kurányi. 
— Miénk a gyár! — mondta Rozmaring Bandi. 
— Ide figyelj, te tetves . . . — kezdte Adamkó, és el­

indult Kiss Kurányi felé, de akkor felkelt az akácfáról 
Romoda, és Adamkó elé lépett. Egészen az arcába hajolt, 
és megkérdezte: 

— Kié a gyár? 
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— Miénk a gyár! — mondta harmadszor is Rozma­
ring Bandi. 

— Nem férsz a bőrödbe, Romoda? — kérdezte Adam­
kó. — Mondd, miért nem férsz a bőrödbe? 

Romoda csak állt előtte, széles vállai kissé előrehajol­
tak, és nem szólt semmit. Adamkó akkor elfordult tőle, 
és lassan elkacsázott a fájós, görbe lábaival. Ettől kezdve 
a téglagyári munkások nem köszöntek esténként. De 
azért továbbra is a Keglovics utcán jártak, és nem a ker­
tek mögött, amerre valamikor a traktorok hordták az 
oszlopokat. 
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Régi megható történet Romodáról, az ácsmesterről 

Nyár elején kezdte építeni a házát, rengeteget kínló­
dott vele, úgyszólván mindent magának kellett megcsi­
nálnia, vasárnaponként ugyan segítettek neki többen is 
az ismerősök közül, hétköznap azonban csak ő meg a fe­
lesége dolgozott: hordták a földet, döngölték a falakat, 
állították be az ajtókat, ablakokat, tapasztottak, fűrészel­
ték a gerendákat, sőt még kutat is ástak az udvaron. Las­
san, nagyon lassan épült fel a ház. És nagyon kicsi volt 
a ház. Egy szoba, konyha és éléskamra, semmi több. De 
ők örültek neki, sokat nevettek azon a nyáron, amikor 
építették, és októberben már beköltöztek. Pénzük nem 
volt, és bútoruk is alig egypár darab, de még így is na­
gyon örültek, és az utcában is úgyszólván mindenki örült, 
hogy végre beköltözhettek. Sajnálták őket, hogy annyit 
kellett dolgozniuk a nyáron, különösen az asszonyt saj­
nálták, aki sovány volt, és még a válláig sem ért Romo-
dának, de azért mindig nevetett, és nagy kék szemeivel 
olyan csodálkozva tudott nézni, mint az egészen kicsi 
gyerekek. 

Aztán télen megint sajnálni kezdték őket, de segíteni 
most sem tudtak rajtuk, legfeljebb egy kis tüzelőt adhat­
tak volna nekik, de Romoda semmit sem akart elfogadni, 
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s az a kis tüzelő egyébként sem ért volna sokat. Hideg 
volt abban az új házban nagyon. A falak még nem szá­
radtak ki eléggé, nyirkosak voltak, és egy szál vaskály­
hával igazán nem lehetett bemelegíteni a szobát. Az ágy­
ban is fáztak, hiába bújtak össze, és hiába használták 
takaróként még a télikabátjukat is. 

És akkor énekelni és táncolni kezdtek. Táncoltak, 
hogy ne fázzanak. Egy hideg téli estén az emberek cso­
dálkozva álltak meg a házuk előtt. Romoda és felesége 
énekeltek akkoriban divatos táncdalokat, csupa gyors 
számokat, és a függöny résein keresztül látni lehetett, 
hogy táncolnak. Hangosan és szépen énekeltek, és min­
den szám után pár percre megálltak, nézték egymást, és 
nevettek. Aztán Romoda szertartásosan meghajolt a fe­
lesége előtt, és újra táncra kérte. Ettől kezdve minden 
este énekeltek, táncoltak és nevettek, néha órákon át. Ké­
sőbb már nem nevettek, és nem álltak meg percekre, csak 
énekelték a táncdalokat egymás után, és táncoltak egy­
folytában. Aztán egy este már csak Romoda énekelt, 
hangosan, olyan hangosan, hogy szinte az egész utcában 
hallatszott. És a Keglovics utca lakói már kezdték na­
gyon kényelmetlenül érezni magukat. 

Másnap meglátogatta őket Szent János, a méhész. 
Romoda és a felesége a vaskályha mellett ültek, az asz-
szony még soványabb volt, mint a nyáron, néha aprókat 
köhögött, és ilyenkor csodálkozó kék szemei még nagyob­
bak lettek. Vastag takaróba burkolózva ült a kályha mel­
lett. Romoda nagy, lapát-kezével folyton a feleségének a 
haját simogatta, rá sem nézett a méhészre. Szent János 
leült a heverőre, és azt mondta: 
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— Költözzetek el innen tavaszig. Megfagytok mind a 
ketten, ha továbbra is itt maradtok. 

Romoda feléje fordult, és rosszkedvűen méregette. Si­
mogatta az asszony haját, és legszívesebben nyomban 
kirúgta volna Szent Jánost. 

— Jó kis ház ez — mondta. 
— Persze hogy jó kis ház, tudom én, hogy jó kis ház 

— mondta Szent János. — De a falak még nem szárad­
tak ki, és rettenetesen hideg van itt. Épeszű ember nem 
lakik télen ilyen szobában . . . 

Mondott még valamit, de nem figyeltek rá. Az asz-
szony ismét köhögni kezdett. Aprókat és szárazon köhö­
gött, de az egész teste belerázkódott. Romodának vég­
képp elege volt már Szent Jánosból. 

— Ki hívott téged ide? — kérdezte dühösen. — Senki 
sem hívott ide, és senki sem kíváncsi a tanácsaidra. — 
Aztán fojtott hangon hozzáfűzte még: — És egyébként 
sincs egy vasunk sem. 

— Tudom — mondta Szent János. — Tudjuk, hogy 
már hónapok óta nem dolgozol sehol. De. . . hozzánk is 
eljöhetnétek lakni. Meg mások is szívesen befogadnának 
benneteket tavaszig. 

Romoda megigazította a takarót az asszony vállán, és 
azt mondta: 

— Minket ugyan ne fogadjon be senki. A házunkat 
pedig majd megnézhetitek egy-két év múlva. Nem lesz 
még egy ilyen ház az utcában. Most pedig menj a fe­
nébe, senki sem hívott ide. 

Szent János mindig türelmes ember volt, lassan, meg-
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fontoltan beszélt, egyszerűen lehetetlen volt kihozni a 
sodrából. 

— Nézd, Romoda, te erős vagy, és én elhiszem, hogy 
kihúznád a telet még a szabad ég alatt is. De ez az asz-
szony nagyon gyönge, és máris beteg. Tudom, hogy nem 
vagy kíváncsi a tanácsaimra, de ha már nem akarsz el­
költözni innen, menj el legalább Bergerhez, hátha meg 
tudna szerkeszteni valamit, ami bemelegítené ezt a szo­
bát. Berger olyan feltalálóféle, mindent meg tud csinál­
ni. Annak a béna Sütő gyereknek is egész rendes járó­
kát készített. 

— Menj a fenébe. Most már tényleg menj a fenébe. 
Akkor este az asszony nem bírt táncolni, csak köhö­

gött és fázott rettenetesen. Romoda sápadtan állt a kály­
ha mellett, nézte, nézte a feleségét, egyszer csak karjaiba 
kapta az asszonyt, énekelni kezdett, és táncolt olyan 
gyorsan, amilyen gyorsan csak tudott. 

Másnap elment Bergerhez, a feltalálóhoz. Berger télen 
mindig jókedvű volt, szerette a száraz hideget, ilyenkor 
nem kínozta az asztmája, naphosszat a műhelyében bar­
kácsolt s fütyörészett. Kedvesen fogadta Romodat és 
hosszasan magyarázott neki mindenféle szerkentyűkről, 
amiket eddig készített, vagy készíteni fog, Romodat azon­
ban idegesítette a fecsegése. 

— Nagyon hideg van nálunk — mondta. — Nedve­
sek a falak, és lehetetlen bemelegíteni a szobát. Nem 
tudna megszerkeszteni valamit, valami melegítőfélét, ami 
befűtené azt az odút? 

Bergernek csillogni kezdtek a szemei, és egyszerre na­
gyon izgatott lett. Mintha megbolondult volna. Elnevette 
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magát, a fejét vakarta, aztán a vállára csapott Romo-
dának, dadogott, alig tudott értelmesen beszélni. 

— Hát ez hihetetlen . . . esküszöm, hihetetlen. Maga 
az én emberem, az én emberem, ha mondom. Éppen ma 
reggel jutott eszembe valami, és azóta is csak ezen gon­
dolkozom. Meg kell csinálni azt a melegítőt. Még fogom 
csinálni. 

— Most nincs egy vasam sem — mondta Romoda. — 
De ha megszerkeszt egy rendes melegítőt, szerzek pénzt 
és kifizetem, akármennyibe kerüljön is. 

— Semmibe sem kerül — mondta izgatottan Berger. 
— Ingyen megcsinálom magának. Tudja, én babonás 
vagyok, és maga pont ma jött, amikor eszembe jutott 
ez az ötlet a petróleumlámpával. 

— Milyen petróleumlámpával? 
— Egy petróleumlámpával, egy egészen kis petró­

leumlámpával fogjuk bemelegíteni a szobájukat. Vékony 
csöveket szerelek majd a lámpára, a csövek hihetetlenül 
felfokozzák a hőt. 

Romoda gyanakodva figyelte Bergert. 
— Ne nézzen engem hülyének. A feleségem nagyon 

beteg, és nem ajánlom, hogy hülyének nézzen engem. A 
csöveket esetleg a kályhára lehetne szerelni, láttam is 
már ilyet, de az én szobámat ez sem melegítené be. 

— Bízza csak rám — mondta Berger. — Ezek külön­
leges vékony csövek lesznek. Tudom is már, hogy mi­
lyenek. Minden azon múlik, hogy milyenek a csövek, és 
hogyan hajlítjuk meg őket. 

— Ne nézzen engem hülyének — mondta Romoda. 
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— Ha nem tud melegítőt csinálni, mondja meg most 
mindjárt. Szerintem ez a petróleumlámpa egy nagy 
marhaság. 

— Meg fogom csinálni — mondta Berger. — Ingyen 
fogom megcsinálni magának. Higgye el, nekem megéri. 
Utána sorozatban fogom gyártani a petróleumlámpás 
melegítőket. Rengeteg pénzt fogok keresni rajtuk. 

— Rendben van — mondta Romoda. — Mikor lesz 
kész? 

— Egy hét múlva viheti a melegítőjét. Egy hét alatt 
megcsinálom. Ha nem lesz kész egy hét múlva, felhúz­
hatnak a legmagasabb fára. 

— Rendben van — mondta Romoda. — De figyel­
meztetem, ha hülyének néz, és hazudik nekem, nagyon 
meg fogja bánni. 

— Bízza csak rám — mondta Berger. — Bízza csak 
rám. 

— Tehát egy hét múlva. 
— Egy hét múlva. ígérem, hogy meglesz. 
Romoda esténként karjaiba vette beteg feleségét, és 

úgy táncolt körbe-körbe a hideg szobában, hogy vala­
mennyire felmelegítse az asszonyt. Szent János, a mé­
hész, ha ilyenkor elment Romodáék háza előtt, keresztet 
vetett, és rövid imádságfélét mormogott. De mások is, 
ha benéztek az ablakon, megborzongtak, fázósan össze­
húzták magukat és továbbsiettek. 

Elmúlt az egy hét, és Berger nem készítette el a me­
legítőt. A csöveket meghajlította és ráforrasztotta a pet­
róleumlámpára, de a szerkezet nem akart működni, 
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egyáltalán nem melegített. Romoda éktelenül feldühö­
dött, sötét arccal rohant haza, és közben hangosan mon­
dogatta: 

— Kitaposom a belét annak a disznónak. 
Többet el sem ment Bergerhez, akkor viszont a Keg­

lovics utca lakói kezdtek járni a feltaláló műhelyébe, és 
sürgették, hogy készítse már el a melegítőt, de ez is hiába 
volt. Romoda végigtáncolta a telet feleségével a karjai­
ban. Aztán kitavaszodott, és melegebben sütött a nap, 
Romoda végre munkát kapott, egész nap dolgozott, a 
csodálkozó szemű asszony pedig kint ült a ház előtt, ott, 
ahol legmelegebben sütött a nap. De még így is folyton 
fázott és köhögött. Június elején halt meg, pedig akkor 
már nagyon meleg volt. 

Váryné ment el megmondani Romodának, hogy meg­
halt a felesége. Később azt mesélte, hogy Romodának 
akkor teljesen megfeketedett az arca, és ő majdnem fel­
sikoltott, annyira megijedt tőle. De Romoda nagyon nyu­
godtan viselkedett, csakhamar visszatért az eredeti színe, 
nem szólt semmit, összeszedte a szerszámokat, kiválasz­
tott néhány szál deszkát, és hazament. Az asszonyok ad­
digra már felöltöztették a feleségét, és a könnyeiket tö­
rölgették, ő pedig koporsót csinált a deszkákból. 

Vasárnap délután volt a temetés. Romoda korán reg­
gel felkelt, megborotválkozott, és derékig lemosakodott 
hideg vízben. Aztán előkereste a legszebb fehér ingét, 
gyakkendőt kötött, felhúzta sötétkék öltönyét, és elment 
Bergerhez. A feltaláló még ágyban feküdt, és nagyon 
megijedt Romodától. 
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— Keljen fel, öregem — mondta vigyorogva Romoda. 
— Próbáljuk ki a melegítőt. 

Berger vacogva ült fel az ágyban. 
— Mit akar a melegítővel? 
— Szükségem van rá — mondta Romoda. — És maga 

azt ígérte, hogy megcsinálja. Igaz? 
— Igaz, de . . . 
— No, keljen fel gyorsan, és próbáljuk ki. 
— Nem érdemes — mondta szomorúan Berger. — 

Nem érdemes kipróbálni. Nem működik. 
— Nem működik? 
— Nem. 
— Valamikor azt ígérte nekem, hogy egy hét alatt 

elkészül vele. A feleségem nagyon beteg volt akkor, és 
én figyelmeztettem magát, hogy megbánja, ha hülyének 
néz engem, s ha hazudik. 

Berger rémülten forgatta a szemeit, és a takarót a 
nyakáig húzta. Romoda folyton vigyorgott, és ez volt a 
legfélelmetesebb az egészben. 

— Azt hittem, meg tudom csinálni. Nem tehetek róla, 
hogy nem sikerült. 

— Azt ígérte, hogy sikerülni fog. 
— Rendben van — sóhajtotta Berger. — Megcsiná­

lom. Nem nyugszom addig, amíg meg nem csinálom. 
— Mikor jöhetek érte? — kérdezte Romoda. 
— Egy hónap múlva. Addigra biztosan megcsinálom. 

Ha addig nem készül el, felhúzhatnak a legmagasabb 
fára. 

Romoda sokáig nem szólt semmit, csak vigyorgott. 
— Egy év múlva jövök el érte — mondta végül. — 
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Jó lenne, ha addig tényleg elkészülne. Tudja, Berger, 
én nagyon nem szeretem, ha engem hülyének néznek. 
Egyébként ma temetik a feleségemet. 

— Tudom — mondta Berger. — Higgye el, nem te­
hetek róla. 
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A kés dobáló művész 

Kordován dél körül érkezett, egy szál utazótáskával, 
és Sebestyénékhez költözött be. Ő is valahonnan a határ 
mellől jött, akárcsak Sebestyén még tizenvalahány év­
vel korábban, ismerték is egymást; Sebestyén, aki most 
is részeg volt, először csodálkozva bámult rá, de azután 
nagy üdvrivalgással rohant feléje, és fél óráig rázogatta 
a kezét. Együtt folytatták az ivást, Sebestyén a régi is­
merőseiről érdeklődött, később pedig elaludt. Kordován 
akkor kiment a kertbe, keresett egy deszkadarabot, fel­
szögezte az egyik cseresznyefára, hosszú vékonypengéjű 
kést vett elő a zsebéből, és úgy nyolc méterről dobálni 
kezdte a kést a deszkába. Minden dobás előtt szinte vi-
gyázállásba merevedett, a kést a jobb kezében tartotta, 
úgy, hogy a hegye a földre meredt. Aztán hirtelen elő­
relendítette a kezét, és a kés minden alkalommal a desz­
kába fúródott. 

Sebestyén félhülye fia tátott szájjal figyelte. Kordo­
ván, amikor észrevette, kezébe adta a kést, és mondta 
neki, hogy próbálja eltalálni a deszkát. A fiú is vigyázz-
ba állt, aztán dobott, a kés a magasba repült, és a cse­
resznyefa mögött esett a földre. 

— Nehéz mesterség ez, fiam — mondta neki Kordo-
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ván. — Sokat kell gyakorolni. De majd én megtanítalak 
kést dobálni. Akarod, hogy megtanítsalak? 

— Akarom — mondta a fiú. 
— Meg foglak tanítani — mondta Kordován. — Mu­

tasd a kezeidet. 
A fiú felemelte mindkét kezét. Kordován fejcsóválva 

nézte a rövid, vastag ujjakat, és azt mondta: 
— Hát, világhírű késdobáló bajosan lesz belőled, 

fiam. De azért majd megpróbálunk csinálni valamit. 
Most figyelj engem. 

Azzal megint vigyázzállásba merevedett, előrelendí­
tette jobb kezét, és a kés pontosan a cseresznyefára szö­
gezett deszka közepébe fúródott. 

A félhülye Sebestyén gyerek másnap délután elvezette 
Kordovánt Romoda háza elé. A nap még melegen tűzött, 
a temetők mögött húzódó kis folyóból áporodott béka­
lencseszag terjedt, a sűrű szag megszállta az egész utcát, 
az öreg Madzsgáj és Rozmaring Bandi azonban most is 
az akácfán üldögéltek, és még csak nem is izzadtak, pe­
dig Rozmaring Bandinak még kalap is volt a fején. Kor­
dován köszönt nekik, és ő is leült az akácfára. 

— Kordovánnak nagyon szép kése van — mondta a 
félhülye Sebestyén gyerek. 

— Igazán? — kérdezte unott arccal Rozmaring Ban­
di. — És mit csinál azzal a szép késsel? 

— Dobálja — mondta a félhülye Sebestyén gyerek. 
— Hová dobálja? 
A fiú vállat vont. 
— Dobálja. 
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Kordován felállt, hátrált néhány lépést, előhúzta a 
kést, és belevágta az akácfába. 

Rozmaring Bandi elismerően bólintott. 
— Lássuk még egyszer. 
Kordován most messzebbről dobott, és a kés ismét az 

akácfába fúródott. 
— Hol tanultad ezt? — kérdezte Rozmaring Bandi. 
— Évekig dolgoztam egy bűvészcsoporttal — mondta 

Kordován. Kivette a kést az akácfából, egy bőrtokot hú­
zott rá, és a zsebébe süllyesztette. — Végigjártuk az 
egész országot. Én voltam a késdobáló művész. 

— Cirkuszban nem dolgoztál? — kérdezte az öreg 
Madzsgáj. Most szólalt meg először, mióta Kordován 
odajött hozzájuk. 

— Nem, nem dolgoztam cirkuszban — mondta Kor­
dován. — öten jártuk az országot, már külföldre is ké­
szültünk, de aztán felbomlott a csoport. Később már csak 
szórakozásból dobáltam a kést. Vagy fogadásból. Foga­
dásból öt méter távolságról eltalálok egy cigarettapapírt. 
Ezzel néha szép pénzeket nyertem. 

Kordován estig ott üldögélt az akácfán az öreg Madzs­
gáj jal és Rozmaring Bandival, kártyatrükköket magya­
rázott nekik, amiből nem sokat értettek, mert kártya nem 
volt kéznél, és így nem lehetett bemutatni a trükkö­
ket. De azért figyelmesen hallgatták, és a félhülye Se­
bestyén gyerek sem mozdult mellőle egész délután. Este­
felé mások is eljöttek Romoda háza elé, és Rozmaring 
Bandi mindenkinek elmondta, hogy Kordován valami­
kor késdobáló művész volt, és hogy fogadásból öt méter 
távolságról kilyukaszt a késével egy cigarettapapírt. 
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— Nem akar vele fogadni valaki? — kérdezte. 
— Nem — mondta rosszkedvűen Romoda, az ácsmes­

ter. — Elhisszük neki becsületszóra is. 
Pedig Kordován már elővette a kését, és a kezében 

tartotta. 
— Arra mifelénk mindenkinek van ilyen kése — 

mondta. — És gyakran elő is rángatják. Az ilyen vékony 
penge szinte önmagától csúszik bele az ember hasába. 

— Erre mifelénk viszont senkinek nincs ilyen kése — 
mondta Romoda. — És most már tedd el azt a vackot. 

Kordován kezdettől fogva szerette volna megkedvel­
tetni magát a Keglovics utca lakóival, de ezek után az 
már lehetetlennek látszott. Néhányan még emlékeztek 
Sebestyén érkezésére, Sebestyén is hasonlóképpen han­
goskodott, vaddisznó- és szarvasvadászatokról mesélt, 
meg arról, hogy valamikor hogyan tudott ő lovagolni; 
aztán kiderült róla, hogy egy hazudós, részeges disznó, 
aki még a gyerekét is részegen csinálta. Kordován érezte, 
hogy nem kedvelik, az öreg Madzsgáj és Rozmaring 
Bandi ugyan továbbra is szívesen elbeszélgetett vele, a 
többiek azonban elzárkóztak, s esténként, ha mondani 
akart valamit, Romoda, az ácsmester többször is letor­
kolta. Romodának kezdettől fogva nem tetszett Kordo­
ván. Túl sokat'beszélt, és túl sok trükköt tudott. És amint 
Romodának nem tetszett, nem tetszett a többieknek sem. 

Később azonban hirtelen megszerették. Azután, hogy 
Romoda maga mellé vette dolgozni, és akkor Kordován­
nak eltört a bal karja. 

Az ácsmesternek Kiss Kurányi javasolta Kordovánt. 
Kiss Kurányi már két éve Romodával dolgozott, való-
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jában mellette tanulta meg a szakmát. Egy vasárnap, 
amikor arról beszélgettek, hogy messzire, az isten háta 
mögé kell menniök tetőt készíteni, és hogy kettőjüknek 
sokáig tart ez a munka, Kiss Kurányi azt mondta: 

— Hívjuk el Kordovánt, neki bárdja is van, és Szent 
Jánosnak, a méhésznek csinált már kaptárokat. 

Romoda kedvetlenül szívta a fogát, és azt mondta, 
hogy ez még nem jelent semmit, mert ott kinn az isten 
háta mögött nem kaptárokat kell csinálni. 

— Dolgozott már ácsokkal azelőtt is — bizonygatta 
Kiss Kurányi, úgyhogy végül Romoda azt mondta, nem 
bánja, menjen hát velük Kordován. 

A félhülye Sebestyén gyerek ott állt mellettük, és hal­
lotta, miről beszélnek. 

— Én is szeretnék elmenni oda — mondta. 
Kiss Kurányi röhögni kezdett, de Romoda megkér­

dezte a fiút: 
— Hány éves vagy? 
— Tizenöt. 
— Állj csak fel, és mutasd a kezeidet. 
A fiú felállt, erős, csontos gyerek volt, csak esetlenül 

és lassan mozgott. Kiss Kurányi tízéves fia hetenként 
többször is megpofozta. 

— Erős fiú ez — mondta Romoda. — Annyi hasznunk 
lesz belőle is, mint abból a másik hülyéből. 

Hétfőn reggel indultak. Szekér jött értük, arra felrak­
ták a szerszámokat, felültek mind a négyen, és elzötyög­
tek a szántóföldek felé. 

— Miféle istenverte hely az, ahová megyünk? — kér­
dezte Romoda a kocsistól. 
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— Vacak — mondta a kocsis. — Semmi sincs ott, 
csak kukoricatáblák. Rengeteg sült kukoricát ehetnek. 

Tényleg vacak hely volt. A kukoricatáblák között egy 
kopasz dombon fehér téglafalakat építettek a kőműve­
sek. Alacsony és hosszú fehér falak voltak, egészen kis 
ablakokkal. A falak mellett gerendák, oszlopok meg lé­
cek hevertek. 

— Sehol egy istenverte fa! — mondta dühösen Ro­
moda. — A nap ki fogja égetni a szemünket. 

— Mi lesz itt tulajdonképpen? — kérdezte Kiss Ku­
rányi, aki a falak közé ment. 

— Valamilyen állattenyésztő farm vagy ilyesmi — 
mondta Romoda. 

— Itt? 
— Itt. Nagyon okosan eltervezték, az embernek eláll 

a szava, olyan okosan eltervezték. Drótkerítést is húznak 
majd. 

— Az oszlopokat faragni kell — mondta Kiss Ku­
rányi. 

— Majd a Kordován — mondta Romoda, és meg­
kérdezte: — Tudsz te bárddal dolgozni? 

— Tudok — mondta Kordován. 
Nem tudott. Mindjárt látták, amint a bal kezét rakta 

előre. Végül is Kiss Kurányi mutatta meg neki. A fiú a 
lyukakat ásta a gerendáknak, Kordován és Kiss Kurányi 
a gerendákat meg a horogfákat szabta. Meleg volt, és 
mindannyian rosszkedvűek voltak. Rengeteg vizet ittak. 
A kút messze volt, a kukoricák között, és a vízben boga­
rak úszkáltak. Fent a dombon is volt egy kút, de az ki­
száradt. Mély volt és sötét. Este kukoricát sütöttek, és 
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égve hagyták a tüzet, hogy elűzzék a szúnyogokat. Közel 
húzódtak a tűzhöz, és egész éjjel köhögtek a füsttől. 

Másnap mégis jobb kedvük lett. Kordován felfedezte, 
hogy a kiszáradt kútban csillog valami, és elmesélte, 
hogy egyszer templombontásnál segédkezett, és a kő­
kockák alatt aranypénzeket találtak. Olyan színük volt, 
mint a holdnak, mondta. Nagyon régi és nagyon súlyos 
pénzek voltak, így mondta Kordován. Az egész környék 
megvadult, az emberek napokig turkáltak a romok kö­
zött. 

Romoda és Kiss Kurányi nem hittek az egész meséből 
egy szót sem. Kordován végül ajánlkozott, hogy leeresz­
kedik a kútba. Romoda kerített egy kötelet, alighanem 
a másik kútról oldotta le, és Kordován derekára kötötte. 
Óvatosan eresztették le: egészen beleolvadt a sötétbe. 
Lent gyufát gyújtott, de csak üvegdarabokat talált. 

— Keresd az aranyaidat — röhögött felülről Kiss Ku­
rányi, és azt mondta, hogy ő most ebédelni fog. 

— Húzzatok most már ki — mondta Kordován. 
— Majd ebéd után — mondta Romoda. 
A kútnál csak a félhülye Sebestyén gyerek maradt, és 

belebámult az egyre szűkülő sötétségbe. 
— Hagyjátok az ostoba tréfát — mondta Kordován, 

és megint kérte, hogy húzzák ki. 
Kiss Kurányi a fal mellett evett. 
— Gyakorold a késdobálást — kiabálta. 
Romoda később unni kezdte a dolgot, abbahagyta az 

evést, a kúthoz ment, és egyedül kihúzta Kordovánt, aki 
fehér volt és remegett a szája széle, amikor előbújt a 
sötétből. 

37 



— Egy késdobáló művésznek igazán nem kellene fél­
nie, ha negyedóráig egy kiszáradt kútban hagyják — 
mondta megvetően Romoda. 

Délután az oszlopokat fűrészelték. Kordován elmesél­
te, hogy amikor a bűvésztársulattal járta az országot, volt 
egy nagyszerű trükkjük. Ládába bújtattak egy embert és 
kettéfűrészelték. Persze két ember volt a ládában, az 
egyik a kezét, a másik a lábát nyújtotta ki. Úgy vonag-
lottak, mintha nyúznák őket. A láda közepét állati be­
lekkel tömték meg, amiket a hentesnél vásároltak. För­
telmes bűz volt, mondta, a közönség tombolva lelkese­
dett, mert mindenki azt hitte, hogy a ládába bújt ember 
hasát fűrészelték ketté. 

Este a tűz köré feküdtek, és Kiss Kurányi azt mondta 
Romodának: 

— Unom már a trükkjeit. Meg a pofáját is unom. 
Csak jártatja a pofáját, de dolgozni nem tud. 

— Nekem kezdettől fogva nem tetszett a pofája — 
mondta Romoda. — Nem szeretem, ha valaki túl sok 
trükköt tud. 

Harmadnap Kordován eltörte a bal karját. Akkor tör­
tént, amikor a gerendákat cipelték. A falra tették fel a 
gerendát, az egyik végét Romoda és a félhülye Sebes­
tyén gyerek, a másikat Kordován és Kiss Kurányi. 

— Előbb emeljétek fel ti — mondta Romoda. 
Aztán a fiúval emelni kezdték a másik végét. Nem 

látták, hogyan csúszott le a falról; alig tudtak félreug­
rani. Csak Kordován kapkodott utána, és a gerenda a 
falhoz lapította a kezét. Még a reccsenést is hallották, 
amikor eltört a csont. 
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Kiss Kurányi futott a legközelebbi tanyára, hogy va­
lami szekérféleséget szerezzen, amivel beviszik Kordo­
vánt a városba. Romoda közben két deszkadarab közé 
szorította a törött kezét. Kordován rettenetesen izzadt, 
nagyokat nyögött, de szó nélkül tűrte, hogy Romoda be­
kötözze a karját. Aztán megjött a szekér, Kordovánt fel­
segítették, a félhülye Sebestyén gyerek is felmászott a 
szekérre, ő is menni akart, hiába is próbálták volna visz-
szatartani. 

— Az isten verje meg a marháját — mondta dühö­
sen Kiss Kurányi. — Most aztán legalább tíz napig tökö-
lődhetünk ezen a vacak dombon. 

— Kár, hogy eltörte a kezét — mondta Romoda. 
— Legalább az a hülye Sebestyén gyerek maradt vol­

na itt. De az fut utána, mint a rühös kutya, és bámulja 
a késdobálást. Bár a jobb kezét törte volna el. Azt, ame­
lyikkel a kést dobálja. 

Romoda nem is figyelt Kiss Kurányira. Bámult a sze­
kér után, amely lassan, zötyögve tűnt el a kukoricatáb­
lák között. 

— Ki fogjuk fizetni a részét — mondta. — Kifizetjük, 
mintha végig velünk maradt volna. 

Kiss Kurányi tátott szájjal meredt Romodára. 
— De hiszen még három napig sem dolgozott. És a 

munkája különben sem ért semmit. 
— Lehet, hogy a gerenda éppen rád esett volna, ha 

nem kapja el — mondta Romoda. 
— Nem esett volna rám. Én még időben félreugrot­

tam. 
— Akkor is kifizetjük a részét. Megérdemli. 
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— Egy frászt érdemli meg — mondta Kiss Kurányi. 
— Senki sem mondta neki, hogy rakja a gerenda alá a 
kezét. Félreugorhatott volna ő is. 

Romoda még mindig a kukoricatáblák felé nézett, 
köpött, és azt mondta: 

— Fogd be már a szád. Megmondtam, hogy kifizet­
jük a részét, és most már fogd be a szád. 

Azzal otthagyta Kiss Kurányit, és a kúthoz indult, 
mert egyszerre nagyon szomjas lett. Egyébként őt is dü­
hítette, hogy legalább tíz napig azon a vacak, kopasz 
dombon kell maradniok. 
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Három próbadobás 

Kordován felkötött karral is naphosszat gyakorolta a 
késdobálást. Kezdetben furcsa volt neki, nem tudta fel­
venni a megszokott alapállást, a dobás pillanatában el­
mozdult a helyéről, és a kés most már nem talált mindig 
célba, összeszorított fogakkal gyakorolt a Sebestyének 
kertjében, és csak akkor hagyta abba, ha fájni kezdett a 
törött karja. Ilyenkor leült a földre, a kést pedig átadta 
a félhülye Sebestyén gyereknek, aki egy pillanatra sem 
mozdult el mellőle. A földön ülve magyarázgatott a fiú­
nak, hogyan dobjon, az pedig kidülledt szemekkel cé­
lozta be a cseresznyefára szegezett deszkadarabot, és 
néha már el is találta. Aztán, ha a karja már nem fájt 
annyira, Kordován folytatta a késdobálást. 

Három napi állandó gyakorlás után megszokta a fel­
kötött karját, ismét szilárdan tudott megállni, és egyszer 
sem tévesztett célt. Most már megnyugodott, és elment 
Romoda háza elé, hogy beszélgessen egy kicsit az öreg 
Madzsgájjal és Rozmaring Bandival. De még ott is, be­
szélgetés közben, többször felugrott, és néhányszor a 
görbe akácfába vágta a kést. Biztos akart lenni benne, 
hogy felkötött keze már nem zavarja a dobálásban. 

így gyakorolt akkor is, amikor Váryné jött végig az 
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utcán. Romoda háza előtt megállt, és Kordovánt figyelte. 
Kordován köszönt neki, azután megmerevedett, és a kést 
Rozmaring Bandi lába elé dobta. A cipőjétől alig egy 
centiméterre fúródott a földbe. Rozmaring Bandi ijed­
ten felugrott, Váryné pedig hangosan elnevette magát. 
Aztán hátrasimította a haját, és még mindig nevetve el­
sietett. Rozmaring Bandi lehajolt, kihúzta a kést a föld­
ből, közben méltatlankodva szitkozódott. 

— Ne haragudjon, öregem — mondta Kordován 
Rozmaring Bandinak —, igazán nem akartam annyira 
megijeszteni. 

— Hülye vicceid vannak — mondta Rozmaring Ban­
di, de látszott rajta, hogy nem haragszik komolyan. 

— Hány éves lehet ez az asszony? — kérdezte Kor­
dován. 

— Melyik asszony? 
— A maguk szállásadója. 
— Nem tudom — mondta Rozmaring Bandi. 
— Legalább negyvenéves — mondta az öreg Madzs-

— Szép asszony — mondta Kordován. — Nagyon 
szép asszony. 

Az öreg Madzsgáj és Rozmaring Bandi a vállukat vo­
nogatták. Mind a ketten utálták Várynét. 

— Nagy kurva volt valamikor — mondta Rozmaring 
Bandi. — Váry állítólag egy kupiból szedte ki, közvet­
lenül a háború előtt. Most Várynak a házából csinált 
kuplerájt. 

— Kit érdekel az? — mondta Kordován. — Kit ér-
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dekel az, hogy honnan szedte ki a férje? Váry, ugye, 
sokkal idősebb, mint az asszony? 

— Az asszony viszont sokkal idősebb nálad — mond­
ta az öreg Madzsgáj. 

Kordován nevetett. 
— Szeretem az érett nőket — mondta. — Egyszerűen 

imádom őket. 
Kordován ettől kezdve reggeltől estig Romoda háza 

előtt ült az akácfán, és ha Váryné megjelent az utcán, 
mindjárt gyakorolni kezdte a késdobálást. Az asszony 
ilyenkor mindig megállt mellette, és nézte egy ideig. 
Egyszer megkérdezte Kordovánt: 

— Maga egész életében csak kést dobált? Semmi mást 
nem csinált? 

— De igen — mondta mosolyogva Kordován. — Csi­
náltam én mást is. 

— Mit? 
— Aranypénzt kerestem mindenféle romok között. 
— És talált? 
— Nem, eddig még sohasem találtam. Egyszer régen 

azt hittem, hogy aranypénzt találtam, de később kiderült, 
hogy csak vörösrézből van. Pedig nagyon szép volt, olyan 
színe volt, mint a holdnak, és én sokáig aranynak hittem. 
Még most is néha, amikor rosszkedvű vagyok, azt mesé­
lem az embereknek, hogy egyszer régen nagy halom 
aranypénzt találtam. De magának bevallom, hogy csak 
olcsó vörösréz volt. 

— Maga sokfelé járt, igaz? 
— Igen. Egy bűvészcsoporttal bejártam az egész or­

szágot. Én mint késdobáló művész léptem fel. 
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— És mindenfelé kutatott az aranypénz után? 
— Igen, mindenfelé. 
Az öreg Madzsgáj, Rozmaring Bandi és a félhülye 

Sebestyén gyerek csodálkozva és kissé rosszallóan figyel­
ték őket. Váryné mosolyogva nézett Kordován arcába, 
és megkérdezte: 

— Most már nem keresi? 
— De igen. Most is keresem. 
— Itt? 
— Igen. Lehet, hogy éppen itt fogom megtalálni. 
Váryné mosolygott, indulni akart, de meggondolta 

magát, egy pillanatig még állva maradt, és azt mondta: 
— Furcsa ember maga. 
— Maga pedig nagyon szép — mondta Kordován. 
Az asszony akkor elment, ők pedig mind a négyen 

sokáig bámultak utána. Rozmaring Bandi köpött, és va­
lami olyasfélét mormogott, hogy nem lesz ennek jó vége. 
Az öreg Madzsgáj is borúsan hunyorgott, sőt még a fél­
hülye Sebestyén gyerek is úgy viselkedett, mintha meg­
sértették volna valamivel. Kordovánt mindez nem érde­
kelte, bámult az asszony után, s később sokáig dobálta 
a kést az akácfába. 

Egy világos, holdas éjszaka mentek le először a folyó­
hoz. A Keglovics utcában már mindenki aludt, ők ketten 
azonban mégis nagyon idegesek voltak. 

— A férje nem vett észre semmit? — kérdezte Kor­
dován. 

Váryné idegesen nevetett. 
— A férjem! A férjem már legalább tíz éve azt sem 

veszi észre, hogy létezem. 
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Lementek egészen odáig, ahol valamikor a hidat kezd­
ték építeni. Annak idején, amikor a talajt egyengették 
a készülő híd körül, a földmunkások kettészelték az egyik 
kisebb dombot, amely lefaragott oldalával most sárga 
agyagfalként meredt a folyóra. Itt álltak meg, hátukat a 
falnak támasztották, és nézték a vizet. A folyónak ez a 
része tiszta volt, nem fedte be a békalencse, és úgy lát­
szott, hogy a víz már régóta mozdulatlanul áll a két part 
között. 

— Szép volt a partnernője? — kérdezte hirtelen Vá­
ry né. 

Kordován nem értette. 
— Milyen partnernőm? 
— Hát akit körüldobált késekkel, amikor fellépett az­

zal a bűvésztársasággal. 
— Ó, persze — mondta Kordován. — Elég szép volt. 
— Hol van most? 
— Nem tudom. Sohasem érdeklődtem utána. Annyira 

nem volt szép. 
— Hány késsel dobálta körül? 
— ö , ö . . . tizenkettővel. 
— Sohasem sérült meg? 
— Soha. Mindig nagyon biztos kézzel dobtam a kést. 
Váryné mosolygott, és a folyót nézte. Szép volt, ami­

kor így mosolygott. 
— Magánál van a kés? — kérdezte. 
— Igen — mondta Kordován. — Mindig magamnál 

hordom. 
— Akkor most dobáljon körül engem a késsel. 
— Kérem? 
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— Dobálion körül engem a késsel. Ugye, megteszi? 
Kordovánnak egyszerre melege lett, és megbánta, hogy 

eljött a folyóhoz. Nem volt őneki soha semmiféle part­
nernője, és sohasem dobált körül senkit sem tizenkét kés­
sel. De ezt már nem mondhatta meg.. Egy pillanatig még 
azt remélte, hogy az asszony tréfál, de az már széttárt 
karokkal állt a fal mellett, és az arcáról látszott, hogy 
komolyan gondolja a dolgot. 

— Éjszaka van — szabadkozott Kordován. — Ehhez 
világosság kell. 

— Világít a hold — mondta az asszony. — Tíz mé­
terről is jól láthat engem. És ne féljen, nyugodtan fogok 
állni, meg sem mozdulok. 

— Sokkal több fény kellene — mondta Kordován. 
Nem gyerekjáték ez. 

— Fél? — kérdezte mosolyogva az asszony. 
Kordován sóhajtott, mondani akart még valamit, de 

látta, hogy hiába minden. Elővette kését, és hátrált vagy 
öt lépést. Aztán dobott. A kés nesztelenül fúródott az 
agyagba Váryné térde mellett. 

— Folytassa — mondta az asszony. 
Kordován kihúzta a kést a falból, nagyon ideges volt, 

törött bal karja tompán sajogni kezdett, összeszorította 
a fogait, és úgy dobott. A kés Váryné dereka mellé fú­
ródott. 

— Most dobja az arcom mellé — mondta az asszony. 
— Egészen közel az arcomhoz. 

— Hagyjuk talán abba — mondta Kordován. — 
Majd máskor folytatjuk. Ha világosabb lesz. 

— Fél? — kérdezte az asszony. 
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— Nem. Nem félek — mondta Kordován rekedten. 
Szörnyen izzadt. Tenyerét a nadrágjába törölte, hom­

lokán végigcsorgott a veríték, és csípte a szemét. Vigyázz­
állásba merevedett, sokáig állt így, s úgy érezte, görcsbe 
rándult az egész teste. Semmit sem látott, csak Váryné 
arcát. A kést egészen közel az arca mellé dobta. 

Megtörölte homlokát, és amikor a falhoz ment, hogy 
kihúzza a kését az agyagból, látta, hogy az asszony sír. 
Továbbra is széttárt karokkal, mozdulatlanul állt és sírt. 

— Mi történt? — kérdezte ijedten Kordován. 
— Semmi. Semmi sem történt. El akarok menni in­

nen. 
— Miért? Hova? 
— Mindegy. Nagyon messzire. Minél messzebb innen. 
Kordován tanácstalanul állt előtte, és izzadt homlokát 

törölgette. 
— Vigyen el engem innen — mondta az asszony. — 

Nagyon kérem, vigyen engem magával. Elmegyek ma­
gával bárhova. 

Kordován izzadt, és elátkozta még azt a pillanatot is, 
amikor először szóba állt Várynéval. 

— De hát.. . én nem akarok elmenni innen — da­
dogta. 

— Én mindent megteszek magának. Csak menjünk el 
együtt valahova. 

— De hát.. . nem is ismerjük egymást. És én sehova 
sem akarok elmenni. 

Az asszony akkor leengedte karjait, és ellépett a faltól. 
Ismét a folyót nézte. Amikor visszafordult, már mosoly­
gott. 
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— Ne haragudjon — mondta. — Soha többé nem ké­
rem, hogy magával vigyen. Felejtse el az egészet. Tudja, 
néha szeretném arcul köpni magamat, amikor Váryra 
gondolok meg arra a másik két vén hülyére. Meg a sze­
relmespárokra, akiknek szobát adok ki. 

— Ne gondoljon rájuk — mondta Kordován. — Most 
ne gondoljon rájuk. Most csak szép dolgokra gondoljon. 

— ígérje meg, hogy máskor is eljön velem ide. És én 
majd elhitetem magammal, hogy nagyon messzire men­
tem. 

— Eljövök, amikor csak akarja — mondta Kordován. 
Később, amikor már egészen a víz mellett ültek, és 

fogták egymás kezét, az asszony megkérdezte Kordován­
tól, hogy hány éves. 

— Harmincegy — mondta. 
— Nagyon fiatal még. 
— Maga is nagyon fiatal még — mondta Kordován. 
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Későn kirajzott méhek 

A méhraj délután letelepedett Opana magas akác­
fájára. A z egyik vastag ágon gyűltek össze a méhek, 
egymásba kapaszkodtak, és az egész kupac úgy lógott az 
ágon, mint egy fekete, mérges gyümölcs. Opana, az öreg 
Madzsgáj, Rozmaring Bandi, Kordován és a félhülye 
Sebestyén gyerek leültek a fa alá, és figyelték őket. Ké­
sőbb odajött Szent János, a méhész is, hosszú létrát és 
egy zsákot hozott magával. 

— Ilyen későn már nem szoktak rajzani — mondta. 
— Az enyémek sohasem rajzanak ilyen későn. Fogal­
mam sincs, ezek honnan jöhettek. 

Felkapaszkodott a létrán, a méheket a zsákba rázta, 
és onnan beleszórta őket az egyik üres kaptárba. Fél óra 
múlva a méhek ismét az akácfán gyülekeztek, de most 
már nem kupacban lógtak, hanem befedték az egész ágat. 

— A z anyaméh, úgy látszik, az ágon maradt — mond­
ta Szent János. — És most nagyon rosszul helyezkedtek 
el. Nehéz lesz zsákba rázni őket. 

Óvatosan, a kezével söpörte le a méheket az ágról, 
bele a zsákba, aztán ismét az üres kaptárba szórta őket. 
Ezúttal már ott maradtak, nem tértek többé vissza az 
akácfára. 
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— Furcsa méhek ezek — mondta Szent János. — Ki­
sebbek és feketébbek, mint az enyémek. És sokkal dühö­
sebbek. Nem tudom, hogy mire megyek velük. 

Szomorúan nézegette összemart, feldagadt kezeit. 
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Régi megható történet a hallgatag Váryról 
és feleségéről 

A pifice legvégén sötét nyílás tátongott, melyből do­
hos, hideg levegő csapott az arcukba. Tanácstalanul áll­
tak egymás mellett, Váry egy viharlámpát tartott a ke­
zében, megpróbált bevilágítani, de nem láttak semmit, 
csak a dohos levegő áramlását érezték. Kétoldalt, a fal 
mellett, hordók álltak, azokat már sorba végigkopogtat­
ták, valamennyi üres volt. A sötét nyílás előtt pókhálós 
üvegek hevertek, Váry bosszúsan félrerugdosta őket. 

— Miféle barlang ez? — kérdezte az asszony. Fázott 
a hűvös pincében, karjait összefonta a mellén. 

Váry vállat vont, aztán felemelte a viharlámpát, és 
előrelépett a sötétbe. Megcsúszott a sáros, nyálkás tala­
jon, de nem állt meg, óvatosan, tapogatózva haladt előre 
az egy szál viharlámpával. Az asszony egy ideig még 
látta az imbolygó viharlámpát, aztán ismét sötét lett. 
Jó fél óráig várakozott a pincében, mire Váry előbuk­
kant. A lába térdig sáros volt, fehér haja nedvesen ta­
padt a homlokára, és nehezen lélegzett. 

— Több mint száz méter hosszú — mondta. — Tény­
leg olyan, mint valami barlang. 

— Nagyon féltem — mondta az asszony. — Féltem, 
hogy valami bajod lesz. 
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— Olyan, mint egy barlang — mondta Váry. — Vagy 
inkább, mint egy alagút. Valamikor sokkal hosszabb le­
hetett, de egy helyen beomlott, és nem tudtam tovább­
menni. 

— Ne menj többet oda — mondta az asszony. — Na­
gyon féltem. 

— Kellemetlen hely, az biztos — mondta Váry. Le­
tette a földre a viharlámpát, és fáradtan leült az egyik 
hordóra. — De azért érdekel, hogy mire szolgálhatott. 
Olyan. . . olyan titokzatos az egész. 

Az asszonynak egyszerre felderült az arca. 
— Ez az — mondta. — Titokzatos barlang. Ez az. 

így fogjuk nevezni a csárdát. Titokzatos barlang: az 
ilyesmi mindig tetszik az embereknek. Meglátod renge­
teg vendégünk lesz. 

— Hülyeség — mondta Váry. 
— Nem hülyeség — mondta az asszony. — Ehhez 

én jobban értek, bízd csak rám. Egy nagy táblára fel­
írjuk, hogy ,,Titokzatos barlang". Meglátod, özönleni 
fognak a vendégek. Sok pénzt fogunk keresni. 

Váry rosszkedvűen nézegette sáros lábait. Hülyeség­
nek tartotta a ,,Titokzatos barlang" elnevezést, és a csár­
dáért sem lelkesedett sohasem. 

— Jól van, próbáljuk meg — mondta szórakozottan. 
Az asszony leült mellé a hordóra, és szorosan hozzá­

bújt. 
— Sok pénzünk lesz, majd meglátod. A földeket is 

mind visszavásároljuk. És boldogok leszünk. Ugye elhi­
szed, hogy boldogok leszünk? 
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— Igen — mondta Váry. — Most is boldogok va­
gyunk. 

— Mindig boldogok leszünk, majd meglátod. Renge­
teg pénzünk lesz, s akkor elmehetünk innen. Oda mehe­
tünk, ahova akarod. 

— Igen. . . igen — mondta Váry, és megpróbálta le­
kaparni a sarat a cipőjéről. 

— Elmegyünk valahova, ahol teljesen egyedül leszünk 
— mondta az asszony. — Nem lesz ott senki más, csak 
mi ketten. És nagyon boldogok leszünk, majd meglátod. 

— Most is boldogok vagyunk. 
— Persze. És rendben lesz minden. Sok vendégünk 

lesz, majd meglátod. Majd én gondoskodok róla, hogy 
sok vendégünk legyen. 

Napokig nem jött egyetlen vendég sem. Egy mogorva. 
beteg öregembertől vették meg az útszéli csárdát, nagyon 
elhanyagolt állapotban. Valamennyire helyrepofozták, 
kifestették, új székeket és asztalokat hoztak, és a cégtáb­
lára nagy betűkkel kiírták, hogy ,,Titokzatos barlang". 
Az emberek lovaskocsin, kerékpáron és gyalog jártak az 
úton, de senki sem tért be. 

— Az a vén hülye elűzte a vendégeket — mondta 
Váry. — Tennünk kellene valamit. 

Váryné akkor kiment a csárda elé, és köszöngetni kez­
dett az arra haladóknak. Mindenkire rámosolygott, aki 
csak elment a csárda előtt, és mindenkinek nagyon ked­
vesen köszönt. Az emberek csodálkoztak, de visszaköszön­
tek, és megbámulták az asszonyt. Később néhányan már 
betértek a csárdába is, megálltak a söntés mellett, és 
gyorsan megittak valamit. Aztán, ahogy múltak a na-
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pok, egyre többen jöttek, leültek az új székekre az új asz­
talok mellé, és most már nem siettek annyira. Váryék 
reggeltől késő estig talpon voltak, nyitva tartottak, amíg 
csak az utolsó vendég is el nem ment, akkor nekiálltak 
takarítani, végül pedig összeszámolták a napi bevételt. 
Hullafáradtak voltak már ilyenkor, de nagyon örültek, 
hogy a csárda ilyen szépen beindult, és hogy egyre több 
pénzt számolhatnak össze. 

A baj akkor kezdődött, amikor először betért hozzájuk 
a vörös hajú hordókészítő. Kerékpáron jött, kora dél­
után, a kerékpárt a csárda falához támasztotta, ő pedig 
bement, és az egyik sarokasztalhoz ült, kényelmesen hát­
radőlt a széken, a lábait felrakta a mellette levő székre. 

— Hallottam, hogy nagyon rendes hely ez a „Titok­
zatos barlang" — mondta Várynénak, — Hónapok óta 
mást sem hallok, csak azt, hogy milyen rendes hely ez 
a ,,Titokzatos barlang". 

— Magának is tetszeni fog — mondta Váryné. Tiszta 
fehér kötényben állt a hordókészítő asztala mellett, és 
nagyon kedvesen mosolygott. 

— Szebbnek képzeltem — mondta a hordókészítő. 
Visszamosolygott az asszonyra. — Mármint a csárdát. 
Maga viszont szép, sokkal szebb, mint képzeltem. Hány 
éves? 

— Tizenkilenc. 
— Nagyon fiatal — mondta a hordókészítő. — Ki 

hinné, hogy ennyire fiatal, és máris mindenfélét ki­
tapasztalt. 

Váryné ekkor már sejtette, hogy baj lesz, de azért to­
vábbra is kedvesen mosolygott, és bort hozott a hordó-
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készítőnek. Sok bort megivott a hordókészítő, és egész 
idő alatt székre rakott lábbal ült a sarokban. 

— Vallja be nekem — mondta később nehezen forgó 
nyelvvel Várynénak —, vallja be nekem, hogy töksötét 
volt, amikor férjhez ment ehhez az öreg mókushoz. Tök­
sötét volt, és maga nem látta, hogy tiszta ősz a haja. 

Váryné most már nem mosolygott, csak állt az asztal 
mellett, de nem mosolygott. 

— Nem akarná folytatni a régi mesterségét? — kér­
dezte a hordókészítő. — Egy fehér hajú férj mellett iga­
zán folytathatná a régi mesterségét. 

Az asszony elment az asztaltól. Váry észrevette, hogy 
valami történt, előjött a söntés mögül, és megkérdezte 
a hordókészítőt. 

— Minden rendben van? 
A hordókészítő hintázni kezdett a széken, és csillogó 

szemekkel nézett fel Váryra. 
— Szerintem... — mondta —, szerintem kétfajta em­

ber van. Az egyik fajta ember olyan, mint a disznó. 
Szeret nagyokat enni, nagyokat inni, és egyáltalán: él­
vezni az életet. Ilyen vagyok én. Nem is tagadom. Én 
olyan vagyok, mint a disznó. A másik fajta ember... a 
másik fajta ember olyan, mint a.. . olyan, mint az em­
ber. Szereti a sok pénzt, a szép házat meg az ilyesmit, és 
hamar megőszül. Magának is azért ilyen fehér a haja, 
mert ehhez a másik fajtához tartozik. 

— Lehet, hogy igaza van — mondta Váry. 
— Persze hogy igazam van — mondta a hordókészítő. 

— És azt is tudom, hogy a feleségét egy bordélyházból 
hozta ki. 
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— Ez nem igaz — mondta elsötétült arccal Váry. 
— Azt is tudom, hogy még fizetett is érte, hogy ki­

hozhassa a bordélyból. 
— Nem igaz. 
— Azt is tudom, hogy a földjeit adta el, hogy kihoz­

hassa a feleségét, és hogy megvegye ezt a vacak csárdát. 
— Nem igaz. 
— De igaz — mondta a hordókészítő. — Nekem hiába 

akar hazudni. Ismerem az ilyenfajta embereket, mindig 
hazudnak. 

— Menjen most már haza — mondta Váry. 
Sokan voltak benn a csárdában, Váry halkan beszélt, 

a hordókészítő viszont annál hangosabban, többen is oda­
figyeltek már. 

— Maga szereti a pénzt. Higgye el nekem, ezzel az 
asszonnyal több pénzt kereshetne, mint a vacak csárdá­
jával. Gondolja csak meg. 

— Menjen haza — mondta Váry. — És többet ne 
jöjjön ide. 

— Rengeteg ilyen ember van, mint én — mondta a 
hordókészítő —, akik élvezik az életet. Sok pénzt keres­
hetne a kedves fiatalasszonnyal. 

— Azonnal menjen ki — mondta Váry. — És ne j ö j ­
jön többet ide. 

A hordókészítő kitámolygott, ők pedig egész este a 
vendégek körül foglalatoskodtak. Zárás után, amikor a 
pénzt összeszámolták, az asszony sírva fakadt. 

— Megölöm azt a vörös hajú disznót, ha még egyszer 
ide mer jönni — mondta akkor Váry. 
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A hordókészítő két nap múlva ismét megjelent. Váry 
látta, amint a csárda elé kanyarodik a kerékpárjával, és 
kiment eléje. 

— Ne dühöngjön, öregem — mondta vigyorogva a 
hordókészítő. — A magafajta emberek sohasem szoktak 
komolyan haragudni. Meg aztán, ebben a korban nem 
ajánlatos. 

Váry előrenyújtotta jobb kezét, és torkon ragadta a 
hordókészítőt. Egy kézzel szorította a torkát, a hordó­
készítőnek kidülledtek a szemei, próbálta lefejteni Váry 
ujjait, véresre karmolta a kezét, de Váry csak akkor en­
gedte el, amikor már megkékült az arca. A hordókészítő 
a fal mellé roskadt. Jóval később tudott csak talpra állni, 
akkor felült a kerékpárjára, és szó nélkül elkarikázott. 

A csárda nem sokkal hajnal előtt gyulladt ki, és mire 
megvirradt, teljesen porig égett. A régi, csontszáraz épü­
letnek még a falai is leomlottak. Az asszony hangosan 
zokogott, Váry átölelte a vállát, és azt mondta: 

— Elmegyünk innen, és megint nagyon boldogok le­
szünk. 

— Ne haragudj rám — mondta az asszony. 
— Nem haragszom — mondta Váry. — Most elme­

gyünk innen, és nagyon boldogok leszünk. Majd meg­
látod. 

— Biztos, hogy nem haragszol rám? 
— Nem haragszom. Elmegyünk, és boldogok leszünk. 

Jobb is, hogy leégett ez a vacak csárda, sohasem szeret­
tem. Csak az a barlang... még most is érdekel, hogy 
mire szolgálhatott. 

Le akartak még egyszer menni a pincébe, hogy meg-

57 



nézzék azt a hosszú, sötét barlangot, de a beomlott falak 
eltorlaszolták a pince bejáratát. Elhatározták, hogy ké­
sőbb egyszer majd visszajönnek, eltakarítják a romokat, 
és lemennek a pincébe. De hamarosan kitört a háború, 
és ők nem jöttek többet vissza. 
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Ki az a vén kurva? 

A Keglovics utcabeli férfiak és a téglagyári munká­
sok szombat délutánonként Dobrénál, a fűtőnél gyűltek 
össze. Ha meleg volt, a ház előtt, az udvarban üldögél­
tek, ilyenkor békésen megfértek egymással, beszélgettek, 
és türelmesen várták, hogy Dobre megborotválja vagy 
megnyírja őket. A fűtő gyorsan és ügyesen dolgozott, 
és ők már évek óta idejártak borotválkozni és nyirat­
kozni. 

Dobre borbély volt valamikor. Kitanulta a szakmát, a 
mesterlevelet is megszerezte, de akkor ahelyett, hogy 
borbélyműhelyt nyitott volna, elment a téglagyárba dol­
gozni. Kezdetben a szenet hordta, később fűtő lett, a szén­
portól és a füsttől megfeketedett, mint az ördög, estén­
ként alig tudta tisztára mosni magát, de borbélyműhelyt 
nem akart nyitni. Utálta a mesterségét. Nem tudta elvi­
selni az emberek szájbűzét. Mesélte, hogy inas korában 
szinte mindennap ki kellett rohannia a műhelyből, hogy 
hányjon. Amint valaki leült a székbe, ő mindjárt tudta, 
hogy az illetőnek hány foga rohad a szájában, és hogy 
miféle gyomorbántalmai vannak. Később már nem hányt, 
de amint borotválni, vagy nyírni kezdett valakit, a gyom­
ra összeszorult, és olyan kemény lett, mintha téglával 
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tömték volna ki. És ez még rosszabb volt, mint amikor 
hányt. Este, ha hazament, órákig nem tudott enni sem­
mit, csak üldögélt, vagy sétált kint a kertben és köpkö­
dött. De azért hősiesen végigszenvedte az inas- és segéd­
éveket, aztán megszerezte a mesterlevelet, és boldogan 
elment a téglagyárba szenet hordani. 

A Keglovics utcabeli férfiakat és a téglagyári munká­
sokat megborotválta és megnyírta ugyan minden szom­
baton, ez azonban egész más volt. Az ismerősök száj-
bűzét elviselte. Az olyan ismerősökét, akikkel minden­
nap találkozott és beszélgetett. Ezeknek már nem is 
érezte a száj bűzét. Jókedvűen nyírta és borotválta őket, 
s kicsit büszke volt arra, hogy az ő házában olyan béké­
sen megférnek egymással. 

Egy szombat délután azonban Adamkó részegen érke­
zett Dobréhoz. Izzadt, vörös arccal jött, és dőlt belőle a 
pálinkaszag. Amint belépett, kijelentette, hogy Kiss Ku­
rányi egy tetves disznó, Rozmaring Bandinak pedig azt 
mondta, hogy régen meg kellett volna döglenie alkohol­
mérgezésben, akkor most megöregedve és félhülyén nem 
élősködne a társadalom nyakán. Aztán kivette az újsá­
got Szent János kezéből, de nem olvasta, hanem leterí­
tette a tornác lépcsőjére és ráült. Fenyegetően nézett vé­
gig a Keglovics utca lakóin, látszott, hogy mindenáron 
bele akar kötni valakibe. 

Szerencsére csakhamar megérkezett Romoda is, az ács­
mester, és akkor mindannyian fellélegeztek. Adamkó 
most őt méregette gyűlölködve, de tudták, hogy Romo-
dával nem mer kikezdeni. Az ácsmester mindjárt látta, 
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hogy valami nincs rendben, úgy tett azonban, mintha 
semmit sem venne észre, a tornácoszlopnak támaszkodott, 
és cigarettára gyújtott. Kínos, szokatlan csend volt, és 
Dobre, hogy feloldja a hangulatot, elmesélte, hogyan 
rakta le a mestervizsgát. Egy középkorú hivatalnokot 
kellett megnyírnia és megborotválnia, akinek ezüstfogai 
voltak. Az ezüstfogak bűzlenek csak igazán, ha nem tisz­
togatják őket rendszeresen. És az illető nem tisztogatta 
az ezüstfogait rendszeresen. Dobre azonban akkor utol­
jára szándékosan kínozta magát, piszmogott, ameddig 
csak tehette, és mélyen magába szívta az ezüstfogak bű­
zét. Utána boldogan rohant a téglagyárba szenet hor­
dani. Pedig nagyon nehéz munka volt az, különösen ab­
ban az időben. Rossz, vacak szenet kaptak, rengeteget 
kellett belőle a kemencébe hordani, hogy rendesen meg­
süljenek a téglák. Adamkó is megmondhatja, hogy mi­
lyen nehéz munka volt. 

— Igaz, Adamkó? 
Adamkó nem figyelt oda. Éppen akkor jött be az ud­

varba Kordován és a félhülye Sebestyén gyerek. Kordo­
vánnak még mindig gipszben volt a bal karja, de már 
nem fájt, jókedvűen, fütyörészve jött Dobréhoz borot­
válkozni. 

— Ó, megjött a hősszerelmes — harsogta Adamkó. 
— A Keglovics utca bikája. Aki éjszakánként a folyó­
partra jár. 

Kordován sápadtan állt meg, vigyázzállásba mereve­
dett, mint amikor kést készül dobni. A félhülye Sebes­
tyén gyerek riadtan tekintgetett hol Kordovánra, hol 
Adamkóra. 
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— Mondd, szépek az éjszakák ott a víz mellett? — 
kérdezte Adamkó Kordovántól. 

— Hagyjon engem békében — mondta Kordován. 
— Hagyd békében Kordovánt — mondta a félhülye 

Sebestyén gyerek. 
Adamkó tele szájjal röhögött. Aztán hirtelen elkomo­

lyodott, és azt moadta: 
— Mit szóltok hozzá, hogy ez a jóképű fiatalember 

minden éjszaka egy vén kurvával jár le a folyó mellé? 
Mit gondoltok, ki az a vén kurva? 

Mindenki hallgatott, segélykérően néztek Romodára, 
de az ácsmester még mindig az oszlopnak támaszkodva 
cigarettázott, és a homlokát ráncolva figyelte a halál­
sápadt Kordovánt. 

— Rozmaring, te iszákos disznó, te mit gondolsz, ki 
az a vén kurva? 

— Nem tudom — mondta lesütött szemmel Rozma­
ring Bandi. 

— Hazudsz, Rozmaring. Tudod te nagyon jól, hogy 
kiről van szó. Egy vén kurváról, aki valamikor kupleráj­
ban tanulta a mesterségét. Mi megszüntettük a kuplerá­
jokat, de ő kuplerájt csinált a házából, itt az orrotok 
előtt, és tovább gyakorolja a mesterségét. Veled is gya­
korolta? 

— Nem — mondta Rozmaring Bandi. 
— Azt elhiszem — mondta Adamkó. — Túlságosan 

öreg vagy már. Meg a férje is túlságosan öreg. De van­
nak még fiatalok, akikkel lehet gyakorolni. Fiatal párok, 
akiket oktatni kell, itt az egész utca szeme láttára. Ezt 
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a jóképű fiatalembert is biztosan mindenre kioktatta. 
Igaz? 

— Hagyjon engem békében, és fogja már be a száját 
— mondta Kordován. Még mindig vigyázzban állt. 

— Fogd be már a szád — mondta a félhülye Sebes­
tyén gyerek. 

Adamkó felállt a lépcsőről, és úgy röhögött. A fél­
hülye Sebestyén gyerek felé mutatott. 

— Ne izgulj, fiam, veled is gyakorolni fog még. Akár­
milyen hülye vagy is . . . 

— Te rohadt állat... 
Kordovánnak már a kezében volt a kés, és elindult 

Adamkó felé. 
— Te rohadt állat — nyögte. 
De akkor elébe lépett Romoda, elkapta a csuklóját, 

Kordován fájdalmasan felkiáltott, és a kés a földre esett. 
— Figyelmeztettelek már, hogy errefelé nem horda­

nak ilyen késeket — mondta az ácsmester. 
Kordován keservesen nyögött, remegett az álla, és ami­

kor Romoda elengedte a csuklóját, kirohant az utcára. 
— Te rohadt állat — mondta a félhülye Sebestyén 

gyerek Adamkónak. Felkapta a kést a földről, és Kor­
dován után futott. 

Adamkó sápadtan állt a tornác előtt, már teljesen ki­
józanodott. Romoda most feléje fordult és megkérdezte: 

— Mire vársz? 
Adamkó lassan, lehorgasztott fejjel elindult a kapu 

felé. 
Dobre később, amikor Szent Jánost borotválta, azt 

mondta, ő megérti Adamkót. Teljesen elvesztette a fe-
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jét. Szinte biztosra vehető, hogy hamarosan kirúgják a 
gyárból. Sőt, nagyon valószínű, hogy őt is kirúgják a 
gyárból. Hiába, nem bírnak ők már úgy dolgozni, mint 
valamikor. És rosszul áll az egész gyár. Csökkentik a 
termelést, el kell bocsátani néhány embert. Nagyon való­
színű, hogy azokat bocsátják el, akik már nem bírják az 
iramot. Nem tudja, hogy mi lesz. Ahhoz már mindket­
ten öregek, hogy mondjuk, Németországba menjenek 
dolgozni. Nem tudja, mi lesz Adamkóval. Ö legfeljebb 
borbélyműhelyt nyit. Igen. A gyomra ismét összeszorul, 
de nem tehet mást. Kénytelen lesz elviselni mindenféle 
nagy pofájú idegennek a szájbűzét. 
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Tizenkét dobás 

— Elmegyek innen — mondta Kordován. — Három 
nap múlva leveszik a gipszet a karomról, és akkor el­
megyek innen. 

— Ne hagyjál itt engem — mondta riadtan Váryné. 
— Mi lesz velem, ha elmész? 

A folyó mellett ültek, Kordován apró göröngyöket do­
bált a vízbe. Az alvó, kis folyó ilyenkor mintha megmoz­
dult volna a két part között, előrelendült, és nesztelenül 
csorgott az árván meredező hídoszlopok mellett. 

— Te is jössz — mondta Kordován. — Együtt fo­
gunk elmenni. 

— Ezt nem mondod komolyan. 
— De komolyan mondom. Amint leveszik a gipszet 

a karomról, elmegyünk innen. 
— Nem hiszem. Ez nem lehet igaz. 
— De igaz. Szeretlek, és magammal viszlek, majd 

meglátod. 
Lassan az asszony felé fordult, és az arcát figyelte. 

Váryné mosolygott. A folyót nézte, a szája kicsit nyitva 
volt, úgy mosolygott. 

— Tényleg magaddal vinnél? — kérdezte. 
— Magammal viszlek. Majd meglátod, hogy magam­

mal viszlek. 
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— Istenem, ezt igazán nem hittem volna — mondta 
az asszony. 

— örülsz? — kérdezte Kordován. 
Az asszony mosolygott. Két kezével átkulcsolta a tér­

dét, mereven nézte a vizet, és mosolygott. 
— Nagyon örülök. És nagyon szeretlek. Tényleg ma­

gaddal vinnél? 
— Magammal viszlek. 
— Istenem, nem hittem volna. . . Sohasem mondtad 

ezt nekem. 
— Most mondom. Magammal foglak vinni. 
— Nagyon szeretlek — mondta az asszony. — És na­

gyon jó, hogy itt vagy. 
— Nem akarok itt maradni. 
— Tudom — mondta az asszony. — De azért nagyon 

jó, hogy itt voltál. 
A folyó ismét megállt a két part között, csönd volt 

körülöttük, és ők is elhallgattak. Kordován nem dobott 
több göröngyöt a vízbe. 

— Szereted a fákat? — kérdezte az asszony. 
— Tessék? 
— Szereted a fákat? 
Kordován vállat vont. 
— Nem tudom. Lehet, hogy szeretem őket. Miért kér­

dezed? 
— Én nagyon szeretem a fákat — mondta az asszony. 

— Egyszer, nagyon régen, még kislány koromban lát­
tam egy mesefilmet. A fák ott olyanok voltak, mint az 
emberek. Mint a jó emberek. Mozgatták az ágaikat, 

66 



mintha kezük lenne, és sírtak is. Nagy vihar volt, és a 
fák akkor megöltek egy gonosz boszorkányt. Az apám­
mal néztem a filmet, és egész idő alatt a kezét fogtam. 
Szerettem apámmal filmet nézni. 

— Miért meséled ezt nekem? 
— Nem tudom. Talán azért, mert akkor boldog vol­

tam. És nagyon-nagyon fiatal. Még az apám vezetett 
moziba. 

— Hogy hívtak lánykorodban? 
— Szilviának. Takács Szilviának. 
— Takács Szilvia, te most is nagyon fiatal vagy — 

mondta Kordován. — És ezentúl majd én vezetlek mo­
ziba. Megnézünk minden mesefilmet. 

— Tudod, hogy hány éves vagyok? — kérdezte az 
asszony. 

— Nem érdekel — mondta Kordován. — Tudom, 
hogy nagyon fiatal vagy. És ezentúl én vezetlek majd 
moziba. 

— Negyvenéves vagyok — mondta az asszony. — Tíz 
évvel öregebb, mint te. Nem is tudod, milyen sok az a 
tíz év. 

— Te nagyon fiatal vagy. 
— Istenem... Tényleg magaddal vinnél engem? 
— Mondtam, hogy magammal viszlek. 
Most az asszony figyelte Kordován arcát. Közelebb 

húzódott hozzá, és a vállára hajtotta a fejét. 
— Ne menjél el — mondta halkan. 
— Elmegyek — mondta Kordován. — Elmegyünk 

mind a ketten. 
— Ne menjél el. 
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— Mi bajod van? — kérdezte idegesen Kordován. — 
Hiszen te is velem jössz. 

— Nem megyek veled. 
Kordován eltolta magától az asszonyt, és felállt. Most 

fentről, egészen magasról nézte. 
— Nem jössz velem? 
— Nem mehetek. 
— De hát... Nem értem... — dadogott Kordován. 

— Mindig azt akartad, hogy elvigyelek innen. Hogy 
minél messzebbre vigyelek. Még sírtál is. 

— Tudom — mondta halkan az asszony. Alig lehe­
tett hallani, amit mond. — És én el is mentem veled 
mindig. Bármikor együtt voltunk, én elmentem nagyon 
messzire innen. És mindig nagyon szerettelek, és nagyon 
boldog voltam. 

— Most tényleg elmehetünk innen nagyon messzire, 
és mindig boldogok leszünk. 

— Nem mehetek el. 
— Bejárnánk az egész országot... 
— Nem mehetek veled. Ne haragudj. 
Kordován most már vigyázzállásba merevedett. Fent­

ről, a magasból nézte a víz mellett ülő asszonyt, a víz 
mozdulatlanul állt a két part között, és mozdulatlan volt 
az asszony is, mintha már nagyon régóta ott kuporogna, 
és még nagyon sokáig ott akarna maradni. És a csend 
egyre nagyobb lett. Kordován később egészen halkan 
mondta: 

— Állj fel, te büdös kurva. 
Az asszony meggörnyedt, összeszorította a térdeit, és 

nem mozdult. 
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— Azt mondtam, hogy állj fel, te büdös, vén kurva. 
Az asszony akkor felállt és ijedten nézett Kordovánra. 
— Nem vagyok kurva — mondta. — Én szeretlek 

téged. 
Kordován nevetett. Még mindig mereven, egyenes de­

rékkal állt, és hosszan, csúnyán nevetett. 
— Állj a fal mellé — mondta. 
— Ne csináld ezt velem — mondta az asszony. — És 

ne menjél el. 
Kordován megragadta a karját, és a kettészelt domb­

oldal felé taszította. 
— Állj a fal mellé! 
Az asszony elsírta magát. Kezét a szájára szorította, 

úgy sírt. 
— Ne. . . ne csináld ezt — kérte. 
— Állj a fal mellé, és tárd szét a karodat — mondta 

Kordován. — Ügy, mint amikor először itt jártunk. 
Az asszony a falhoz lapult, széttárta a karját, sírt, kö­

nyörögve nézett Kordovánra, de többet nem szólt sem­
mit. Kordován lehajtott fejjel állt előtte, felkötött bal 
karja fehéren világított, teljesen nyugodtnak látszott. 

— Szeretnék elmondani neked valamit. Jól figyelj 
rám. 

Az asszony sírt, remegve lapult a falhoz, és most sem 
szólt semmit. 

— Szeretném... — kezdte Kordován —, szeretném 
ha tudnád, hogy sohasem dobáltam körül senkit kések­
kel. És ládába bújtatott embert sem fűrészeltettem ketté. 
Egyszer akartam megcsinálni, de átejtettek, és magamra 
hagytak. Egyedül pedig nem tudtam megcsinálni... És 
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a holdszínű aranypénzeket is végérvényesen megette a 
fene. És bűvészcsoporttal sem jártam sohasem. Csak ha­
zudok mindenfélét az embereknek, főleg olyankor, ha 
rosszkedvem van. Ha látom, hogy elhiszik, mindjárt jó­
kedvű leszek. De most nem akarok jókedvű lenni, és 
megmondom neked az igazat: nem jártam bűvészekkel 
az országot, és nem vagyok késdobáló művész. Az első 
három próbadobásom akkor volt, amikor először idejöt­
tünk. Most pedig tizenkét dobásom lesz. Jó lenne, ha 
nem mozognál. Szépen, nyugodtan állj, mint először; ak­
kor még mosolyogtál is. Emlékszem, nagyon szép voltál 
akkor. 

Hátrált vagy öt lépést, és előhúzta a kését. 
— Mosolyogj — mondta. 
Az asszony nem mosolygott. Ijedten lapult a fal mel­

lett, karjait széttárta, és sírt. 
— Kár — mondta Kordován. — Kár, hogy nem 

akarsz mosolyogni. Nagyon szép . . . 
Nem folytatta. Tizenkétszer dobott, szabályosan kö­

rüldobálta késével Várynét. Akkor megtörölte nadrág­
jába a kést, ráhúzta a bőrtokot, visszarakta a zsebébe, és 
szó nélkül elment. Ütközben belerúgott minden fába. 

Az asszony még sokáig állt a fal mellett széttárt ka­
rokkal. Aztán a vízhez ment, megmosta az arcát, leült, 
két karját összekulcsolta a térdén, és a mozdulatlan fo­
lyót nézte. Mosolygott is, szája kissé nyitva volt, és na­
gyon szomorúan mosolygott. Most is szép volt, mintha 
nem is sírt volna. 

Később apró göröngyöket dobált a vízbe, és megmoz­
gatta az álmos, kis folyót. 

70 



A kutyát Váryné Takács Szilviának hívták 

Kordován rövid pórázon vezette a kutyát, és időnként 
teljes erőből oldalba rúgta. A kutya vonított, vicsorgatta 
a fogait, néha Kordován lábába próbált harapni, de Kor­
dován ilyenkor a pofájába rúgott. A kutya nyakában 
fehér kartonlap lógott, a kartonlapra nyomtatott betűk­
kel az volt írva, hogy: ,,Váryné Takács Szilvia, a vén 
kurva". 

Az öreg Madzsgáj izgatottan sietett Kordován elé, és 
már messziről kiabálta: 

— ö l d meg azt a dögöt! Rúgd szét a fejét. 
Kordován ügyet sem vetett az öreg Madzsgáj ra, végig­

vonszolta a kutyát az utcán, Romoda háza előtt utoljára 
még egyszer oldalba rúgta, aztán elengedte. A kutya vo-
nítva rohant be a temetőbe, és eltűnt a juharfák között. 

— Meg kellett volna ölni azt a dögöt — mondta az 
öreg Madzsgáj. Az arca kipirult, rendkívül izgatott volt. 

Kordován leült a görbe akácfára, és azt mondta: 
— Jobb így. Hadd fusson minél messzebbre. Szeret­

ném, ha sokan elolvasnák azt a táblát a nyakában. 
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Régi megható történet Kordovánról, 
a kés dobáló művészről 

Figyelmeztetés: Az alábbi történet valójában nem Kor­

dovánról szól, hanem Deli bégről, egy török útépítő 

munkásról, akit csak úgy találomra neveztek el Deli 

bégnek, az igazi nevét senki sem tudta, és senki sem 

kérdezte. Deli bég egyébként igen keveset beszélt; ha 

néha megszólalt, alig lehetett megérteni, amit mond, 

annyira dadogott. 

Tízen laktak a barakkban, és a hónap vége felé, ami­
kor már elfogyott a pénzük, ki sem mozdultak esténként. 
Négyen leültek a barakk közepén, a lelógó villanyégő 
alá, és egy felfordított ládán kártyáztak, a többiek távo­
labb a kártyázóktól csapatba verődve komoly arccal és 
teli torokból énekeltek. így ment ez minden este a hónap 
vége felé, a környék lakóit szörnyen idegesítette ez a 
folytonos gajdolás, nem tudtak aludni, többször beszól­
tak a barakkba, hogy hagyják már abba az éneklést, 
vagy legalább halkabban énekeljenek, a barakk lakói 
ilyenkor válogatott trágárságokat ordítottak vissza, s 
folytatták az éneklést meg a kártyázást. Később már nem 
is szóltak nekik semmit a környék lakói. 

Deli bég is a barakkban lakott, de ő nem csatlakozott 
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sem a kártyázókhoz, sem az éneklőkhöz. Ő a hónap vége 
felé is a kocsmákat járta, és mindig részeg volt. A falu­
ban gyorsan megismerte mindenki Deli béget, valameny-
nyiük közül Deli béget ismerték legjobban a falusiak, és 
megszokták, hogy mindig részegen látják. Az útépítőket 
sem zavarta, hogy folyton iszik, mert részegen is nagyon 
csöndes volt, s két ember munkáját is elvégezte. Egyet­
lenegyszer lett csak rosszul, töménytelen sok pálinkát 
ihatott előző éjjel, és délelőtt, amikor már erősen tűzött 
a nap, begyulladt benne a pálinka. Eldőlt a földön, ha­
donászott a kezeivel, hörgött, és fehér hab jött a száján. 
Nehezen tudták lefogni a karjait, nagyon erős ember 
volt Deli bég, és tejjel próbálták megitatni, Deli bég 
azonban fújt, mint egy beteg állat, és kiköpte a tejet. 
Akkor egy falusi asszony jött oda, és azt mondta, fogják 
be az orrát, és úgy erőszakolják bele a tejet. így már si­
került. Deli bég hörögve kapkodott levegő után, és le­
nyelte a tejet is. Csakhamar magához tért, dolgozott to­
vább, mintha mi sem történt volna, s az ivást is folytatta 
éjszakánként, és továbbra se csatlakozott sem a kártyá­
zókhoz, sem az éneklőkhöz. 

Kordován minden este kártyázott és nyert. Nem nyert 
sokat, nem is nyerhetett túl sokat, egészen kis tételekben 
játszottak, de Kordován időnként még csalt is, csakhogy 
nyerjen. Szüksége volt a pénzre; a többiek minden szom­
baton hazautaztak, otthonról hozhattak ennivalót, ő azon­
ban szombaton és vasárnap is a barakkban maradt. Ő és 
Deli bég. Vasárnap Deli bég az ágyán feküdt, aludt, 
vagy pedig a mennyezetet bámulta. Órák hosszat tudott 
mozdulatlanul feküdni. Kordován ilyenkor a késdobálást 
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gyakorolta. Kisebb-nagyobb köröket rajzolt a barakk 
ajtajára, és azokat célozta. Késdobálás közben többször 
is elmesélte már Deli bégnek, hogy egyszer végignézte 
egy bűvészcsoportnak az előadását, és ott nagyon meg­
tetszett neki a késdobáló művész. Sikerült összebarátkoz­
nia vele, a késdobáló művész megnézte Kordován kezeit, 
és azt mondta, hogy ilyen hosszú, vékony ujjakkal belőle 
is kitűnő késdobáló lehetne. Deli bég néha dünnyögött 
valamit, és továbbra is a mennyezetet nézte; Kordován 
nem volt benne biztos, hogy megérti, amit mesél neki. 
Este megjöttek a többiek, kimosott, tiszta ing volt rajtuk, 
Deli bég akkor felkelt az ágyáról, és elindult, hogy vé­
gigjárja a kocsmákat. 

Egy este a hónap vége felé, amikor négyen a felfordí­
tott ládán kártyáztak, a többiek pedig hangosan énekel­
tek, egy vézna kisfiú jött be a barakkba, és azt mondta, 
menjenek, hozzák haza a törököt, mert megvakult. Abba­
hagyták az éneklést és a kártyázást, szótlanul meredtek 
a vézna kisfiúra. Fogadott, mesélte a kisfiú, fogadott tíz 
liter borban, hogy fél óráig nézni fog egy kétszázwattos 
villanyégőbe. A fogadást megnyerte, de most nem lát. 
A szembogara nagyon furcsa, mintha szétfolyt volna, és 
egyáltalán nem lát. Ül a kocsmában, és issza a bort, amit 
megnyert. 

Mind a kilencen elindultak a kisfiú után, aki a falu 
másik végére vezette őket egy piszkos kocsmához. A kocs­
ma tele volt emberekkel, egymás hegyén-hátán szorong­
tak, és Deli béget bámulták. Senki sem beszélt, senki sem 
ivott, teljesen csend volt Deli bég körül. Egyedül csak ő 
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ivott, és kitágult, foltos pupilláival a semmibe nézett. Az 
asztalán tíz üveg bor állt. 

Kordován ment elöl, félrelökdöste a bámészkodó em­
bereket, megfogta Deli bég karját, és felállította a szék­
ről. Deli bég nem tiltakozott, beleegyezett, hogy haza­
vezessék a barakkba, csak ahhoz ragaszkodott, hogy a 
megnyert tíz üveg bort is hozzák. A többiek akkor össze­
szedték az üvegeket, és valamennyien visszatértek a ba­
rakkba. Deli béget lefektették, a borosüvegeket pedig az 
ágya mellé rakták, úgy, hogy ha kinyújtotta a kezét, 
könnyen elérhette őket. 

Akkor este nem volt kedvük folytatni sem a kártyá­
zást, sem az éneklést. Lefeküdtek ők is, eloltották a vil­
lanyt, de sokáig nem tudtak elaludni, sokat forgolódtak 
az ágyban. Csak Deli bég feküdt nyugodtan, néha ki­
nyújtotta a kezét, a szájához emelte valamelyik üveget, 
és nagyot húzott belőle. 

Másnap is csöndben feküdt az ágyán, és nem volt vele 
semmi baj egészen addig, amíg ki nem ürült az utolsó 
borosüveg is. Akkor nyöszörögni kezdett, dadogva, aka­
dozó nyelvvel inni kért. Kordován összerázta minden 
pénzét, elment a legközelebbi kocsmába, és bort hozott 
Deli bégnek, aki egy időre megint megnyugodott. Tud­
ták azonban, hogy ez nem tart sokáig, s hogy tenniük 
kell valamit, összegyűltek a barakk végében, hogy meg­
tárgyalják a dolgot. 

— Pénzt kell szerezni — mondta Kordován. — Minél 
előbb pénzt kell szerezni, és hazavinni Deli béget. 

A többiek széttárták a karjukat: nem volt pénzük, vagy 
csak nagyon kevés volt. És a fizetést csak nyolc-tíz nap 
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múlva kapják. Valaki azt javasolta, hogy értesítsék az 
igazgatóságot, azok majd tesznek valamit. 

— Velünk dolgozott — mondta Kordován. — Jól dol­
gozott, nem volt vele soha semmi baj. Nekünk kell segí­
teni rajta. 

A többiek rosszkedvűen rázták a fejüket. Igaz, hogy 
velük dolgozott, és hogy jól dolgozott, de tulajdonkép­
pen sohasem volt velük. Nem is ismerik, még a nevét 
sem tudják, valójában nem is beszéltek vele sohasem. 

— Velünk dolgozott — hajtogatta Kordován. — Se­
gítenünk kell rajta. Minél gyorsabban pénzt kell szerezni. 

Megint csak tehetetlenül széttárták a karjukat. 
— Van egy ötletem — mondta kétségbeesetten Kor­

dován. — Valamikor mint késdobáló egy bűvészcsoport­
tal jártam az országot. Volt egy nagyszerű trükkünk, 
amire hihetetlenül bukott a közönség. Faládába bújtat­
tunk egy embert, aztán odahívtunk két vállalkozó szel­
lemű pasast a közönségből, és azok kettéfűrészelték a fa­
ládát. Nagyon egyszerű trükkről van szó. A ládában két 
ember van. Az egyiknek a keze lóg ki, a másiknak a lába. 
A láda közepét megtöltjük állati belekkel, amit minden 
mészárosnál be lehet szerezni. A két vállalkozó szellemű 
pasas ezeket a beleket fűrészeli, miközben a ládába bújt 
emberek mozognak, mintha nyúznák őket. Egyszerű trükk, 
de a közönség megveszik érte. Mi is megcsinálhatnánk 
ezt itt a faluban. Sokan eljönnének megnézni, és fizet­
nének, amennyit akarnánk, csakhogy lássák, amikor szét­
fűrészelnek egy embert. Mindjárt lenne pénzünk. 

A többiek legyintettek, elegük volt Kordovánból is, 
Deli bégből is. Valaki azt mondta: ha Kordován minden-
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áron segíteni akar a megvakult törökön, lépjen fel mint 
késdobáló művész, így is szerezhet pénzt. Aztán eloltot­
ták a villanyt, és lefeküdtek aludni. 

Kordován elment abba a kocsmába, ahol Deli bég fél 
óráig nézett a kétszázwattos villanyégőbe. Leült az egyik 
asztal mellé, elővette a kését, és azt mondta: 

— Fogadjunk egy liter bor árában, hogy öt méter 
távolságról eltalálok egy cigarettapapírt. 

Fogadtak vele. A kocsmaajtóra felrajzoltak krétával 
egy cigarettapapír nagyságú kis téglalapot, és kimérték 
az öt métert. Kordován vigyázzállásba merevedett, do­
bott, és nyert. Ismét fogadtak vele, és ő ismét nyert. So­
kan voltak a kocsmában, és sokan fogadtak. Kordován 
pedig dobálta a kést, biztos kézzel dobott, egyetlenegy­
szer sem tévesztett célt. 

Reggel vonatra szállt Deli béggel. Keresztülutazták az 
egész országot, a görög határ közelében szálltak le a vo­
natról; szétszóródott kőházak álltak ott, a házakat rossz­
indulatú, tüskés bokrok vették körül. Deli bégnek négy 
apró gyereke volt, pálott szájú, beteges gyerekek, csodál­
kozva bámulták Kordovánt. Volt ott egy ősz szakállú, 
sovány öregember is, az sírt. Deli bég ott maradt a tüs­
kés bokrokkal övezett házban, Kordován pedig ismét vo­
natra szállt. 

De a barakkba nem tért vissza. 
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Miénk a gyár! 

Csöndben ültek Romoda háza előtt, nem volt kedvük 
beszélgetni. Várták, hogy jobban besötétedjen, és hogy 
esetleg megjelenjenek a szerelmespárok, akik rövid időre 
szobát bérelnek Váryéknál. Jól el lehetett szórakozni 
ezeken a szerelmespárokon. Zavarban voltak, majdnem 
mindig zavarban voltak, amikor befordultak a Keglovics 
utcába: a fal mellé húzódtak, kezükkel esetlenül kaszálva 
siettek, nézték a házszámokat, Váry ék házánál már majd­
nem futottak, és gyorsan besurrantak a kapun. Az akác­
fán üldögélők akkor találgatni kezdték, hogy a párocska 
vajon meddig marad a Váry házban. Általában nem 
szoktak sokáig maradni; fél óráig, legfeljebb egy óra 
hosszáig. Mikor kijöttek, megpróbáltak természetesen vi­
selkedni, és ez volt a legnevetségesebb. Most már lassab­
ban mentek végig az utcán, és Romoda háza előtt néha 
még köszöntek is az ott üldögélőknek. Ügy tettek, mintha 
misem történt volna, mintha csak úgy véletlenül éppen 
a Keglovics utcában sétálgatnának. 

Nagyon jól el lehetett szórakozni ezeken a szerelmes­
párokon, csak meg kellett várni amíg besötétedik, mert 
mindig olyankor jöttek, amikor teljesen sötét volt már. 

Előbb azonban a téglagyári munkások jelentek meg. 
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És nagyon furcsán viselkedtek akkor este. Az utca másik 
végén, Bergernek, a feltalálónak a háza előtt megálltak, 
és hosszasan tanakodtak valamin. Körülvették a nagy­
darab Adamkót, mindannyian neki magyaráztak, ő meg 
csak állt közöttük, és a fejét rázta. Aztán megkerülték 
Berger házát, és a kertek mögé indultak. 

A Keglovics utcabeli férfiak csodálkozva néztek egy­
másra. 

— Hát ez meg mi akar lenni? — kérdezte meglepet­
ten Opana, a nyugdíjas zsákoló. 

— Megkerülik az utcát — mondta izgatottan Kiss 
Kurányi. — Bizony isten, meg akarják kerülni az utcát. 

— De hát mi ütött beléjük? Eddig nem tudtuk elűzni 
őket, most meg egyszerre . . . 

— Lehet, hogy Adamkó megijedt Kordován késétől 
— mondta Kiss Kurányi. — Ez az, megijedt. Fél, hogy 
Kordován megint nekimegy a késével. 

— Nem hiszem — mondta Romoda, az ácsmester. 
— Adamkó nem ijed meg egy vacak késtől. 

— Szombaton is megijedt — mondta Kiss Kurányi. 
— Járatta a pofáját, de amikor Kordován elővette a 
kését, fehér lett, mint a fal. És nem is pofázott tovább. 

— Szombaton szégyellte magát — mondta Romoda. 
— Azt hiszem, hogy nagyon szégyellte magát. Egy va­
cak késtől azonban még nem ijed meg. 

— Én sem hiszem, hogy fél tőlem — mondta Kordo­
ván. Bal karjáról aznap vették le a gipszet, megnyug­
tatták, hogy a csont szépen összeforrt, örült, hogy rend­
ben van a keze, mégis szokatlanul hallgatag volt, sok-
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kai kevesebbet beszélt, mint máskor. — És most már 
nem is bántanám. — Romodához fordult: — Jól tetted, 
hogy kicsavartad a kezemből azt a vacak kést. Amilyen 
hülye voltam akkor, tényleg hasba szúrtam volna. 

— Utálom azt az Adamkót — mondta Kiss Kurányi. 
— Megérdemelte volna, hogy hasba szúrd. Nagyon sze­
mét módon viselkedett. 

— Az igaz — bólogatott Kordován. — Szemét módon 
viselkedett, de azért örülök, hogy Romoda kicsavarta a 
kezemből a kést. 

— Nem az a lényeg — mondta Szent János. — Az a 
lényeg, hogy megkerülik az utcát. Sokkal jobb így, ha a 
kertek mögött járnak. 

Senki sem vette észre, hogy mikor tűnt el közülük a 
félhülye Sebestyén gyerek. Amikor a téglagyári mun­
kások megjelentek az utca másik végén, a fiú még ott 
ült Kordován mellett az akácfán, de később csöndben 
felállt, és ő is a kertek mögé indult. Senki sem vette 
észre, amikor elindult, lábujjhegyen eloldalgott közülük, 
lassan ment a házak mellett, de amikor már nem lát­
hatták, futni kezdett a kertek mögé: futott a téglagyári 
munkások elé. 

Azok lehorgasztott fejjel lépkedtek, kerülgették a 
piszkos tócsákat, ügyet sem vetettek a félhülye Sebestyén 
gyerekre, lehet, hogy észre sem vették, elmentek mellette, 
és akkor a fiú elkiáltotta magát: 

— Miénk a gyár! 
A téglagyári munkások megálltak, végigmérték a fél­

hülye Sebestyén gyereket, aztán szótlanul továbbmentek. 
— Miénk a gyár! — kiáltotta ismét a fiú. 
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Azok mentek, mintha nem is hallanák, csak Adamkó 
nézett vissza, de ő sem állt meg, ment a többiekkel. 

A fiú akkor felvett a földről egy kődarabot, utánuk 
futott, és amikor beérte őket, a követ Adamkó hátához 
vágta. Adamkó sápadt arccal fordult vissza, a félhülye 
Sebestyén gyerek pedig harmadszor is elkiáltotta magát: 

— Miénk a gyár! 
Adamkó leütötte. A fiú elterült a földön, szemöldöke 

felrepedt, és véres lett az arca. Adamkó még bele is rú­
gott volna, ha a többiek el nem vonszolják onnan. 

A fiú nem törölte meg az arcát, felállt a földről, és 
visszaindult az utcába. Ugyanolyan csöndben és észre­
vétlenül ült le Kordován mellé, mint ahogyan elment. 
Nem figyelt rá senki, még mindig azt találgatták, hogy 
vajon miért kerülték meg az utcát a téglagyári munká­
sok, és várták, hogy odajöjjön Dobre, a fűtő, hogy meg­
kérdezzék tőle. 

Dobre tisztára mosakodott, akkor jött csak oda hoz­
zájuk, de még mielőtt bármit is kérdezhettek volna tőle, 
észrevette, hogy a félhülye Sebestyén gyerek arca csupa 
vér. 

— Mi történt ezzel? — kérdezte. 
Mindannyian a fiúra néztek, ő meg halkan azt mondta: 
— Adamkó megvert. 
— Kicsoda? — kérdezte hitetlenkedve Dobre. 
— Adamkó. 
— Hazudsz. Mikor vert meg? 
A fiú segélykérően nézett Kordovánra. 
— Mikor vert meg? — kérdezte Kordován. Sápadtan 

vizsgálgatta a fiú véres arcát. 
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— Most — mondta a fiú. — Ott a kertek mögött. 
— Hazudsz — mondta Dobre. — Miért vert volna 

meg? 
A fiú egészen közel húzódott Kordovánhoz, és bele­

kapaszkodott a karjába. 
— Nem hazudsz? — kérdezte tőle Kordován. 
— Nem hazudok — mondta a fiú. 
— Rohadt állat ez az Adamkó — mondta Kordován 

nagyon dühösen. — Mégiscsak egy rohadt állat. Ki kel­
lett volna eresztenem a belét. . . Az ilyen megérdemli. 

— Én azt hiszem, hogy hazudik — mondta Dobre. 
— Nem hazudok — mondta a fiú. 
— Ezt nem gondoltam volna Adamkóról — mondta 

Opana, a nyugdíjas zsákoló. — Igaz, hogy néha túl so­
kat járatta a pofáját, de hogy megüssön egy ilyen hülye­
gyereket . . . Ezt nem gondoltam volna. 

— Nekem sohasem tetszett a pofája — mondta Kiss 
Kurányi. 

— Ki kellett volna eresztenem a belét — mondta 
Kordován. — Az ilyen megérdemli, hogy kieresszék a 
belét. 

Belemarkolt a félhülye Sebestyén gyerek hajába, és 
egészen közelről vizsgálgatta az arcát. A fiú felrepedt 
szemöldökéből még most is szivárgott a vér. 

— A rohadt állat — mondta Kordován. — A rohadt 
állat... Gyere, hazamegyünk, megmossuk az arcodat. 

A fiú kétségbeesetten kapaszkodott a karjába, nem 
engedte el akkor sem, amikor felálltak. Szorosan hozzá­
bújt, mintha el akarna rejtőzni mindenki elől. így men-
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tek végig az utcán, a fiú szorította Kordován karját, és 
csak akkor engedte el, amikor hazaértek. 

— Mi történt? — kérdezte Romoda Dobrétól, amikor 
Kordován és a félhülye Sebestyén gyerek hazament. 

Dobre szomorúan ingatta a fejét, 
— Ma felmondtak neki. Csúnya ügy, nagyon csúnya 

ügy. Nem, nem csinált cirkuszt, nyugodtan viselkedett, 
csak nagyon sápadt volt. És mintha szégyellte volna ma­
gát. Azt hiszem, azért nem akart ma végigmenni az ut­
cán, mert szégyelli magát. 

— Értem — mondta Szent János. — Így már értem. 
Lehet, hogy tényleg ő verte meg ezt a félhülye Sebestyén 
gyereket. 

— Lehet, lehet, hogy megverte — mondta Dobre. — 
Nyugodtan viselkedett ugyan, de azért nagyon ideges 
volt ma. Én sajnálom... 

— Én egyáltalán nem sajnálom — mondta Kiss Ku­
rányi. — Sohasem bírtam a pofáját, és örülök, hogy 
ezentúl nem fog errefelé kacsázni azokkal a görbe lá­
baival. 

— Én sajnálom — mondta Dobre. — Nem tudom, 
hogy mi lesz vele. De hát nem maradhatott a gyárban, 
nagyon rosszak már a lábai. Egyébként nekem is fel­
mondtak. 

— Borbélyműhelyt nyitsz? — kérdezte Romoda. 
— Igen — mondta szomorúan Dobre. — Nem tehe­

tek mást. A gyomrom majd megint összeszorul, majd 
megint nem tudok rendesen enni, de nem tehetek mást. 
Kénytelen leszek elviselni mindenféle nagy pofájú jött­
mentnek a szájbűzét. 
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— Ki fogod bírni — mondta Szent János. 
— Persze — mondta szomorúan Dobre. — Persze 

hogy ki fogom bírni. De azért... jó lenne, ha továbbra 
is eljárnátok hozzám borotválkozni és nyiratkozni. Ti­
teket már megszoktalak. Meg a téglagyáriakat is. Ők 
megígérték, hogy továbbra is eljárnak hozzám. Jó lenne, 
ha ti is eljárnátok, és ha nem lenne több veszekedés. 

— Rendben van — mondta Romoda, az ácsmester. 
— Ezentúl is hozzád fogunk járni, és nem lesz több ve­
szekedés a téglagyáriakkal. 

Közben már teljesen besötétedett, és megjelent az első 
szerelmespár. Elhallgattak, és figyelték a párocskákat, 
amint riadtan tekingetve siet végig az utcán. Egymáshoz 
bújva siettek a házak mellett. Váryék házánál már futot­
tak, és gyorsan besurrantak a kapun. 

— Mit gondoltok, meddig maradnak bent? — kér­
dezte Opana, a nyugdíjas zsákoló. 
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Ha rosszkedvű volt, hazudott az embereknek 

— A rohadt állat... a rohadt állat... a rohadt ál­
lat . . . 

A félhülye Sebestyén gyerek már kora reggel az aj­
tóban állt, bedagadt fél szemét tapogatta, és szomorúan 
figyelte Kordován készülődését. 

— A rohadt állat... a rohadt állat... a rohadt ál­
lat — hajtogatta vég nélkül. 

— Hagyd már abba — szólt Kordován. 
— A rohadt állat — mondta még egyszer a félhülye 

Sebestyén gyerek, és végre elhallgatott. 
Kordován összeszedte holmijait, vigyázva mindent az 

utazótáskájába rakott, még egyszer körüljárt a szobában, 
nehogy elfelejtsen valamit, aztán bezárta a táskát, és in­
tett a fiúnak, hogy menjenek ki a kertbe. Lassan, ráérően 
ballagtak egészen a kert végéig, ahol már a füves lapály 
kezdődött, és ahol most is piszkos tócsákban állt a víz. 
Korhadt léckerítés választotta el a kertet a lapálytól, a 
kerítés tövében sűrűn egymás mellett szúrós málnabok­
rok nőttek. Rengeteg málna termett abban az évben. 
Kordován szórakozottan szedegette a piros málnaszeme­
ket, időnként behajlította összeforrt bal karját; szokatlan 
volt most, hogy a gipszet levették róla, és hogy ismét 
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szabadon mozgathatta. A félhülye Sebestyén gyerek a 
háta mögött állt, még mindig bedagadt fél szemét tapo­
gatta, és újra rákezdte: 

— A rohadt állat... a rohadt állat... a rohadt állat. 
— Jól van . . . jól van — motyogta Kordován. — 

Fogd már be a szád. 
Sebestyén jött oda hozzájuk nagyon rosszkedvűen. 

Reggelenként mindig rosszkedvű volt, szemhéjai vörösre 
duzzadtak, és mérgesen hunyorgott a napsütésben. A 
torkát köszörülte, és mérgesen hunyorogva búcsúzott el 
Kordovántól. Aztán munkába indult. 

Kordován és a fiú később elmentek a cseresznyefához, 
ahol a késdobálást szokták gyakorolni. A célpontként 
használt, fára szögezett deszkadarab össze volt lyuggatva, 
szélei már megrepedeztek. Kordován elővette a kését, és 
átadta a félhülye Sebestyén gyereknek. A fiú megcélozta 
a deszkadarabot, dobott, a kés elrepült a fa mellett. So­
káig dobált még, komoly arccal vigyázzállásba vágta 
magát, hosszasan célzott, de egyszer sem találta el a 
deszkadarabot. Kordován szomorúan figyelte az erőlkö­
dését, de nem szólt neki semmit. Mikor megunta,-elvette 
tőle a kést, visszatette a zsebébe, és az utazótáskájáért 
ment. 

Az öreg Madzsgáj és Rozmaring Bandi már az utcán 
voltak, Romoda háza előtt ültek a görbe akácfán, az ar­
cukat a nap felé fordították. Kordován, mikor odaért, 
földre tette az utazótáskáját, és leült melléjük a fára, a 
félhülye Sebestyén gyerek pedig, aki még most is foly­
ton Kordován nyomában volt, a ház falának támaszko­
dott, és a bedagadt fél szemét tapogatta. Az öreg Madzs-
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gáj és Rozmaring Bandi — kiszikkadt, fáradt öregembe­
rek voltak mind a ketten — lehunyt szemmel süttették 
arcukat a nappal, tulajdonképpen ilyenkor, reggel érez­
ték legjobban magukat, és nem szerették, ha bárki is 
zavarja őket. Ügy tettek, mintha észre sem vennék Kor­
dovánt és a félhülye Sebestyén gyereket. Csak amikor 
meglátta a földre helyezett utazótáskát, Rozmaring Ban­
di akkor kérdezte meg Kordovántól: 

— Elmész? 
— Igen — mondta Kordován. Néhányszor behajlí­

totta és kiegyenesítette a bal karját, és Rozmaring Bandi 
felé nyújtotta. — Teljesen rendbe jött, mintha nem is 
lett volna eltörve; most már nyugodtan elmehetek. Meg 
aztán, ideje is, hogy elmenjek. Nem tudok én sokáig 
egy helyen maradni. 

— Megszoktunk már — mondta Rozmaring Bandi, 
éppen csak hogy mondjon valamit. — Mindenki meg­
szokta már, hogy itt vagy. 

— Nem tudok én sokáig megmaradni egy helyen — 
mondta Kordován. — Belebetegszem, ha sokáig egy he­
lyen kell maradnom. Nekem a mozgás való, állandóan 
menni egyik helyről a másikra, bejárni az egész országot, 
az való nekem. 

— Miért nem jelentkezel valamelyik cirkusznál? — 
kérdezte az öreg Madzsgáj. — Lehet, hogy felvennének 
mint késdobáló művészt. 

— Nem rossz. Nem rossz ötlet. Gondoltam is már rá 
— mondta Kordován. Lehunyta a szemét, a fejét hátra­
hajtotta, hogy a nap az arcába süssön. 

— Biztosan jól éreznéd magad egy vándorcirkuszban 
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— mondta az öreg Madzsgáj. — Egy vándorcirkuszban 
mindig történnek érdekes dolgok. 

Kordován süttette az arcát a nappal, és azt mondta: 
— Amikor azzal a bűvészcsoporttal jártam az orszá­

got, volt egy nagyon szép partnernőm. Szép, fiatal lány 
volt . . . Minden este tizenkét késsel dobáltam körül... 
Majd most megkeresem. Biztosan velem jön, csak szólni 
kell neki. És majd együtt jelentkezünk valamelyik ren­
desebb cirkusznál, egész biztos felvesznek bennünket, egy 
késdobáló művészre szüksége van minden rendesebb cir­
kusznak. 

— Én is szeretnék cirkuszban dolgozni — mondta a 
félhülye Sebestyén gyerek. 

Kordován felnyitotta a szemét, és szomorúan nézett a 
fiúra. 

— Nem lehet — mondta. — Most még nem lehet. De 
egyszer majd eljövök érted, és magammal viszlek, és 
majd megint gyakoroljuk a késdobálást. 

— A rohadt állat — mondta a félhülye Sebestyén 
gyerek, és megtapogatta a bedagadt fél szemét. 

— Én is szívesen elmennék innen — mondta az öreg 
Madzsgáj. — Utálom az egész Váry házat. Szégyellem, 
hogy ilyen házban kell laknom. 

— Kész bordélyház — mondta dühösen Rozmaring 
Bandi. — Az asszony igazi bordélyházat csinált... 

— Igaz, hogy valamikor maga volt a legnagyobb kor­
hely a környéken? — kérdezte Kordován. 

Rozmaring Bandi mintha nem is hallotta volna. Ha 
a Váry házat emlegette valaki, mindjárt dühbe gurult, 
és nem hallott semmi mást. Mérgesen folytatta: 
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— Igazi bordélyházat csinált, az embernek egész éj­
szaka nincs nyugta, jönnek a párok egymás után. Vala­
melyik éjszaka még Szent Jánosnak a lánya is ott volt. 
Disznóság, hogy mit csinál az az asszony. Mindenkit 
megpróbál a házába csalogatni. 

— Igaz, hogy valamikor maga volt a leghíresebb kor­
hely? — kérdezte idegesen Kordován. 

— Igaz, ő volt — mondta az öreg Madzsgáj. — Azt 
hiszem, nincs még egy ember, aki annyit megivott volna, 
mint Rozmaring. 

Rozmaring Bandi legyintett. Még mindig a Váry ház 
miatt dühöngött, ezért csak annyit mondott: 

— Régen volt. Ma már egy pohár bort sem tudnék 
meginni. 

— Volt egy barátom — mondta Kordován —, aki 
rengeteget ivott. Egyszer fogadott tíz liter borban, hogy 
fél óráig néz egy kétszázwattos villany égőbe. A villany­
égő megvakította, de azért ő megitta a tíz liter bort. 

Ez már érdekelte Rozmaring Bandit. Egyből megfeled­
kezett a Váry házról, kétkedve csóválta a fejét, és meg­
kérdezte: 

— Megvakult? Teljesen megvakult? 
— Igen — mondta Kordován. — Teljesen megvakult 

fél óra alatt. De azért a tíz liter bort megitta. 
— És most mi van vele? — kérdezte Rozmaring 

Bandi. 
Kordován ismét hátradőlt az akácfán, és lehunyta a 

szemét. 
— Nem tudom — mondta. — Lehet, hogy külföldön 
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kezelteti magát, lehet, hogy megoperálták, és már me­
gint lát. Rengeteg pénzt gyűjtöttünk össze neki, hogy 
kezeltetni tudja magát. Lehet, hogy már megint lát. 

— Hát igen — bólogatott Rozmaring Bandi. — Sok 
pénzzel kikezeltethette magát. Kik adták azt a sok pénzt? 

Kordován elnevette magát. 
— Azok, akikkel fogadott. Meg mások is. Egy egész 

falut átejtettünk, az emberek letaposták egymást, hogy 
fizethessenek. Tudok egy nagyszerű trükköt, amivel ala­
posan megkopasztottuk őket. 

— Miféle trükk? — kérdezte az öreg Madzsgáj. — 
Késdobálás? 

— Nem — mondta Kordován. — Egészen más trükk. 
Romodának és Kiss Kurányinak meséltem egyszer. Ar­
ról van szó, hogy egy ember bebújik egy hosszú faládába, 
azután odajönnek ketten a közönségből, és kettéfűrésze­
lik a ládát. Látni lehet, ahogy fűrészelik az ember beleit. 
Megőrül érte a közönség. Pedig egy egészen pofonegy­
szerű trükkről van szó. A láda közepén rekesz van, oda 
belerakunk mindenféle állati beleket. A láda egyik vé­
gében már ott lapul egy ember. Azután bejön egy má­
sik, és a közönség előtt bemászik a láda másik végén. 
Amikor már csak a lába lóg ki, az, aki már bent volt, 
kinyújtja a kezeit. A közönség azt hiszi, hogy az illető, 
akit bemászni látott, végigfeküdt a ládában. Feljönnek 
ketten, és kettéfűrészelik a ládát, azok meg ott bent moz­
gatják a kezüket-lábukat, vonaglanak, a közönség pedig 
tombol. Az emberek imádják nézni, amikor valakit ket­
téfűrészelnek. Egy hétig mindennap bemutattuk nekik 
ezt a trükköt. Mindennap ott volt az egész falu, és fizet­
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ték a drága belépőjegyet. Teljesen megkopasztottuk őket, 
és rengeteg pénzt gyűjtöttünk a barátomnak. 

— Meghiszem — mondta Rozmaring Bandi. — Meg­
hiszem, hogy egy ilyen trükkel meg lehet kopasztani az 
embereket. 

— Nagyszerű trükk, az embereket meg lehet őrjíteni 
vele — mondta Kordován. 

— Tényleg ügyes trükk — mondta elismerően az öreg 
Madzsgáj is. 

— Lehet, hogy a barátom ismét lát — mondta Kor­
dován. — Azzal a rengeteg pénzzel a legjobb orvosok­
kal kezeltethette magát. 

— Lehet — mondta az öreg Madzsgáj is. — Lehet, 
hogy már ismét lát. 

Rozmaring Bandi még hozzáfűzte: 
— Nem ismerem az illetőt, de azért örülnék, ha ismét 

látna. Aki képes meginni tíz liter bort, azután, hogy meg­
vakult, az megérdemli, hogy ismét lásson. 

Kordován elégedetten állt fel az akácfáról, kezébe 
vette az utazótáskáját, és elbúcsúzott az öreg Madzsgáj-
tói és Rozmaring Banditól. Kezet nyújtott a félhülye Se­
bestyén gyereknek is, az pedig egy gyűrött papírlapot 
húzott elő a zsebéből, és azt mondta: 

— Írd ide, hogy „Adamkó, a rohadt állat". 
Kordován egy pillanatig meglepődve meredt a pa­

pírra, de aztán elnevette magát, ceruzát vett elő, és 
nyomtatott betűkkel felírta: „Adamkó, a rohadt állat". 
Visszaadta a gyűrött papírdarabot, kezet fogott a fiúval 
és elindult. 

Egyenes derékkal ment, könnyedén vitte egyszál uta-
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zótáskáját, és halkan fütyörészett. Sokáig néztek utána, 
amikor már eltűnt a szemük elől, az öreg Madzsgáj és 
Rozmaring Bandi kényelmesen hátrahajtották a fejüket, 
és süttették az arcukat a nappal. A félhülye Sebestyén 
gyerek egy ideig még a fal mellett állt, aztán ő is leült 
az akácfára, és a nap felé fordította az arcát. 
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A kutyát Adamkónak hívták 

A fiú egy egészen kis kutyát tudott csak szerezni. A n ­
nak a nyakába kötötte a gyűrött papírlapot, amelyre 
nyomtatott betűkkel az volt írva, hogy: „Adamkó, a ro­
hadt állat". A kutyát pórázon kivezette az utcára, a pó­
ráz végét a bal kezére csavarta, jobb kezében egy botot 
tartott, és a bottal időnként teljes erőből a kutyára csa­
pott. A kutya nyüszített, kétségbeesetten próbált szaba­
dulni, de a fiú erősen fogta a póráz végét. Végigvon­
szolta az utcán, Romoda háza előtt még egyszer utoljára 
rácsapott a bottal, és akkor elengedte a nyüszítő kis 
kutyát. 

— Agyon kellett volna verni azt a dögöt — mondta 
az öreg Madzsgáj. — Miért nem verted agyon azt a 
dögöt? 

A félhülye Sebestyén gyerek nem válaszolt. Nézett a 
nyüszítve rohanó kutya után, megtapogatta a bedagadt 
fél szemét, és aztán, még mindig bottal a kezében, haza­
ment. 
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Régi megható történet Adamkóról, 
a téglagyári munkásról 

Nehéz napok voltak azok, istentelenül nehéz napok: 
Dobre, a fűtő sokat mesélt róluk. Rossz, vacak szenet 
kaptak, rengeteg vacak szenet, az egész egyetlen nagy 
halomban állt a téglagyár udvarán, és akkor még bekö­
szöntöttek az esős napok is. A z eső megöntözte és puhára 
áztatta azt a rossz, vacak szenet, puhára áztatta az egész 
téglagyárat, meg a téglagyár környékét, meg az egész 
világot. 

A parasztok, akik ott a gyár mellett vezető úton hord­
ták a cukorrépát, szintén puhára áztak, csorgott róluk 
a víz, nem, nem is a víz, hanem a sár, s olyan mocskosak 
voltak, mint a disznók. A szekerek minduntalan bele­
ragadtak a kátyúba, a parasztok káromkodtak, verték a 
lovakat, azok meg erőlködtek, és szintén olyan mocsko­
sak voltak, mint a disznók. Mindent bemocskolt és pu­
hára áztatott az eső. 

Mesélték, hogy azokban a napokban, úgy alkonyattájt, 
két civil ruhás rendőr üldözött egy csavargót. Nem tudni, 
hogy miért üldözték, bizonyára lopott valahol a közel­
ben, és amikor a nyomába eredtek, a téglagyár felé me­
nekült. A csavargó is, a rendőrök is kétségbeesetten da­
gasztották a puhára ázott földet, alig volt ötven méter 
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távolság közöttük, a rendőrök többször is felszólították 
a csavargót, hogy álljon meg, mert különben lelövik, de 
a csavargónak esze ágában sem volt megállni. Akkor a 
rendőrök előrántották a pisztolyukat és rálőttek, való­
színű azonban, hogy nem akarták megölni, szándékosan 
nem találták el, csak meg akarták ijeszteni. A pisztoly­
lövések nagyot csattantak a zuhogó esőben, a csavargó 
azonban akkor sem állt meg. A rendőrök végül is ki­
fulladtak, nehéz, vastag talpú cipőjük beleragadt a sárba, 
szomorúan álltak a téglagyár mellett, mindkettőjüknek 
kalap volt a fején, kalapjuk széléről vékony sugárban 
csorgott az esővíz, és mindketten mocskosak voltak, mint 
a disznók. A csavargó is mocskos volt, mint a disznó, de 
neki nem volt sem kalapja, sem vastag talpú cipője, me­
zítláb dagasztotta a puhára ázott földet, könnyebben fu­
tott, mint a két civil ruhás rendőr, és megszökött előlük. 

A téglagyári munkások is mocskosak voltak, mint a 
disznók. Fáradtan vonszolták magukat a téglagyár ud­
varán, hordták a téglát és a megpuhult vályogot, és ami­
kor már nagyon elegük volt mindenből, behúzódtak va­
lamelyik szárítóba, és az elmenekült csavargóról meg a 
sárba ragadt civil ruhás rendőrökről beszélgettek, vagy 
pedig a cukorrépát hordó parasztokról, akik kíméletle­
nül ütlegelik a lovaikat. 

Csupán Adamkót nem érdekelte a csavargó, sem a 
civil ruhás rendőrök, sem a parasztok. Őt csak a téglák 
érdekelték. Káromkodott, rohangászott fel-alá, noszo­
gatta a többieket, és folyton azt ordítozta, hogy sok tég­
lát, minél több téglát kell csinálniok, mert szükség van 
a téglákra. A többiek nem nagyon értették, hogy mire jó 
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ez a kapkodás, és hogy kinek kell a rengeteg tégla most, 
amikor hamarosan itt a tél, s leáll minden építkezés. Az­
előtt a téglagyárban ilyenkor már lassan ,,rámolni" kezd­
tek; készülődtek a telelésre. Most pedig Adamkó egyre 
több téglát követelt. 

A kemencékből egyre kevesebb tégla került ki, és 
azok is selejtesek voltak: görbék, kipukkadt oldalúak, 
rosszul égettek. A rossz, vacak, puhára ázott szén nem 
melegítette be rendesen a kemencéket, és a téglák nem 
sültek meg. Dobre abban az időben még szénhordó volt, 
és Árvái, egy hajlott hátú, kopasz öregember volt a fűtő. 
Erőlködtek mind a ketten, Dobre hordta a rossz, vacak 
szenet, amilyen gyorsan csak tudta, Árvái pedig szórta 
be a tüzelőnyílásokon, csillogó, kopasz fejjel ugrált a ke­
mencék tetején, a kemencék azonban nem melegedtek be 
kellőképpen, és a téglák meggörbültek. Adamkó félórán­
ként felrohant a fűtőhöz, és ordítva követelte, hogy a 
rossz szénnel is fűtsön rendesen. Árvái széttárta a kar­
ját, és jobb szenet kért. Adamkó követelte, hogy a rossz 
szénnel is fűtsön rendesen. Árvái egy idő után megunta 
a vitatkozást, eldobta a lapátot, és azt mondta Adam-
kónak: 

— Le vagy szarva, édes fiam. Ha nem tetszik, ahogy 
dolgozom, kapd b e . . . 

Letörölte az izzadságot a kopasz fejéről, és leült a fal 
mellé. Adamkó akkor nekiállt fűteni. Szórta a rossz, va­
cak szenet a tüzelőnyílásokba, egyre több szenet kért, 
Dobre hordta a szenet, futva tolta a targoncát fel a ke­
mencék tetejére, és amikor a lábai nagyon remegtek, 
megállt, és azt mondta: 
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— Nem bírom tovább. 
Adamkó úgy meredt rá, mint aki nem akar hinni a 

fülének. 
— Nem bírod?! 
— Nem — mondta Dobre. 
— Bírnod kell — mondta Adamkó. — Ha belepusz­

tulsz is, ha beledöglesz is, akkor is bírnod kell. 
— Nem akarok megdögleni — mondta Dobre. — És 

ez a rossz, vacak szén egyébként sem ér semmit. 
— Olyan szénnel fűtünk, amilyen van — mondta 

Adamkó. — Tégla kell, és mi rossz, vacak szénnel is tég­
lát fogunk csinálni. 

— Hát akkor csináld — mondta Dobre. — Én nem 
bírom tovább. 

Adamkó összeszorította a fogait, úgy szűrte a szavakat. 
— Ide figyelj, rengeteg téglára van szükség, és ne­

künk rengeteg téglát kell csinálnunk, még ha valameny-
nyien beledöglünk, akkor is. Bírni kell, most nem le­
het . . . 

— Kapd b e . . . — mondta fáradtan Dobre. Hátat for­
dított Adamkónak, és leült a kopasz Árvái mellé. 

Adamkó akkor lehúzta az ingét, megragadta a szén­
hordó targoncát, és meztelen felsőtesttel kirohant a zu­
hogó esőbe. 

— Tüdőgyulladást kap ez a marha — mondta Árvái 
Dobrénak. — Meglátod, tüdőgyulladást fog kapni. 

Adamkó hordta a szenet, mint egy őrült. Futott a tar­
goncával le a hatalmas szénarakáshoz, megpakolta, a 
vastag deszkagerendán futva tolta maga előtt fel a ke­
mencék tetejére, a rossz, vacak szenet kiborította a tü-

98 



zelőnyílások mellé, kézbe kapta a lapátot, és gyorsan 
bekotorta a szenet a kemencébe, azután ismét futott le a 
szénrakáshoz. Ilyet még nem láttak a téglagyárban. Hogy 
valaki ilyen őrült ütemben szenet is hordjon és fűtsön 
is. És közben egyre rosszabb téglák kerültek ki a kemen­
céből. Adamkó nem tudott fűteni: a rossz, vacak szénnel 
teletömte a tüzelőnyílásokat, és a kemencék még inkább 
kihűltek. 

Ő azonban hordta a szenet, és fűtött megállás nélkül. 
A targonca kerekeire rátapadt a sár és a fekete szénpor, 
nehezen forogtak már, de ő egyre több szenet lapátolt 
bele, amikor fölfelé tolta a vastag deszkapadlón, szinte 
maga is ráfeküdt a targoncára, hátán ugráltak az izmok, 
és meztelen felsőteste úgy gőzölgött, mint a cukorrépá­
val megrakott szekereket vontató lovaké. 

Este, mielőtt hazaindultak volna, valamennyien össze­
gyűltek a kemencék mellett. A falhoz húzódtak, hogy 
fedezve legyenek az esőtől, cigarettára gyújtottak, s be­
szélgettek a mezítlábas csavargóról, akinek sikerült meg­
szöknie, a sárba ragadt civilruhás rendőrökről, akiknek 
kalapját ronggyá áztatta az eső, meg a cukorrépát hordó 
parasztokról, akik káromkodva verik a lovaikat. Bámul­
ták a vigasztalan, szürke esőfelhőket, és valamennyien 
mocskosak voltak, mint a disznók. Adamkó is ott állt a 
kemence falánál, most nem beszélt, nem ordítozott, nem 
követelt minél több téglát. Furcsán, természetellenesen 
állt a fal mellett. Teste megfeszült, mint az íj, a dereka 
meggörbült, és nagyon sápadt volt az arca. A többiek, 
miután elszívták a cigarettájukat, indultak haza, ő azon­
ban még akkor is sápadtan állt a fal mellett. 
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— Rosszul vagy? — kérdezte tőle Árvái, a kopasz 
fűtő. 

— Nem — mondta Adamkó. — Nincs semmi bajom. 
— Nézd, te megtettél mindent — mondta Árvái. — 

A téglákat úgyis megette a fene, felesleges tovább is 
hősködnöd. Mondd meg, ha rosszul vagy. 

— Nincs semmi bajom — mondta Adamkó. 
— Nagyon sápadt vagy — mondta Árvái. 
— Hányingerem van, ennyi az egész — mondta 

Adamkó. — És nem tudok lehajolni. 
— Nem tudsz lehajolni? 
— Nehezen. Fájdalmaim vannak, ha lehajolok. Leg­

jobb, ha így megmerevítem magam. 
— Ez baj — mondta szomorúan Árvái. — Ez nagy 

baj. Azt hiszem, sérvet kaptál. 
Adamkó legyintett. 
— Dehogy kaptam sérvet. 
— Holnap okvetlenül menj el az orvoshoz — mondta 

Árvái. — Azt hiszem, meg kell hogy operáljanak. 
— Holnapra teljesen rendbe jövök — mondta Adam­

kó. — Holnap már kutya bajom se lesz. 
— Okvetlenül menj el az orvoshoz, a téglát úgyis 

megette a fene — mondta Árvái. — Ilyen szénnel nem 
lehet téglát égetni. Majd tavasszal, addig biztosan ka­
punk rendes szenet, akkor majd csinálunk rengeteg tég­
lát. Addig rendbe jössz . . . 

Ügy magyarázott a nagydarab Adamkónak, mint egy 
gyereknek. Megfogta a karját, és együtt indultak haza­
felé. Adamkó hátrahajlított derékkal, furcsán, mereven 
lépkedett a ragadós sárban. 
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Az eső pedig zuhogott, puhára áztatta a rossz, vacak 
szenet ott a téglagyár udvarán, puhára áztatta az egész 
téglagyárat, meg a környékét, meg az egész világot. Ne­
héz napok, istentelenül nehéz napok voltak azok; Dobre, 
aki később fűtő lett a téglagyárban, sokat mesélt róluk. 
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A vadkacsák talán észre sem vették 

Szent Jánosnak, a méhésznek a lánya, akit mindenki 
Szent Erzsébetnek hívott az utcában, meleg nyári délutá­
nokon meztelenül szokott fürdeni a folyóban. Ott, ahol 
a temetők véget érnek — néhány méterrel lejjebb már 
a víz folyik —, sűrűn burjánzik az ördögcérna, az apró 
liláspiros virágokkal tűzdelt cserjék között lándzsalevelű 
ecetfák is nőnek, sőt a temetőből egy-két juharfa is elju­
tott odáig; így együtt eltakarták a folyót a Keglovics 
utca elől. Ide járt fürödni Szent Erzsébet. Az ecetfák és 
a sűrű ördögcérnacserjék védelmében meztelenre vetkő­
zött, hosszú, fekete haját kontyba tűzte, azután belépett 
a vízbe, lassan lépkedett a folyó közepéig, és amikor már 
csak a feje látszott ki a vízből, csöndben úszni kezdett. 
Elúszott egészen a folyó túlsó partjáig, ahol magasra nőtt 
a nád, és mindenféle vízinövények zöldellnek, a nádas­
ban nyugtalan vadkacsák raktak fészket, de Szent Erzsé­
bet olyan csöndesen, olyan nesztelenül úszkált, hogy ta­
lán még a vadkacsák sem figyeltek fel rá. Sokáig szokott 
fürödni a kis folyóban, többször is elúszott a nádasig 
meg vissza a folyó közepére, ott hanyatt feküdt a vízen, 
és az eget nézte. Aztán kiúszott a partra, az ördögcérna, 
*z ecetfák és a juharfák védelmében megszárítkozott és 
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felöltözött. Felfrissülten és jókedvűen ment haza a né­
met temetőn keresztül; amikor kilépett a nyikorgó vas­
kapun, mindig köszönt a Romoda háza előtt üldögélő két 
öregembernek, az öreg Madzsgájnak és Rozmaring Ban­
dinak. 

Egy napon már kora délelőtt három kisfiú: a két Kiss 
Kurányi gyerek és Bergernek, a feltalálónak a fia sátrat 
kezdett építeni a temető végén burjánzó ördögcérnacser­
jék és ecetfák között. Nagy körültekintéssel fogtak hozzá 
a sátor elkészítéséhez. Bekúsztak a sűrű bozótba, kitépték 
az ördögcérnát, vagy öt négyzetméternyi területet meg­
tisztítottak a cserjéktől, de azért dús sövényt hagytak a 
folyó felől és a temető felől is, az ecetfákat pedig nem 
is bántották. Azután botokat vertek a földbe, a temető­
ben ágakat tördeltek le a juharfákról, az ágakat a földbe 
vert botokra erősítették, és az egészet vastagon befedték 
gallyakkal, ördögcérnával és levelekkel. A földre is puha, 
zöld leveleket szórtak. Szép, kényelmes, árnyékos búvó­
helyeket készítettek maguknak, az egész sátor ügyesen el 
volt rejtve a bozótok és ecetfák között, legfeljebb csak 
az fedezhette fel, aki egészen közel ment az ördögcérna­
cserjékhez. 

Dél is elmúlt, amikor elkészültek a sátorral, és akkor 
észrevették, hogy az egyik közeli sírkő mögül a félhülye 
Sebestyén gyerek figyeli őket. A három kisfiú éktelen 
dühbe gurult. 

— Ez a hülye mindent el fog rontani — mondta az 
idősebbik Kiss Kurányi gyerek. — Most odamegyek hoz­
zá, és dagadtra pofozom. Addig pofozom, amíg el nem 
oldalog a közelünkből. 
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Az idősebbik Kiss Kurányi gyerek nem lehetett több 
tízévesnél, de azért hetente többször is megpofozta az 
esetlen, félhülye Sebestyén gyereket, aki legalább két­
szer akkora volt, mint ő. Dühösen ment oda a sírkőhöz, 
és ráförmedt a félhülye Sebestyén gyerekre: 

— Menj innen a fenébe. Azonnal takarodj innen, 
mert dagadtra pofozlak. 

A félhülye Sebestyén gyerek riadtan forgatta a sze­
meit, két keze esetlenül lógott, és nem mozdult a sírkő 
mellől. Az idősebbik Kiss Kurányi gyerek kétszer pofon 
ütötte. 

— Takarodj innen a fenébe — sziszegte dühösen. 
— Én is szeretnék bemenni a sátorba — mondta a fél­

hülye Sebestyén gyerek. Még mindig nem mozdult, riad­
tan forgatta a szemeit, az arcán kétoldalt ott piroslott a 
kisfiú keze nyoma. 

— Azonnal menj innen — mondta az idősebbik Kiss 
Kurányi gyerek, és megint pofon ütötte. 

— Szeretnék bemenni a sátorba — mondta a félhülye 
Sebestyén gyerek. 

A kisfiú egyre dühösebben pofozta, de ő meg sem 
mozdult, és folyton csak azt hajtogatta: 

— Szeretnék bemenni a sátorba. 
Végül is a kisfiú fáradt bele a pofozkodásba. 
— A fene egyen meg — mondta. — Nem bárom, 

gyere oda, de ha csak egyetlenegyszer is meg mersz nyik­
kanni, dagadtra pofozlak. 

— Nem fogok megnyikkanni — ígérte a félhülye Se­
bestyén gyerek. Az arca már teljesen kivörösödött a po­
fonoktól. 

105 



Négyen is kényelmesen elfértek a sátorban. Leültek a 
puha, zöld levelekre, lábukat maguk alá húzták, a sűrű 
ördögcérnacserjék eltakarták őket a folyó felől és a te­
mető felől is, szótlanul, csendben várták Szent Erzsébe­
tet, a méhésznek a lányát. 

Szent Erzsébet aznap délután is fürödni ment a fo­
lyóra. Az ecetfák és az ördögcérna védelmében mezte­
lenre vetkőzött, kontyba tűzte hosszú, fekete haját, aztán 
belépett a vízbe, és lassan elindult a folyó közepe felé. 
Ott úszni kezdett, nesztelenül úszott, a víz alig hullám­
zott körülötte, a nádasban fészkelő vadkacsák nyugodtan 
aludtak, nem is sejtették, hogy Szent Erzsébet ott úszik 
a közelükben. A folyó túlsó partján a házak között em­
berek kiabáltak, autók zúgtak, valahol rádió bömbölt, de 
mindez alig hallatszott el a folyóig, a vízben csend volt, 
Szent Erzsébet a hátán feküdt, és az eget nézte. Sokáig 
úszkált a folyóban, és amikor ismét a partra jött, a fia­
talabbik Kiss Kurányi gyerek nem bírta tovább, halkan 
felsóhajtott: 

— Nagyon szép.. . Ugye, milyen szép? 
A bátyja a szájára csapott, a fiatalabbik Kiss Kurányi 

gyerek elhallgatott, és továbbra is lélegzet-visszafojtva 
figyelték Szent Erzsébetet. Ő meztelenül állt a parton, 
alig három-négy méterre a fiúktól, szárítkozott a napon, 
hosszú, fekete haját kibontotta, a bőrét egyenletesen hal­
ványbarnára sütötte a nap, semmi sem volt rajta, csak a 
nyakában egy vékony aranylánc, kis kereszttel a végén, 
amit bizonyára a templom járó apjának a kívánságára 
hordott. Később felöltözött, és a német temetőn keresztül 
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hazaindult. Amikor kilépett a nyikorgó vaskapun, ked­
vesen köszönt a görbe akácfán üldögélő két öregember­
nek, az öreg Madzsgájnak és Razmaring Bandinak. 

— Nagyon szép — mondta suttogva a fiatalabbik Kiss 
Kurányi gyerek, pedig Szent Erzsébet akkor már messze 
járt, beszélhetett volna hangosan is. — Ugye, hogy na­
gyon szép? 

— És tiszta — mondta az idősebbik Kiss Kurányi 
gyerek. — Sohasem láttam még senkit, aki ennyire tiszta 
lett volna. Tiszta és szép. 

— Tényleg nagyon szép — mondta Bergernek, a fel­
találónak a fia. — Sajnos, elkurvult. Rozmaring Bandi 
azt mondja, hogy teljesen elkurvult. 

Amazok hárman úgy néztek Bergernek, a feltalálónak 
a fiára, mintha nyomban a torkának akarnának ugrani. 

— Nem igaz — förmedt rá az idősebbik Kiss Kurányi 
gyerek. — Ez nem igaz. Többet ne mondj rá ilyet. 

— Váryékhoz jár — mondta Bergernek a fia. — Roz­
maring Bandi azt mondja, hogy egy villanyszerelővel 
jár Váryékhoz, és hogy teljesen elkurvult. 

Az idősebbik Kiss Kurányi gyereknek fehér volt a 
szája széle, remegett a hangja, amikor azt mondta: 

— Ha még egyszer ilyesmit mersz mondani róla, da­
gadtra pofozlak. Megértetted? Dagadtra pofozlak! 

— Én Rozmaring Banditól hallottam — szabadkozott 
Bergernek, a feltalálónak a fia. Fejét ijedten a válla 
közé rántotta. 

— Rozmaring Bandi egy részeges disznó — mondta 
az idősebbik Kiss Kurányi gyerek. — Te hiszel ilyen 
Rozmaring Bandiknak? 
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— Lehet, hogy hazudik — adta be a derekát Berger-
nek, a feltalálónak a fia. 

— Persze hogy hazudik. Aki ilyen tiszta és ilyen szép, 
az nem jár szobára Váryékhoz. 

— Olyan szép.. . — mondta most a fiatalabbik Kiss 
Kurányi gyerek —, olyan szép, mint Gizike Schladt. 

— Ki az a Gizike Schladt? — kérdezte Bergernek a 
fia. 

— Itt van eltemetve a német temetőben — mondta 
az idősebbik Kiss Kurányi gyerek. — Rajta van a fény­
képe a sírkövön. Opana azt mondja, hogy a legszebb 
halott volt, akit valaha is látott. Szép volt és tiszta. 

— Virágot kellene vinni a sírjára — javasolta a fia­
talabbik Kiss Kurányi gyerek. 

A három kisfiú és a félhülye Sebestyén gyerek elmen­
tek Gizike Schladt sírjához. Megtisztították a sírt a fűtől 
és a kutyatejtől, aztán nagy csokor fehér szegfűt és egy 
üres befőttesüveget hoztak. Vizet öntöttek a befőttes-
üvegbe, belerakták a szegfűket, és az egészet Gizike 
Schladt fekete márványból készült sírköve mellé he­
lyezték. 

Ettől kezdve minden délután a sátorban hasaltak, a 
sűrű ördögcérnacserjék között, és lélegzet-visszafojtva 
nézték Szent Erzsébetet, aki meztelenül fürdött a folyó­
ban. És mindennap vittek virágot Gizike Schladt sírjára. 

Egyik nap azonban felhők jöttek, eltakarták a napot, 
és erős szél kezdett fújni. Az elhagyatott temetőkben álló 
juharfák meghajlították ágaikat, és lobogtatták karélyos 
leveleiket, az ördögcérnacserjék összekuszálódtak, lilás­
piros virágaik a folyóba repültek, a kis folyó pedig hul-
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lámzott, sokkal gyorsabban folyt, mint máskor, elvitte 
messzire a virágokat, és a tarka vadkacsákat beűzte a 
nádasba. Aztán megeredt az eső, és esett egész nap és 
egész éjjel. A gyerekek a házakba húzódtak, és onnan 
néztek szomorúan a folyó felé. 

Másnap reggel ismét kisütött a nap. Megszárította a 
juharfák leveleit, bevilágított az ablakokon, kicsalta az 
utcára előbb a két öregembert, az öreg Madzsgáj t és 
Rozmaring Bandit, akik elballagtak Romoda háza elé, 
és leültek a kidöntött, görcsös akácfára, aztán a gyere­
keket is, akik bementek a temetőbe, futottak a már fel­
száradt fűben a folyó felé, hogy megnézzék az ördög­
cérnacserjék közé rejtett sátrukat. 

A vékony ördögcérnák a földre hajoltak, valaki sáros 
lábbal rájuk taposott, és a sátorban a puha, zöld leve­
lek is sárosak voltak. Kétségbeesetten álltak a sátor előtt, 
gyanakodva néztek egymásra, aztán megint a besározott, 
zöld leveleket nézték, egyszer csak lehajolt a félhülye 
Sebestyén gyerek, és a levelek közül egy vékony arany­
láncot emelt fel. Előrenyújtotta a kezét, az aranylánc a 
tenyerében volt, a három kisfiú pedig összedugta a fejét 
az aranylánc fölött. Végül is Bergernek, a feltalálónak 
a fia mondta ki: 

— Szent Erzsébet nyaklánca. 
Továbbra is mozdulatlanul álltak, fejüket összedugva 

a félhülye Sebestyén gyerek tenyere fölött. Nem merték 
felemelni a fejüket, és nem mertek egymásra nézni. 

— A büdös kurvája... — mondta egyszer csak az 
idősebbik Kiss Kurányi gyerek. 

Most már Bergernek, a feltalálónak a fia is tűzbe jött. 
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— Itt hentergett valakivel a sátrunkban. Nem elég 
neki a Váryék szobája, idejön, és bemocskolja a sátrun­
kat. Biztos a villanyszerelőjével bújt ide, nehogy meg­
ázzanak. 

— A büdös kurvája — mondta az idősebbik Kiss Ku­
rányi gyerek. 

A fiatalabbik Kiss Kurányi gyerek sírva fakadt. 
— Ne bőgj — mondta a bátyja. — Ne bőgj egy bü­

dös kurva miatt. 
Kikapta az arany láncot a f é lhü lye Sebestyén gyerek 

kezéből , és a f o l y ó b a hajította. Aztán megragadta az 
egyik sátorkarót, és kirántotta a földből, Bergernek, a 
feltalálónak a fia a másik karót tépte ki a földből. A sá­
tor teteje előrebukott, és rázuhant a puha, zöld levelekre. 
Kitördelték a többi karót is, belerúgtak a gallyakba és 
a levelekbe, és ők is keresztülgázoltak a földre hajlított 
ördögcérnacserjéken. A fiatalabbik Kiss Kurányi gyerek 
még akkor is az orrát törölgette és sírt. 
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öregeinberek 

A két öregember, az öreg Madzsgáj és Rozmaring 
Bandi, Váryék egyik utcai szobájában lakott. Homályos, 
barátságtalan szoba volt, a konyhán keresztül kellett be­
járni, összes bútorzata: két régi ágy, egy asztal két szék­
kel, egy szekrény, az ajtó felett egy tányér alakú, meg­
sárgult számlapú óra, amely hangos, rekedt ketyegéssel 
járt, folyton sietett, úgyhogy esténként másfél órával 
vissza kellett forgatni a mutatóit. A két öregember úgy­
szólván csak éjszaka tartózkodott a szobában. Utálták a 
barátságtalan szobát, lármás, rekedt faliórájával, és ezért, 
ha csak tehették, kint üldögéltek az utcán, Romodának, 
az ácsmesternek a háza előtt. Süttették az arcukat a nap­
pal, várták, hogy beesteledjen, mert akkor mások is el­
jöttek Romoda háza elé, leültek a kidöntött, görbe akác­
fára, és halkan beszélgettek. A temető mögül, a ka­
nyargó, kis folyó felől ilyenkor kellemes, hűvös levegő 
áramlott a Keglovics utcába, lehűtötte a két öregember 
arcát, aki többnyire szótlanul hallgatta végig az esti be­
szélgetéseket, és szerette volna, ha azok minél tovább 
tartanak. 

A beszélgetők azonban egyszer mégiscsak szétszéled­
tek, és akkor a két öregembernek is haza kellett menni. 
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Szótlanul, rosszkedvűen mentek be a szobájukba, az öreg 
Madzsgáj leakasztotta az ajtó fölül a faliórát, s másfél 
körrel visszaforgatta a nagymutatót. Rozmaring Bandi 
pedig káromkodva szedte ki a műfogsorát, és egy pohár 
vízbe tette. így készülődtek a lefekvéshez. Rozmaring 
Bandi gyorsan ágyba is bújt minden este, az öreg Madzs­
gáj azonban legtöbbször leült még az ablakhoz, és ki­
bámult az éjszakába. 

A szoba egyetlen ablaka a temetőre nézett. Az öreg 
Madzsgáj, aki rossz alvó volt, sokszor üldögélt fél éjsza­
kán át is az ablak mellett, az orrára erősítette a szem­
üvegét — máskor egyébként sohasem hordott szemüve­
get —, és figyelte a juharfák sötét lombjait és a lombok 
között megcsillanó márvány sírköveket. Messze, a juhar­
fák és a sírkövek fölött, a csillagok is látszottak, és az 
öreg Madzsgáj néha a csillagokra is rámeresztette a 
szemüvegét. 

Egy éjszaka Szent Jánosnak, a méhésznek a lánya, 
akit az utcában mindenki Szent Erzsébetnek hívott, be­
kopogott az öreg Madzsgájhoz. Az öreg Madzsgáj ki­
nyitotta az ablakot, Szent Erzsébetre meresztette a szem­
üvegét, az pedig suttogva kérte, hogy jöjjön ki az utcára. 

Rozmaring Bandi felébredt, és álmosan kérdezte: 
— Ki az? 
— A méhésznek a lánya — mondta az öreg Madzsgáj. 
— Mit akar ilyenkor az a kis kurva? — kérdezte dü­

hösen Rozmaring Bandi. 
Az öreg Madzsgáj becsukta az ablakot, nyögve emel­

kedett fel a székről, és azt mondta: 
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— Nem tudom. Megkért, hogy menjek ki az utcára. 
Nagyon idegesnek látszik. 

— Miért nem külted el a francba? — kérdezte Roz­
maring Bandi. 

Az öreg Madzsgáj vállat vont, és elindult az ajtó felé. 
— Küldd el a francba — mondta Rozmaring Bandi. 

— Ne is menj ki az utcára, nyisd ki az ablakot, és küldd 
a fészkes fenébe. 

— Nagyon idegesnek látszik — mondta az öreg 
Madzsgáj. — Megnézem, hogy mi történt. 

Szent Erzsébet kis selyemkendővel szorította le hosszú, 
fekete haját, az arca keskeny volt és fehér, bocsánat­
kérően mondta az öreg Madzsgáj nak: 

— Ne haragudjon . . . Valakinek szólnom kell. Ugye, 
nem haragszik? 

— Miről van szó? — kérdezte az öreg Madzsgáj. 
— Elmegyek — mondta Szent Erzsébet. — Ma éj­

szaka elmegyek, és apámnak nem merem megmondani. 
— Miért? 
— Gyűlöli azt az embert. Ozt mondja, hogy becstelen, 

és hogy úgyis kirúg engem hamarosan. Nem engedi, hogy 
elmenjek hozzá. 

— Értem — bólogatott az öreg Madzsgáj. — Engem 
miért hívtál ki? 

— Apám nagyon el lesz keseredve — mondta Szent 
Erzsébet. — Ha maga esetleg elmenne hozzá, és beszélne 
vele. Megmagyarázná... 

— Értem — mondta az öreg Madzsgáj. — És mi lesz, 
ha tényleg kirúg egyszer az a hm . . . az az ember? Visz-
szafogad majd az apád? 
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Szent Erzsébet úgy nézett az öreg Madzsgáj ra, mint 
aki hirtelen megbánta, hogy éjszakának idején kihívta 
az utcára. 

— Nem fog kirúgni — mondta. 
— Rendben van — mondta az öreg Madzsgáj. — 

Holnap elmegyek az apádhoz... 
Rozmaring Bandi felült az ágyban, és türelmetlenül 

várta vissza az öreg Madzsgájt. Szája fonnyadt ráncok­
ban szorult össze, most, hogy műfogsora egy pohár víz­
ben ázott, olyan volt az arca, mintha sűrű füstben aszal­
ták volna. 

— Mit akart az a kis kurva? — kérdezte, amikor az 
öreg Madzsgáj belépett a szobába. 

— Elmegy ma éjszaka — mondta az öreg Madzsgáj 
—, és nem mer szólni az apjának. 

— A villanyszerelőhöz megy? 
— Igen. 
Rozmaring Bandi nevetett. Ráncos, fogatlan száját 

csúnyán szélesre húzta, úgy nevetett. 
— Jó helyre megy. Neki való hely. Sírva jön még 

vissza onnan. Ismerem azt a villanyszerelőt. 
— A lány jobban ismeri — mondta az öreg Madzs­

gáj. — És mégis elmegy hozzá. 
Rozmaring Bandi még mindig nevetett a fogatlan 

szájával. 
— Fogadok, hogy két-három héten belül kirúgja. 
— Nem biztos — mondta az öreg Madzsgáj. 
— Holtbiztos — mondta Rozmaring Bandi. — Csak 

azt a szegény Szent Jánost sajnálom. Nagyon szereti a 
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lányát. Figyelmeztetni kellene, hogy zárja be a házba 
azt a kis kurvát. 

— Nem érdemes. Akkor is elmenne, elhatározta, hogy 
elmegy, és elmenne, ha bezárnák, akkor is — mondta az 
öreg Madzsgáj. Elgondolkozva törölgette a szemüvegét, 
és még azt mondta: — Nekem tetszik, hogy ilyen. Sze­
retem az olyan embereket, akik el mernek menni, ha 
egyszer elhatározták. 

— Marhaság — mondta dühösen Rozmaring Bandi. 
Visszafeküdt az ágyba, és a fal felé fordult. 

— Te nem szeretnél elmenni innen? — kérdezte az 
öreg Madzsgáj. 

— Hova a fenébe mennék? — mondta a falnak for­
dulva Rozmaring Bandi. — Utálom ezt a házat, de hova 
a fenébe mehetnék? 

— Én már sokszor elhatároztam, hogy elmegyek in­
nen — mondta az öreg Madzsgáj —, de aztán mindig 
maradtam. Fáradt vagyok, és itt mégiscsak kényelmesen 
élünk. De azért. . . de azért jó lenne legalább még egy­
szer elhatározni valamit, és azt meg is csinálni. Mit gon­
dolsz? 

— Marhaság — mondta Rozmaring Bandi, és a fejére 
húzta a takarót. 

Reggel az öreg Madzsgáj elment Szent Jánoshoz, a 
méhészhez. Szent János a kaptárak mellett ült, és egy 
döglött vadkacsát szemlélgetett. A méhek szorgalmasan 
zümmögtek körülötte, tülekedve bújtak ki a kaptárak 
nyílásán, magasba, az ég felé röppentek, aztán virág­
portól megsárgult lábakkal jöttek vissza, és óvatosan le­
ereszkedtek terhükkel; zúgtak Szent János feje körül, de 
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ő nem figyelt a méhekre, csak a döglött vadkacsát bá­
multa. A vadkacsa a lába előtt hevert, tarka tollai fény­
telenek és piszkosak voltak, a nyaka hosszúra kinyúlt a 
földön. 

Az öreg Madzsgáj megállt Szent János mellett, és ő 
is megnézte a döglött vadkacsát. 

— Egy sovány, szürke macska hozta ma reggel — 
mondta Szent János. — Már kora reggel ott ült az ajtóm 
előtt, és ezt a vadkacsát tartotta a szájában. 

— Különös — mondta az öreg Madzsgáj. — Különös 
macska lehet. 

— Közönséges szürke macska — mondta Szent János. 
— Sohasem láttam azelőtt. Csuromvizes volt, mikor a 
vadkacsát hozta: biztosan beugrott érte a vízbe. 

Az öreg Madzsgáj leült Szent János mellé, megfogta 
a vadkacsa egyik szárnyát, felemelte a földről, megnézte 
egészen közelről, és azt mondta: 
— Ügyesen megfojtotta. Azért szeretem a macskákat, 
mert olyan ügyesek. 

— Én nem szeretem őket — mondta Szent János. — 
Ezt is megpróbáltam elzavarni, de nem tágít, ül ott az 
ajtó előtt, és nem tágít. Nem tudom, mit csináljak vele. 

— Én szeretem a macskákat — mondta az öreg 
Madzsgáj. — Mindig tiszták és szépek. És ügyesek is 
nagyon. 

— Én nem szeretem őket — mondta Szent János. — 
Megbízhatatlanok. A kutyákat sokkal jobban szeretem, 
mert azok hűségesek. 

— Menj a francba a kutyáiddal — mondta gorombán 
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az öreg Madzsgáj. — Utálom a kutyákat. Agyon kellene 
verni minden kutyát. 

— Én szeretem őket, mert hűségesek — mondta Szent 
János. — A macskák megbízhatatlanok. Tényleg nem 
tudom, hogy mit csináljak ezzel a sovány, szürke macs­
kával. 

— Engedd be a házba — mondta az öreg Madzsgáj. 
— Hullik a szőre — mondta Szent János —, aligha­

nem rühes. 
— Akkor is engedd be a házba — mondta az öreg 

Madzsgáj. ,— Még ha hullik is a szőre, akkor is meg­
érdemli, hogy beengedd a házba. 

— Nem tudom — mondta tanácstalanul Szent János. 
— Nem tudom még, hogy mit fogok csinálni vele. 

— Be kell engedni — erősködött egyre hevesebben az 
öreg Madzsgáj. — Engedd be a házba, és adjál neki enni. 

— Nem tudom — mondta kedvetlenül Szent János. 
— Majd még meglátom... 

Felkelt, hozott egy ásót, lyukat ásott a kaptárak mel­
lett, beledobta a döglött vadkacsát, és földet szórt rá. Az­
tán kezet mosott, és mint mindennap, elindult a temp­
lomba. A lányáról nem beszéltek egy szót sem. 

Az öreg Madzsgáj másnap reggel ismét elment Szent 
Jánoshoz. Amikor belépett a kapun, látta, hogy egy 
akasztott, szürke macska lóg a kertben az egyik fán. Visz-
szafordult, halkan betette maga mögött a kaput, és el­
ment Romoda háza elé, hogy leüljön a kidöntött, görbe 
akácfára. 
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Földre szórták a virágokat 

Három kisfiú: a két Kiss Kurányi gyerek és Bergernek, 
a feltalálónak a fia szótlanul, villogó szemekkel állt Gi­
zike Schladt sírja előtt. A magas, fekete márvány sírkő 
közepén, vastag üveg alól egy kis, ovális fényképről Gi­
zike Schladt mosolygott; arcát beárnyékolták és megóv­
ták a naptól a magasra nőtt juharfák levelei. A sírkő 
tövében vízzel megtöltött befőttesüveg állt, tele fehér 
szegfűvel. 

Az idősebbik Kiss Kurányi gyerek lehajolt, kivette a 
vízből a szegfűket, a földre dobta őket, a befőttesüveget 
pedig a fekete márványból készült sírkőhöz csapta. Az­
tán mindhárman nekiestek a juharfáknak. Letépték a 
leveleket, letördelték az ágakat, teljesen lekopasztották 
a fákat a sírkő előtt; most már semmi sem védte a naptól 
Gizike Schladt arcát. Akkor hátráltak néhány lépést a 
gyerekek, zsebükből parittyát vettek elő és rengeteg apró 
kavicsot. A parittyákkal megcélozták a vastag üveggel 
fedett ovális fényképet. Az apró kavicsok hangosan kop­
pantak a márvány sírkövön, és nagyon sok eltalálta a 
fényképet befedő üveget. 

Mire a kavicsok elfogytak, Gizike Schladt már nem 
mosolygott. A vastag üveg annyira összerepedezett, hogy 
nem is látszott ki alóla a kis, ovális fénykép. 
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Régi megható történet az öreg Madzsgájról, 
aki utálta a kutyákat 

Kopott egyenruhában és szakadt bakancsokban érke­
zett haza, de századosi rangjelzést viselt, és mindjárt 
látta, hogy félnek tőle. Megpróbáltak kedvesek lenni 
hozzá, de ő mindjárt látta, hogy nem tetszik nekik, hogy 
ilyen hamar hazaérkezett. De neki sem tetszett sok min­
den, amit látott, és határozottan az volt az érzése, hogy 
későn érkezett. B., aki két pisztolyt is hordott az oldalán, 
előzékenyen megmutogatott neki mindent, válaszolt a 
kérdéseire, ő pedig folyton csak kérdezett. Sokat kérde­
zett, mert sok minden nem tetszett neki. 

Az első, ami nem tetszett neki, a farkaskutya volt. A 
jóltáplált, hatalmas farkaskutya a városháza udvarán 
szaladgált, és ő megkérdezte B.-től: 

— Miért tartjátok itt ezt a dögöt? 
— A foglyok miatt — válaszolta B. — Nagyszerű 

kutya ez, amíg itt van az udvaron, senki sem szökhet meg. 
A foglyok félnek tőle, mint az ördögtől. 

— Miféle foglyok? 
B. az udvar másik végébe mutatott. 
— A garázsba zártuk őket, oda, ahol valamikor a tűz­

oltókocsik álltak. 
— Sokan vannak? 
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— Elég sokan — mondta B. — Mind itt van, akit el 
tudtunk kapni azok közül, akik a jegyzékben szerepelnek. 

A jegyzék ugyancsak nem tetszett neki. 
— Miféle jegyzékben? — kérdezte. 
— Még a megszállás alatt összeállítottunk egy jegy­

zéket — mondta B. — Elég hosszú jegyzéket. 
— Kik állították össze azt az elég hosszú jegyzéket? 
B.-t már ekkor kezdte idegesíteni ez a kérdezősködés, 

de azért továbbra is előzékenyen válaszolt. 
— Mi néhányan állítottuk össze. Én és még néhányan. 
— Te és még néhányan mit csináltatok a megszállás 

alatt, azonkívül, hogy jegyzéket állítottatok össze? 
B. a füléig elvörösödött, zavartan állt meg az udvar 

közepén, és azt mondta: 
— Nem mehettünk mindannyian a hegyekbe. Meg az­

tán ne hidd, hogy itt sokkal könnyebb volt. 
— Nem volt könnyű? 
— Nem — mondta B., és egyre vörösebb volt az arca. 
Az udvarra akkor kísértek be ketten egy zsíros kalapú 

parasztot. A régi garázs felé kísérték, a paraszt lehor-
gasztott fejjel lépkedett, és szörnyen izzadt. A farkas­
kutya a lábait szaglászta, és rávicsorított. 

— Ezt is beírtátok a jegyzékbe? — kérdezte B.-től. 
— Persze — mondta B. — Ha bekísérik, akkor biz­

tosan benne van a neve a jegyzékben. 
A parasztot belökték a régi garázsba, ők ketten B.-vel 

bementek a városháza épületébe. B. itt is mindent megmu­
tatott neki; az irodákat, a fegyverraktárt, a kihallgatószo-
bákat és egy nagyobb helyiséget, amelyben szőnyegek, 
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festmények, különféle emléktárgyak és rádiók voltak. 
Feltűnően sok rádió volt itt, és ő meg is kérdezte mind­
járt: 

— Honnan került ide ez a rengeteg rádió? 
— Elkoboztuk őket — mondta B. — A megbízhatat­

lan és gyanús elemektől elkoboztuk a rádiókat. Mind­
járt az első napokban begyűjtöttük a rádiókat, azt hi­
szem, ez így is van rendjén. 

— Sok a megbízhatatlan és gyanús elem a városban? 
— Elég sok — mondta B. — Olyan időket élünk, 

amikor majdnem mindenki gyanús. Nem árt résen lenni. 
Innen egy másik helyiségbe mentek, ahol emeletes 

vaságyak álltak egymás mellé zsúfolva. A vaságyakon 
fegyveres férfiak heverésztek, bizalmatlanul és gyana­
kodva néztek feléje. 

— Ők fogdossák össze azokat, akiknek a neve a jegy­
zékben szerepel — mutatott B. a fegyveresek felé. — Na­
gyon jól dolgoznak, még éjszaka sem mennek haza. 
Azért is csináltunk itt ilyen hálószobafélét. 

— Ezt is még a megszállás alatt? 
— Nem. Ezt már a megszállás után — mondta ko­

moran B. Sértődötten ráncolta a homlokát, és megkér­
dezte: — Mondd, mi bajod van velünk tulajdonképpen? 

Beléptek a hálószobába, végigmentek az ágyak között, 
és ő minden fegyveres férfit jól megnézett. Egyiken 
sem volt egyenruha, legtöbben ingujjban heverésztek, 
sapkájukat falba vert szegre akasztották. 

— Sokat dolgoznak? — kérdezte. 
— Nagyon sokat —mondta B. — Állandóan készen­

létben állnak. Sokszor még éjjel is dolgoznak. 
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— Eddig még arra sem volt idejük, hogy legalább 
vacak kis csillagocskát varrjanak a sapkájukra? 

B. is megvizsgálta a szögeken lógó sapkákat, és men­
tegetőzve mondta: 

— Nem az a fontos. Az a fontos, hogy jól dolgoznak. 
Igyekszünk mindent jól megcsinálni. 

Ő még egyszer körülnézett a szobában, és megkérdezte: 
— A megszállás után mit csináltatok még ezenkívül? 
— Nem értem — mondta B. 
— Ezen a hálószobafélén és a jegyzékben szereplők 

összegyűjtésén kívül csináltatok-e még valamit? 
— Mi bajod van? — kérdezte B. — A rádiókat is 

elkoboztuk. 
— Mit csináltatok még? 
— Nem értem, mi bajod van — mondta B. — Szerin­

ted mit kellett volna csinálnunk? 
— A földosztással hogyan álltok? 
— Arra is sor kerül, légy nyugodt — mondta B. — 

Az ilyesmi nem megy olyan gyorsan. 
— Neked mennyi földed van? — kérdezte. 
— Mi bajod van tulajdonképpen?! — csattant fel B. 

— Ez egyáltalán nem lényeges. És különben is jól tudod, 
hogy mennyi földem van. 

A vaságyakon heverésző fegyveresek felé intett. 
— Ezeknek mennyi földjük van? — kérdezte. Egész 

idő alatt halkan, nyugodtan kérdezett, és látta, hogy B. 
egyre jobban félni kezd tőle. 

— Nézd, nem az a fontos... — nyögte B., de ő elfor­
dult tőle, és kiment a hálószobából. 

B. utána sietett, a pisztolyok kétoldalt ugráltak a csí-
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pőjén, és amikor az első emeleten utolérte, bizalmas­
kodva oldalba bökte, és azt mondta: 

— Mutatok itt neked valami érdekeset. 
— Micsodát? 
— Itt is őrzünk egy foglyot — mondta B., és hunyo­

rított. — Egy nagyon jóvágású foglyot. Egész biztosan 
neked is tetszeni fog. 

— Ki az a jóvágású fogoly? 
— Egy kollaboránsnak a lánya — mondta B. — Fia­

tal és nagyon jóvágású. 
— Szintén kollaboráns? — kérdezte. 
— Az apja volt kollaboráns — mondta B. — De a 

vén gazember meglógott, és nem tudtuk elkapni. 
— Mióta őrzitek itt? 
— Két hete — mondta B. — Vagy talán már több is, 

mint két hete. Mindjárt idehoztuk az emeletre, innen 
semmiképpen nem szökhet el, meg aztán bűn lett volna 
a többiekkel összecsukni. 

Megálltak az egyik belakatolt ajtó előtt, B. egy kulcs­
csomót húzott elő a zsebéből, kizárta a lakatot, és kinyi­
totta az ajtót. A szoba üres volt. B. tátott szájjal állt az 
ajtóban, nem akart hinni a szemének. 

— Nem értem... — motyogta. — Nem értem... 
Berontott a szobába, mint az őrült futkosott körbe­

körbe a csupasz falak mellett, végül megállt az ablak 
előtt. Az ablak nyitva volt. B. kitárta az ablakszárnya­
kat, és kihajolt az udvar fölé. 

— Megszökött? 
— Nem szökhetett meg — mondta B. — Magasan 

van az ablak, nem hiszem, hogy innen le mert volna ug-
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rani. Kitörte volna a lábát, sőt még a nyakát is. Eset­
leg . . . esetleg, ha nagy szerencséje volt. 

Mind a ketten kihajoltak az ablakon az udvar fölé. Az 
udvart betonlapok borították, a hatalmas farkaskutya 
méltóságteljesen sétálgatott rajtuk. 

— Nem értem — motyogta megint B. — Megyek, és 
szólok az embereknek. 

Lerohant a hálószobába, ő pedig ott maradt az eme­
leten. Végigjárta a hosszú folyosót, benézett minden 
helyiségbe, de csak régi, poros irodai asztalokat talált, 
meg koszos aktatartókat, amelyek már akkor is ilyen ko­
szosak voltak, amikor ő még jegyző volt a városházán. 
Ismét bement oda, ahol nemrégen még a jóvágású fog­
lyot őrizték: a nyitott ablakon keresztül hallotta, hogy 
futkosnak és lármáznak lent az udvaron. Becsukta az ab­
lakot, és indult vissza ki a folyosóra, amikor lélekszakad­
va megérkezett B. 

— Megtaláltuk! — kiabálta. — Megtaláltuk. Képzeld, 
a kutyaólba bújt el. Ügy látszik, az éjszaka kiugrott az 
ablakon, és bebújt a kutyaólba. A kutya letépte róla 
szinte az összes ruhát, összemarta az arcát és a karjait, 
de ő azért ott maradt. Most sem akar kijönni. 

— Nem akar kijönni? 
— Nem — mondta B. — Hívtam, hogy jöjjön ki, de 

nem mozdul. Csak néz, mintha megbolondult volna. Rá­
uszítottam a kutyát, gondoltam, most már úgyis mind­
egy, de akkor sem akart kijönni. A kutya teljesen el­
csúfította, és olyan, mintha megbolondult volna. Lelőj-
jem? 

Nem válaszolt B -nek. Rohant le az udvarra, B. li-
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hegve futott utána. A hatalmas farkaskutya az ól előtt 
állt, vicsorgatta a fogait, a lány pedig véres arccal ku­
porgott bent, és eszelős tekintettel meredt maga elé. 
Ruha alig volt rajta, a farkaskutya letépte róla. 

— Hozz egy pokrócot — mondta B.-nek. 
— Minek a pokróc? — kérdezte B. 
— Hozz egy pokrócot! ! ! — ordította olyan hangon, 

hogy az udvaron bámészkodó fegyveresek ijedten kezd­
tek szétszéledni. B. elfutott, és hozta a pokrócot. 

Ő akkor bedugta a fejét a kutyaólba, és azt mondta a 
lánynak: 

— Jöjjön ki szépen. Ne féljen, nem bántja senki. 
Nyugodtan kijöhet. 

A lány rámeresztette eszelősen kitágult szemeit, és 
nem mozdult. Tényleg úgy viselkedett, mintha megbo­
londult volna. 

— Jöjjön ki szépen — mondta neki ismét. 
A lány a mellére szorította összemart kezeit, és egy­

szer csak sírni kezdett, mintha hirtelen valami szomorú 
dolog jutott volna az eszébe. 

— Jöjjön ki. Na, jöjjön már ki szépen... 
Akkor a lány kimászott a kutyaólból, és beburkolózott 

a pokrócba. A hosszú pokróc teljesen betakarta, csak a 
feje látszott ki belőle. A farkaskutya dühösen vicsorított 
a lába mellett. Ő akkor előrántotta a pisztolyát, és fejbe 
lőtte a kutyát. 

— Megőrültél?! — kiáltott rá B. 
A hatalmas farkaskutya eldőlt a betonkockákon, fejé­

ből patakzott a vér, ő pedig belelőtt még egyet, aztán 
még egyet.. . Kilőtte az egész tölténytárat. 
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— Miért csináltad ezt? — kérdezte megdöbbenve B. 
— Miért ölted meg azt a szegény kutyát? 

Ránézett B.-re, megmutatta neki az üres tölténytárat, 
és azt mondta: 

— Mire ismét megtöltöm, tűnj el innen, mert idefek­
tetlek a szegény kutyád mellé. A pribékjeidet is vidd 
magaddal. 

— Ide figyelj, M a d z s g á j . . . — kezdte sápadtan B., 
de torkán akadt a szó. 

Nem is figyelt B.-re, golyókat szedett elő, és tölteni 
kezdte a pisztolyt. Amikor felemelte a fejét, B. már el­
tűnt a városháza udvaráról. 

A lány a fal mellett állt a pokrócba burkolózva, az 
arca véres volt, látszottak a farkaskutya fogainak a nyo­
mai, szemei azonban már nyugodtabbak voltak. Oda­
ment a lányhoz, és azt mondta: 

— Menjen el innen. Menjen el gyorsan, akárhová, 
csak menjen el. 

És a lány a vastag pokrócba burkolózva kiment az 
udvarból. 
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Ó, az akasztást senki sem gondolta komolyan 

Berger, a feltaláló asztmás volt, és ezért sokat szenve­
dett a nyári melegtől. Amikor a nap fényesen világított, 
és a levegő mozdulatlanul megállt a Keglovics utcában, 
Berger, a feltaláló széttárt karokkal feküdt az ágyon a 
besötétített szobában, de a fullasztó meleg elől még így 
sem tudott elrejtőzni, a nap áttüzesítette a falakat, és a 
falakon keresztül is az arcába lehelt. Ő meg feküdt moz­
dulatlanul, folyt róla a veríték, nehezen, sípolva léleg­
zett, az ágya mellett egy üvegben fehér pirulák voltak, 
és amikor már fulladozott a melegtől, lenyelt egyet vagy 
kettőt a fehér pirulákból. Este kelt csak fel az ágyról, 
mert esténként, ha a nap lebukott, a levegő nehézkesen 
és bágyadtan ugyan, de mégis megmozdult, az áttüzese­
dett házfalak is hűlni kezdtek, és nem fojtogatták már 
annyira az asztmás feltalálót. Ilyenkor sem mozdult azon­
ban ki a szobából. Csak a függönyöket húzta félre, ki­
tárta az ablakokat, és még mindig hangosan szuszogva 
szívta be a levegőt. 

Az utcában, a házak és a temetőket körülhatároló rozs­
dás drótkerítés között, szélesre feszített szárnyakkal de­
nevérek üldözték az alkonyatkor felröppenő éjjeli boga­
rakat. A denevéreket pedig a Keglovics utcabeli gyere-
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kek üldözték. Kiabálva futkároztak az utcában, elnyűtt, 
szemellenzős sapkájukat a magasba hajították, mert 
meg voltak győződve, hogy ha a denevér rácsap a ma­
gasban lebegő sapkára, többé nem tudja kiszabadítani a 
karmait, a sapkával együtt a földre zuhan, és akkor a 
földön megfoghatnák, és esetleg az ajtóra szegezhetnék, 
ami szerencsét hozna a házra. A denevérek valóban min­
den alkalommal utána iramodtak a feldobott sapkának, 
karmaikat azonban nem mélyesztették bele, elrepültek 
fölötte, és ismét a sötétben kószáló éjjeli bogarakat vet­
ték üldözőbe. A gyerekeknek nem szegték kedvüket az 
árván földre hulló sapkák, újból és újból a magasba dob­
ták őket, éktelenül visítoztak, kiabáltak és meg voltak 
győződve, hogy egyszer biztosan sikerül denevért fog­
niuk. A gyerekek szerették elnyűtt, szemellenzős sapkák­
kal üldözni a denevéreket, szerették a meleg nyári na­
pokat és a nyári estéket. Kiabálva rohangáltak az ut­
cában. 

Bergei, a feltaláló hangosan szuszogva nézte őket a 
nyitott ablakon keresztül, és átkozta a meleg nyári na­
pokat, alig várta, hogy elmúljanak. A meleg napok 
azonban hosszúra nyúltak, a házak még szeptemberben 
is áttüzesedtek, fullasztó meleget leheltek az asztmás 
feltaláló arcába, aki nap-nap után széttárt karokkal fe­
küdt az ágyon, és egyre többet nyelt le a fehér pirulák­
ból. Egy meleg szeptemberi délutánon túl sok fehér pi­
rulát nyelt l e . . . Akkor este nem állt a nyitott ablakhoz, 
és nem nézte az éjjeli rovarokat üldöző denevéreket és a 
denevéreket üldöző kiabáló gyerekeket. 

És akkor éjszaka meghalt az öreg Madzsgáj is. Este 
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még kint ült Romoda háza előtt a görbe akácfán, aztán 
hazament Rozmaring Bandival együtt, leakasztotta a tá­
nyér alakú faliórát, és a nagymutatót másfél körrel visz-
szaforgatta, utána az ablak mellé ült, és sokáig nézte a 
sötét lombú juharfákat, a fák mögül előcsillanó márvány 
sírköveket meg a juharfák és a sírkövek fölött világító 
csillagokat, végül ő is ágyba feküdt, és reggel egyszerűen 
nem kelt fel. 

— Hát ez nagyon furcsa — mondta Kiss Kurányi. — 
Együtt kellett volna őket felakasztanunk a legmagasabb 
fára, ha Berger nem szerkeszti meg októberig azt a me­
legítőt. Már pedig nem szerkesztette volna meg . . . 

— Senki sem gondolta komolyan azt az akasztást — 
legyintett Opana, a nyugdíjas zsákoló. — De azért tény­
leg furcsa, hogy ugyanazon a napon haltak meg. 

Romoda, az ácsmester a többiek mögött állt leghátul, 
a konyhába nyíló ajtó félfájának támaszkodott, a rekedt 
falióra pontosan a feje felett ketyegett. Amikor meg­
szólalt, mindannyian hátrafordultak. 

— Berger, az a kókler, az biztos nem gondolta komo­
lyan — mondta. — Az csak jártatta a pofáját, és hazu­
dozott összevissza. Félek azonban, hogy az öreg Madzs­
gáj komolyan vette a fogadást. Félek, hogy ő volt az 
egyetlen, aki komolyan vette. 

Az öreg Madzsgáj lehunyt szemmel feküdt az ágyán, 
Váryné már megmosdatta, felöltöztette, és fehér lepedő­
vel letakarta. Sokan álltak az ágy körül, alig lehetett 
mozogni a szobában. A Keglovics utcabeli férfiak vala­
mennyien az öreg Madzsgáj ágya körül álltak, Berger­
hez, a feltalálóhoz csak Szent János ment el, de ő is 
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hamar visszajött, elmondta, hogy Berger háza tele van 
rokonokkal, aztán letérdelt az öreg Madzsgáj ágya mellé, 
és hosszú imákat mormolt. 

— Nem volt semmi baja — mondta a részeges Sebes­
tyén. — Mindig azt hittem, hogy nincs semmi baja. Elő­
ször nem is akartam elhinni, hogy meghalt. Berger az 
más. Az beteg volt, állandóan fulladozott. De az öreg 
Madzsgájnak nem volt semmi baja. 

— Fáradt volt — mondta Rozmaring Bandi. Ügy állt 
közöttük, mint egy elárvult, ráncos arcú koravén gyerek. 
— Többször is panaszkodott nekem, hogy nagyon fáradt. 
Én még nem láttam embert, aki ennyire fáradt lett volna. 

— Nem volt ő mindig ilyen fáradt — mondta Opana. 
— Nem tudjátok ti, hogy milyen volt ő valamikor. 

— Én csak azóta ismerem, amióta ideköltözött az ut­
cába — mondta Kiss Kurányi. — Már akkor is öreg volt 
és fáradt. 

— Nem volt ő mindig ilyen — mondta Opana, a 
nyugdíjas zsákoló. — Láttátok volna, amikor hazajött a 
háború után. Egy nap alatt kisöpörte a városházáról B.-
nek a bandáját. Amíg haza nem jött, az egész város ret­
tegett B.-tői; az ember sohasem tudhatta, hogy mikor 
jönnek érte, és hogy miért viszik el. Hetekig ült B. a vá­
ros nyakán, senki sem mert nyikkanni sem, akkor meg­
jött az öreg Madzsgáj, csakhogy akkor még nem volt 
öreg, egyáltalán nem volt öreg, szóval megjött, bement 
a városházára, és kisöpörte az egész bandát. Aztán neki­
fogott rendbe hozni azt, amit B. elrontott. Alig győzte 
hallgatni a panaszokat, az emberek folyton panaszkodni 
jártak hozzá, még azután is, amikor nagyjából egyenesbe 
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jöttek a dolgok. Az emberek tudták, hogy az öreg Madzs-
gájnak lehet panaszkodni, és jártak is a nyakára, ha volt 
okuk, ha nem. Azokban az években öregedett ő meg. Na­
gyon hirtelen megöregedett, és egy szép napon közölte, 
hogy fáradt, és hogy nem csinálja tovább. Azt mesélik, 
hogy marasztalták volna mindenáron, de ő hajthatatlan 
volt. Meg azt is mesélik, hogy ő kérte, hogy a város gon­
doskodjék róla. Állítólag kijelentette, hogy ő már ren­
geteg emberről gondoskodott, ezentúl nem hajlandó még 
saját magáról sem gondoskodni; törődjék vele a város. 
Hát így került ide Váryékhoz. 

— Ezt nem tudtam — mondta Kiss Kurányi. — Erről 
sohasem beszélt az öreg Madzsgáj. 

— Pedig így volt — mondta Opana, a nyugdíjas zsá­
koló. — Nekem elhihetitek. A város biztosan saját ha­
lottjának fogja tekinteni. Majd meglátjátok, hogy saját 
halottjuknak fogják tekinteni. 

Az öreg- Madzsgái lehunyt szemmel feküdt az ágyon, 
Szent János mormolta az imáit mellette, a tányér alakú 
falióra pedig most is rekedten hangoskodott az ajtó fe­
lett, és most is sietett. Fülledt meleg volt bent a szobá­
ban, Romoda, az ácsmester javasolta a többieknek, hogy 
menjenek ki az udvarra. Ki is mentek mindannyian, csak 
Szent János maradt bent, továbbra is az ágy mellett tér­
delt és imádkozott. 

— Nagyon meleg van — mondta Romoda, az ács­
mester kint az udvaron. — Még ma el kell temetni, kü­
lönben szaga lesz. Hazamegyek, és csinálok neki egy jó 
erős koporsót. 

— Felesleges — mondta Dobre, az egykori fűtő, aki 
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nemrégen borbélyműhelyt nyitott a folyó túlsó partján. 
— A város úgyis a saját halottjának fogja tekinteni, és 
majd gondoskodik a temetésről. 

— A város tekintse, aminek akarja — mondta Romo­
da. — Én most hazamegyek, és csinálok egy rendes ko­
porsót. 

— Várni kellene — mondta Dobre —, nehogy megint 
megorroljanak ránk. Rossz néven veszik majd, ha el­
temetjük az ő halottjukat. így is azt mondják, hogy ve­
lünk ezen az oldalon mindig valami baj van. 

— Mondjanak, amit akarnak — mondta Romoda, az 
ácsmester. — Én megcsinálom a koporsót, és még ma el 
fogjuk temetni, mert különben szaga lesz. Fejfát is csi­
nálok neki. 

Azzal indult is haza. Kiss Kurányi, aki már évek óta 
Romodával dolgozott, utána ment, hogy segítsen elkészí­
teni a koporsót és a fej fát. Végigsiettek az utcán, bemen­
tek Romoda udvarába, kiválasztottak néhány jó erős 
deszkát, legyalulták az oldalukat, a végüket lefűrészel­
ték, egymás mellé illesztették őket, és koporsót szegeztek 
belőlük. A kopácsolás elhallatszott egészen Váryék ud­
varáig, és a Keglovics utca lakói akkor hazamentek, és 
ünneplő ruhába öltöztek. 

Az öreg Madzsgájt is, meg Bergert, a feltalálót is el­
temették még aznap. Bergert a rokonok kísérték ki a te­
metőbe, néhányan közülük sírtak is, amikor elföldelték. 
Az öreg Madzsgájnak nem voltak rokonai, őt az utca­
beliek temették el, senki sem könnyezett, de valameny-
nyien ünneplő ruhába öltöztek, nagyon komolyak voltak, 
és sokáig álltak a sír körül. Mielőtt hazaindultak volna, 
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mélyen a földbe verték a fejfát; Romoda, az ácsmester 
és Kiss Kurányi vastag, kemény oszlopból faragták ki a 
fejfát, nehogy megrohadjon egyhamar. 

Temetés után átöltöztek, és elmentek Romoda háza 
elé. Sokan összejöttek, nem fért el mindenki a görbe 
akácfán, úgyhogy volt, aki Berek Ervin városi tanácsos 
márvány sírkövére ült, arra a sírkőre, amit egykor régen, 
hónapokkal ezelőtt elhoztak a német temetőből. 

— Hiányozni fog az öreg Madzsgáj — mondta Kiss 
Kurányi, éppen csak, hogy mondjon valamit. — Meg­
szoktam már, hogy minden este itt ül velünk az akácfán. 

— Néha sajnáltam — mondta Rozmaring Bandi. — 
Sajnáltam, amikor panaszkodott, hogy nagyon fáradt. 

— Nem volt ő mindig ilyen fáradt — mondta Opana, 
a nyugdíjas zsákoló. — Kár hogy nem ismertétek régeb­
ben . . . 

Opana jól emlékezett minden régi dologra, és szeretett 
mesélni róluk. A temetés után hagyták, hogy meséljen, 
és ő nagyon élvezte, hogy elmondhatja, milyen volt va­
lamikor az öreg Madzsgáj. 

Az utcában közben egyre sötétebb lett. A temetőket 
körülhatároló rozsdás drótkerítés és a házak között, szé­
lesre feszített szárnyakkal, denevérek üldözték az éjsza­
kai rovarokat. A Keglovics utcabeli gyerekek kiabálva, 
visítozva dobálták a magasba elnyűtt, szemellenzős sap­
kájukat, hátha lecsap rá valamelyik denevér, és a sapká­
val együtt a földre zuhan. Akkor megfoghatnák és eset­
leg az ajtóra szegezhetnék, mert az ajtóra szegezett de­
nevér szerencsét hoz a házra. A gyerekek szerették el­
nyűtt, szemellenzős sapkáikkal üldözni a denevéreket, 
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hangosan kiabáltak, egyáltalán nem zavarta őket, hogy 
nem áll a nyitott ablaknál, és nem nézi őket Berger, az 
asztmás feltaláló, akit nem szerettek a Keglovics utcabeli 
férfiak, mert túl sokat járatta a pofáját, és összevissza 
hazudott mindenfélét. 
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Másképpen volt 

Rozmaring Bandi műfogsora egy pohár vízben ázott, 
ő meg csúnyán szélesre húzta fogatlan száját, és a nyi­
tott ablakon keresztül Szent Erzsébetnek, a méhész lá­
nyának az arcába vigyorgott. 

— Kirúgott? — kérdezte vigyorogva. Aztán elégedet­
ten hozzáfűzte még: — Tudtam én, hogy ki fog rúgni. 

Kint hideg szél fújt, Szent Erzsébet fázósan összehúzta 
magát, hosszú, fekete haját egy kis selyemkendővel pró­
bálta leszorítani, de a hideg szél belemarkolt a hajába, 
kiszabadította a kis selyemkendő alól, és összekuszálta. 

— Hol van az öreg Madzsgáj? — kérdezte a vigyorgó 
Rozmaring Banditól. 

Rozmaring Bandi egy pillanatra elkomolyodott, és azt 
mondta: 

— Meghalt. — Aztán ismét szélesre húzta fogatlan 
száját, és megkérdezte: — Kirúgott a villanyszerelő? 

— Meghalt? Mikor halt meg? — kérdezte Szent Er­
zsébet. 

— Még szeptemberben — mondta Rozmaring Bandi. 
— Nem sokkal azután, hogy elmentél a villanyszere­
lődhöz. 

Szent Erzsébet kétségbeesetten állt az utcán, a szél az 
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arcába fújta hosszú, fekete haját, könyörögve nézett Roz­
maring Bandira. 

— Szerettem volna beszélni vele — mondta. — De 
hát hogyan... miért halt meg? Hiszen nem volt semmi 
baja. 

— Fáradt volt — mondta Rozmaring Bandi. — Ki­
fárasztották az emberek, akik a nyakára jártak panasz­
kodni. 

— Szerettem volna beszélni vele — mondta Szent Er­
zsébet. 

Rozmaring Bandi vigyorgott, és újból megkérdezte: 
— Kirúgott a villanyszerelőd? 
Szent Erzsébet bólintott, és végre válaszolt neki: 
— Igen. Kirúgott. Meg az apám is kirúgott. 
— Az apád is? 
— Igen. Lekurvázott. 
Rozmaring Bandi eltátotta fogatlan száját, teleszívta 

tüdejét levegővel, és kiröhögött a nyitott ablakon. Addig 
röhögött, hogy végül már fulladozni kezdett, de még ak­
kor sem hagyta abba, csapkodta az ablakpárkányt, és 
röhögve mondta: 

— Szent János... a templomjáró Szent János. Azt 
mondod, hogy lekurvázott? Hát ez nagyszerű. Még hogy 
Szent János . . . 

— Most nincs hova mennem — mondta Szent Erzsé­
bet. — És nagyon fázom itt kint. 

Rozmaring Bandi nem is hallotta. Röhögött, és csap­
kodta az ablakpárkányt. 

— A templom járó Szent János... 
— Szerettem volna beszélni az öreg Madzsgájjal — 
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mondta Szent Erzsébet. — Lehet, hogy ő tudott volna 
segíteni rajtam. 

— Nem hiszem — mondta Rozmaring Bandi. — Nem 
hiszem, hogy tudott volna segíteni rajtad. Mit lehet itt 
segíteni? 

— Nagyon fázom — mondta Szent Erzsébet —, és 
nincs hova mennem. 

Rozmaring Bandi vigyorgott, és a fejét csóválta. Olyan 
volt, mint egy kivénhedt, kedélyes ördög, akinek az arcát 
sűrű füstben aszalták valamikor. 

— így van ez — dünnyögte. — így van ez. Nincs 
senkid az apádon kívül? 

— Nincs. 
— így van ez — mondta Rozmaring Bandi. — Most 

aztán nincs hova menned. Tényleg, hova is mehetnél? 
Esetleg... esetleg talán Romodához. Az ő háza a leg­
nagyobb és a legszebb az egész utcában. És egyedül él 
abban a nagy házban, lehet, hogy befogadna. Megnéz­
néd, hogy belülről is olyan szép-e az a ház. 

— Nem fogadna be — mondta Szent Erzsébet. — Ro­
moda nem szereti, ha háborgatják a házában. Ő egyedül 
akar lenni, mert nem szeret senkit. 

— Romoda fiatal ember — mondta Rozmaring Bandi, 
és megint röhögni kezdett —, ha kedves lennél hozzá, 
biztosan befogadna néhány napra. Legyél kedves hozzá. 

Szent Erzsébetnek csillogtak a szemei, majdnem el­
sírta magát. Rozmaring Bandi észrevette, elkomolyodott, 
és azt mondta: 

— Nehogy bőgni kezdj most nekem. Tényleg menj 
el az ácsmesterhez, ma éjszakára biztosan befogad. 
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— Nem fog beengedni — mondta Szent Erzsébet. — 
Ő egyedül akar lenni. 

— Menjél csak el hozzá — mondta Rozmaring Bandi. 
— Nem rossz ember az ácsmester. Menj csak el hozzá 
szépen. Egyébként is, most már be kell csuknom az abla­
kot, mert teljesen kihűlt a szoba. 

Szent Erzsébet egyedül volt az utcán. A szél egyre erő­
sebben fújt, a temetőkben álló juharfákról letépte a meg­
sárgult leveleket, a csupasz ágak mögül mind több és több 
márvány sírkő bukkant elő. A kis folyót eltakaró ördög­
cérnacserjék már régen elszórták liláspiros apró virágai­
kat, és halkan zörögtek, amikor a szél egymásra hajlí­
totta őket. És az égen sokkal kevesebb csillag volt, mint 
a nyári éjszakák idején. Szent Erzsébet jól ismerte az 
elhanyagolt temetőket, a fűvel, kutyatejjel a papsajttal 
benőtt sírokat, a sírkövek körül álló juharfákat és a sűrű 
burjánzó ördögcérnát, most azonban mégis félni kezdett. 
És fázott nagyon a hideg szélben. Lassan elindult Ro­
moda háza felé. 

A kidöntött görbe akácfa még mindig ott hevert a ház 
előtt, és ott volt Beck Ervin városi tanácsos sírköve is, 
amit azért hoztak ki a temetőből, hogy esténként, ha so­
kan összejönnek beszélgetni, valamennyien le tudjanak 
ülni. Mostanában nem volt szükség sem az akácfára, sem 
Beck Ervin sírkövére; beköszöntöttek a hűvös, esős őszi 
napok, a Keglovics utcában hideg szél fújt esténként, és 
az emberek inkább otthon maradtak, néha már tüzet is 
gyújtottak a kályhában. 

Romoda szobájában is égett a tűz a cserépkályhában, 
az ácsmester felöltözve hevert az egyik ágyon, és újságot 
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olvasott. A rádió is be volt kapcsolva, halkan szólt, Ro­
moda újságolvasás közben valamilyen zenét hallgatott. 
Szent Jánosnak, a méhésznek a lánya, akit az utcában 
mindenki Szent Erzsébetnek hívott, sokáig tanácstalanul 
állt az ablak előtt, többször is belesett a függöny résein, 
és amikor már nagyon fázott, megkopogtatta az ablakot. 

Romoda, az ácsmester földre dobta az újságot, felkelt 
az ágyról, elzárta a rádiót, aztán az ablakhoz ment és 
kinyitotta. Meglepetten nézett a hidegtől remegő Szent 
Erzsébetre. 

— Mi történt? — kérdezte. — Hogy kerülsz ide? 
— Az apám kirúgott — mondta Szent Erzsébet. — 

Lekurvázott és kirúgott. 
Romoda, az ácsmester a homlokát ráncolta, elgondol­

kozva nézett ki az ablakon, aztán megkérdezte: 
— Nagyon fázol? 
— Nagyon — mondta Szent Erzsébet. — És nincs 

hova mennem. 
— Furcsa ember az apád — mondta az ácsmester. 
— Rozmaring Bandi azt mondta, hogy jöjjek ide. Na­

gyon félek itt kint az utcán — mondta a lány. 
— Jól van — mondta Romoda —, gyere be. Meg­

fagysz ott kint abban az átkozott szélben. 
Becsukta az ablakot, beengedte Szent Erzsébetet a szo­

bába, és azt mondta neki: 
— Ülj a kályha mellé, és melegedj meg. Teljesen 

zöld az arcod a hidegtől. 
Szent Erzsébet a kályha mellé húzódott, levette fejéről 

a kis selyemkendőt, és haját hátrasimította az arcából. 
Romoda, az ácsmester bekapcsolta a rádiót, aztán úgy 
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felöltözve ledőlt az egyik heverőre, és ismét az újságot 
olvasta. Kintről behallatszott néha a szél zúgása, a szo­
bában azonban kellemes meleg volt, Szent Erzsébetnek 
lassan kipirult az arca, és akkor megkérdezte az ácsmes­
tertől: 

— Nem haragszik, hogy bejöttem? Azt mondják, 
maga nem szívesen... 

— Nem maradhattál kint a hidegben — mondta Ro­
moda, anélkül, hogy felnézett volna az újságból. — Ki­
fújta volna a lelkedet is az az átkozott szél. Szent János­
nak pedig megmondhatod, hogy egy közönséges disznó. 

— Nem mondhatom meg. Szóba se fog állni velem 
soha többet. 

Az ácsmester nem válaszolt. Hanyatt fekve olvasta az 
újságot, néha cigarettára gyújtott, de az újságot akkor 
sem vette el az arca elől. 

— Itt maradhatok éjszakára is? — kérdezte később 
Szent Erzsébet. — Nem fog kirúgni? 

Romoda letette az újságot, és felült a heverőn. 
— Megmelegedtél már? — kérdezte. 
— Igen — mondta a lány. 
— Menj, és feküdj le — mondta Romoda. — A kék 

szobában lefekhetsz. A kék szoba ott van a konyha mel­
lett. Ha éhes vagy, süthetsz magadnak valamit. 

— Rozmaring Bandi azt mondja, hogy maga jó em­
ber. Ő ajánlotta, hogy jöjjek ide — mondta Szent Er­
zsébet. 

— Rozmaring Bandi. . . legyintett megvetően Romo­
da, és megint azt mondta. — Menj, és feküdj le. 
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— Itt maradnék még egy kicsit — mondta a lány. — 
Itt maradhatok még egy kicsit? 

Romoda vállat vont. 
— Ahogy akarod — mondta, és ismét ledőlt a heve­

rőre. Az újságot azonban nem vette a kezébe, csak fe­
küdt mozdulatlanul, és a rádiót hallgatta. 

— Emlékszem még magára, amikor ideköltöztek a fe­
leségével — mondta Szent Erzsébet. 

Romoda megint nem válaszolt. Mozdulatlanul feküdt, 
csak a homlokát ráncolta rosszallóan, és újabb cigaret­
tára gyújtott. 

— Én még nagyon fiatal voltam akkor — mondta 
Szent Erzsébet —, az apám mesélte, hogy rettenetesen 
hideg volt ebben a szobában, és hogy maga minden este 
táncolt a feleségével, hogy ne fázzanak annyira. 

— Az apád . . . — legyintett Romoda. — Amit az 
apád mesél. . . 

— Nem így volt? — kérdezte Szent Erzsébet. 
— Nem. 
— De hát mások is mesélik — mondta Szent Erzsébet. 

— Mások is mesélik, hogy maguk sokat szenvedtek, ami­
kor ideköltöztek. És hogy táncoltak egész télen, hogy ne 
fázzanak ebben a hideg szobában. 

— Nem igaz — mondta Romoda. 
— Nem táncoltak egész télen? — kérdezte csodál­

kozva Szent Erzsébet. 
— Táncoltunk — mondta Romoda. — De nem úgy, 

ahogyan az apád meg a többiek mesélik. Semmi sem volt 
úgy, ahogyan mesélik. Mésképpen volt. Sokkal szebb 
volt, mint ahogyan mesélik. 
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Szent Erzsébet kipirult arccal ült a cserépkályha mel­
lett, és a mozdulatlanul fekvő ácsmestert figyelte. Hal­
kan megkérdezte tőle: 

— Boldog volt akkor? 
— Igen — mondta Romoda. — Sokkal boldogabb, 

mint ahogyan mesélik. 
Szent Erzsébet akkor hátrasimította hosszú, fekete ha­

ját, és azt kérdezte: 
— Nincs kedve táncolni? 
Romoda felugrott a heverőről, és dühösen Szent Erzsé­

bet elé állt. 
— Mit akarsz tulajdonképpen? — kérdezte fenyege­

tően. — Mi a fenét akarsz? 
A lány rémülten bújt a cserépkályhához. 
— Ne haragudjon — mondta. — Ne haragudjon, és 

ne rúgjon ki, nagyon kérem. 
Romoda állt előtte, fogait dühösen összeszorította, 

nézte a lányt, az pedig egyre szorosabban bújt a cserép­
kályhához. A rádió halkan szólt, és hallhatták, hogy kint 
egyre erősebben fúj a szél. Szent Erzsébet félt nagyon, és 
Romoda végül is megsajnálta. Elfordult tőle, visszament 
a heverőhöz, és cigarettára gyújtott. Elgondolkozva szívta 
a cigarettát, egyszer csak, mintha hirtelen eszébe jutott 
volna valami, ismét felugrott, a rádióhoz lépett, felerő­
sítette, hogy elnyomja a szél zúgását, aztán szertartáso­
san meghajolt a lány előtt. 

És táncoltak, sokáig táncoltak, és a lány azt mondta: 
— Táncolhatnánk máskor is, akár minden este. 
— Majd meglátjuk — mondta Romoda, az ácsmester. 

— Majd meglátjuk még. 
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Szent Erzsébet akkor este nem ment át a kék szobába. 
A sárga szobában maradt Romodával együtt. 

ö t nagy szobája van az ácsmesternek, és minden szo­
bában más színűek a bútorok. Szép bútorok, a legszeb­
beket (válogatta pssze. Az ő háza a legnagyobb és leg­
szebb az egész Keglovics utcában, ezt bárki megállapít­
hatja, aki arra jár. De nemcsak kívülről, belülről is az 
ő háza a legszebb. Akárki megnézheti. 
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Az éjjeliőr puskával őrizte a hidat 

Egész nap zúgtak a traktorok a kertek mögött, vastag 
deszkákat és korlátokat hordtak a kis folyó mellé, oda, 
ahol hónapokkal ezelőtt hidat kezdtek építeni a hangos­
kodó munkások, és ahol még mindig szilárdan álltak a 
vízbe vert oszlopok. Egész nap hordták a deszkákat és a 
korlátokat a traktorok, és este, amikor elmentek, az éj­
jeliőr tüzet gyújtott a folyó mellett. A tűz messzire elvi­
lágított, és az éjjeliőr éberen figyelt, nem jön-e valaki 
a folyó közelébe, minden neszre felkapta a fejét, és ilyen­
kor megigazította vállán a puskáját. Mert puskája is volt 
az éjjeliőrnek, puskával őrizte az épülő hidat. 

De nem jött senki. A Keglovics utca lakói tudták, hogy 
a hideg, esős, őszi napokban úgysem készül el a híd. Ké­
sőbb pedig, amikor már tél lesz, mindent befed majd a 
hó, és valószínűleg az éjjeliőr is elmegy majd a puská­
jával együtt. 

Tavasszal... tavasszal majd ismét összeülnek Romoda 
háza előtt a Keglovics utcabeli férfiak, és megbeszélik, 
hogy mi legyen azzal a nyavalyás híddal. 
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Régi megható történet a félhülye Sebestyén gyerekről 

Egy vasárnap délelőtt történt, még a nyáron, közvet­
lenül azután, hogy Szent Erzsébet elment hazulról, és 
hogy a három kisfiú parittyákkal összelövöldözte a Gi­
zike Schladt ovális fényképét befedő üveglapot: 

A félhülye Sebestyén gyerek bement a német temetőbe, 
és egyenesen Gizike Schladt sírjához tartott. Megállt a 
magas, fekete márvány sírkő előtt, és szomorúan nézte 
az összelövöldözött üveglapot, amely megrepedezve, tele­
hintve az apró kavicsok nyomaival, csúnyán és üresen 
fehérlett, és eltakarta Gizike Schladt fényképét. Sokáig 
állt ott szomorúan a félhülye Sebestyén gyerek, aztán 
kitépett egy csomó füvet a sírkő mellől, és a fűcsomóval 
tisztogatni kezdte a megvakult üveglapot. Nagy buzga­
lommal dörzsölte, várta, hogy ismét kifényesedjék az 
üveglap, de az nem lett sem fényesebb, sem tisztább, 
hanem megzöldült a fűszálaktól. A fiú újabb és újabb 
fűcsomót tépett ki a földből, egyre elkeseredettebben 
dörzsölte az üveget, Gizike Schladt fényképe azonban 
nem akart előtűnni. Később leveleket szedett a juhar­
fákról, azokkal próbálta fényesre csiszolni az üveglapot: 
a juharfák karélyos levelei darabokra szakadoztak a ke­
zében, és kihullottak az ujjai közül. Szedett ő még kutya-
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tejet is meg papsajtot; azokkal is dörzsölte, csiszolta az 
üveget, olyan hevesen, hogy sajogtak már a körmei, az 
üveglap pedig továbbra is üresen, fénytelenül éktelen­
kedett a fekete márvány sírkő közepében. 

A félhülye Sebestyén gyerek akkor elment Romoda 
háza elé. A görbe akácfán ott ült az öreg Madzsgáj és 
Rozmaring Bandi, és mint minden délelőtt, ha szép idő 
volt, lehunyták szemüket, és süttették az arcukat a nap­
pal. A félhülye Sebestyén gyerek elébük állt, és megkér­
dezte tőlük: 

— Milyen volt Gizike Schladt? 
— Kicsoda? — kérdezte Rozmaring Bandi. 
— Gizike Schladt. 
— Honnan tudhatnánk mi azt — mondta Rozmaring 

Bandi. 
— Szükségem lenne a fényképére — mondta a fél­

hülye Sebestyén gyerek. 
— Menj a fenébe — mondta unottan Rozmaring 

Bandi. 
— Kérdezd meg Opanát — mondta neki az öreg 

Madzsgáj. — Ő tudja, hogy milyen volt, mert látta, 
amikor temették. 

A félhülye Sebestyén gyerek akkor elment Opanához. 
Opana, a nyugdíjas zsákoló a konyhában ült, és krumplit 
hámozott a feleségének. Amióta nyugdíjazták, nem tu­
dott mit kezdeni až idejével, naphosszat unatkozott, ezért 
örült, ha időnként segíthetett a konyhában. 

— Mikor voltál a nőknél? — kérdezte a félhülye Se­
bestyén gyerektől. Valahányszor találkozott a fiúval, 
mindig ezt kérdezte tőle. 
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— Milyen volt Gizike Schladt? 
— Gizike Schladt? Nagyon szép volt — mondta Opa­

na. — A legszebb halott volt, akit valaha is láttam. 
— Szükségem lenne a fényképére. 
— Menj ki a temetőbe — mondta Opana —, és nézd 

a fényképét, ameddig akarod. 
— Nem lehet — mondta a fiú. — összelövöldözték. 
— Kik lövöldözték össze? 
— A gyerekek. 
— Hát akkor nincs fénykép — tárta szét a karját 

Opana. 
— Szükségem van a fényképére — mondta a fiú. 
— Sajnálom — mondta Opana. — Én nem adhatok. 
— Hol szerezhetnék egy fényképet? 
— Nem tudom — mondta Opana. — Kérdezd meg 

valaki mástól. Kérdezd meg Romodától, ő a legokosabb 
az utcában. 

A félhülye Sebestyén gyerek akkor elment Romodá-
hoz. Romoda, az ácsmester kint volt az udvaron, és ke­
rítésoszlopokat faragott. Nemcsak a házát, a kerítést is 
folyton javítgatta. Mikor meglátta a fiút, abbahagyta a 
munkát, és rosszkedvűen várta, hogy az megmondja, 
miért jött. Romoda nem szerette a látogatókat, és a fél­
hülye Sebestyén gyereket is gyorsan le akarta rázni. 

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét? 
— kérdezte a fiú. 

— Sehol — mondta Romoda. 
— Szükségem lenne a fényképére. 
— Miért pont hozzám jöttél? — kérdezte Romoda. 
— Opana küldött — mondta a fiú. 
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— Opana leszokhatna már a hülye vicceiről — mond­
ta Romoda, az ácsmester. — Mondd meg neki, hogy 
máskor ne küldjön hozzám. 

A félhülye Sebestyén gyerek akkor kiment az utcára, 
és Kiss Kurányiék háza felé indult. De még csak be sem 
léphetett a kapun, mert elébe állt az idősebbik Kiss Ku­
rányi gyerek, és ráförmedt: 

— Mit akarsz itt? 
— Az apádat keresem — mondta a fiú. 
— Mit akarsz az apámtól? 
— Szükségem van Gizike Schladt fényképére. 
— Micsoda?! 
— Szükségem van Gizike Schladt fényképére. 
Az idősebbik Kiss Kurányi gyerek teljes erőből pofon 

vágta. 
— Takarodj innen a fenébe! — ordította. — Még 

hogy Gizike Schladt. Azonnal menj a fenébe, mert da­
gadtra pofozlak. 

A félhülye Sebestyén gyerek akkor elment Szent Já­
noshoz. Szent János, a méhész drótsapkával a fején, rá­
mákat szedett ki az egyik kaptárból. A felbolygatott mé­
hek mérgesen röpködtek körülötte, ő pedig óvatosan 
emelgette a rámákat, és gondosan ellenőrizte, hogy mek­
kora hordás volt az elmúlt vasárnap óta. 

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét? 
— kérdezte a fiú Szent Jánostól. 

— Ne gyere ilyen közel, mert megcsípnek a méhek 
— mondta Szent János. 

— Hol szerezhetnék egy fényképet? — kérdezte a fiú. 
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— Hagyjál békében — mondta Szent János —, látod, 
hogy dolgom van. 

— Szükségem van Gizike Schladt fényképére. 
— Gyere el máskor — mondta Szent János. — Látod, 

hogy dolgom van. Most menj innen, mert még jobban 
fellázítod a méheket. A méhek megvadulnak, ha idegen 
szagot éreznek a kaptárak közelében. 

A félhülye Sebestyén gyerek akkor elment Váryékhoz. 
A hallgatag Váry a tornácon ült, feketekávét szürcsöl­
getett, és fáradtan emelte fel a fejét, amikor észrevette 
a fiút. 

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét? 
— kérdezte a fiú. 

— Ki az a Gizike Schladt? — nézett rá csodálkozva 
Váry. 

— Itt van eltemetve a német temetőben — mondta 
a fiú. 

— Sohasem hallottam róla — mondta Váry. 
— Szükségem lenne a fényképére. 
— Menjél haza, fiam — mondta Váry. 
— Szükségem lenne a fényképére. 
— Menjél szépen haza — mondta Váry. — Menjél 

szépen ki innen. 
A félhülye Sebestyén gyerek akkor elment Dobréhoz. 

Dobre, aki sokáig fűtő volt a téglagyárban, nemrégen 
borbélyműhelyt nyitott a folyó túlsó partján, vasárnap 
reggelenként is dolgozott két-három órát, és ennyi na­
gyon is elég volt ahhoz, hogy összeszoruljon a gyomra 
a vendégek szájbűzétől. Éppen akkor jött haza, az egész 
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utat végigköpködte, de a gyomra még mindig olyan ke­
mény volt, mintha téglával tömték volna meg. 

— Menj innen, mert mindjárt leköplek téged is — 
mondta a fiúnak. 

— Hol szerezhetném meg Gizike Schladt fényképét? 
— Gyorsan menj innen, mert leköplek.. . 
— Szükségem lenne Gizike Schladt fényképére. 
— Menj innen a fészkes fenébe, mert tényleg leköp­

lek — mondta Dobre, és megkeményedett gyomrát tapo­
gatta. — Még éppen csak te hiányoztál nekem. 

így járta végig a félhülye Sebestyén gyerek az egész 
Keglovics utcát. Bement minden házba, mindenütt meg­
kérdezte, hogy hol szerezhetné meg Gizike Schladt fény­
képét, mindenütt elmondta, hogy szüksége lenne á fény­
képre, de minden házból kizavarták, és a végén éppen 
olyan tanácstalanul állt egymagában, mint amikor el­
kezdte a kérdezősködést. Akkor visszament Gizike Schladt 
sírjához, ismét fűcsomót fogott a kezébe, és dörzsölni 
kezdte a megvakult üveglapot. Aztán a juharfák karé-
lyos leveleit tép te. le az ágakról, és levelekkel akarta 
fényesre csiszolni az üveget. És szedett ismét kutyatejet 
és papsajtot i s . . . Végül pedig lement a kis folyóhoz, ho­
mokot hozott, hogy hátha a homokszemcsékkel sikerül 
eltüntetni a parittyák nyomait. 

Mikor a körmei már nagyon fájtak, és az ujjai kisebe­
sedtek, fáradtan leült a fűbe, és szomorúan nézte a fekete 
márvány sírkövet. A sírkő közepén, ahol valamikor Gi­
zike Schladt mosolygott, csúnya szürke folt éktelenke­
dett. 
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