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Művei és műhelytitkai

Gion Nándor (1941–2002) egyike a legnagyobb délvidéki 
magyar prózaíróknak. Az ő esetében is igazolódik az a 
régi tapasztalat, hogy minden jelentős életmű megtalálja 
a maga értelmezőit.

Kurcz Ádám István mélyen érti Gion Nándor életmű-
vének belső utalásrendszerét, logikáját, építkezését, így 
a Gion-próza szoros olvasaton nyugvó, teljesen eredeti 
értelmezését teremti meg. Rejtett utalásokra világít rá, 
számos sajátos szimbólumot értelmez, parabolák hátte-
rét tárja fel. A Gion Nándor művei és műhelytitkaiGion Nándor művei és műhelytitkai című könyv 
az életmű alapvonulatait mutatja be; erős elméleti, s így 
fogalmi megalapozottságú elemzései középpontjában 
a kisebbségi helyzetet megélt író identitással kapcsola-
tos dilemmái állnak. A kötet behatóan vizsgálja valóság, 
életút és mű egymást kölcsönösen meghatározó össze-
függésrendszerét, amelyből a művek önálló életet nyert 
létükkel kiemelkednek. A könyvet olvasva az életmű 
formálódásának folyamatát is érzékeljük: közeli fi gyelői 
lehetünk a valóságra adott emberi-írói válaszok tudatos 
alakításának, miközben újra megérezzük a Gion-próza 
„dúsított realizmusának” erejét.
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„Néha az az érzésem, hogy egy ilyen többnemzetiségű környezet, mint 
Vajdaság is, a megszokottnál jóval bőkezűbben kínálja a témát. Az em-
berek pedig meglepően sokan vannak, akik keményen megkövetelik, 
hogy írjak róluk. Egyszerűen azzal, hogy voltak és vannak, és főleg az-
zal, ahogyan ezt csinálták.”1

Előszó

Gion Nándor célul tűzte maga elé, hogy legalább olyan izgalmasan 
írjon, mint amilyen izgalmasak azok a betyártörténetek voltak, ame-
lyek miatt ő megszerette az olvasást. Ez sikerült is neki, de Gion 
nemcsak ezért izgalmas író. Hanem azért is, mert művei a magas iro-
dalomhoz tartoznak, és nagyon sok szinten értelmezhetők: minden-
kinek tartogatnak valamit. Ez a könyv e szintek közül az író számára 
talán legfontosabbakat, mégis legrejtettebbeket szeretné feltárni. Ez 
a könyv is izgalmas szeretne tehát lenni, és a megfejtés örömét ad-
ni azoknak is, akik már sokat olvastak Giontól, és azoknak is, akik 
most ismerkednek vele, vagy éppen most kapnak kedvet hozzá.

Nem biztos, hogy az elején kell kezdeni ennek a könyvnek az ol-
vasását. Aki még semmit nem olvasott Giontól, és most gyűjti hozzá a 
kedvet, kezdje talán a végén, a Sortűz eg y remek íróért című összefoglaló-
val. Aki csak A kárókatonák még nem jöttek vissza vagy a Sortűz eg y fekete 
bivalyért című könyvet olvasta (esetleg fi lmen látta), az a Trükközés ma-
dárnyelven, illetve a Sortűz eg y elveszett országért című fejezettel is kezdhe-
ti. Aki csak a Virágos Katonát és a Rózsamézet ismeri – a kettő (később 
a folytatásokkal együtt is) Latroknak is játszott címmel jelent meg –, az 
a Gizike Schladt, Stefan Krebs és a Schank fi vérek… vagy a Gion Márton a 
hólapáttal… fejezettel is kezdheti. Aki az irodalomelméleti megköze-
lítést szereti, az talán a „Pusztulásra ítélt temetők” fejezettel; akit pedig 
például a kereszténység vagy a kommunizmus Gion általi ábrázolása 
érdekel, az a Berecz plébános… vagy a Május elseje… résszel kezdje.

De a legjobb persze az elején kezdeni, hiszen a könyv fejezetei 
egymásra épülnek.
1 Szülőföldem: Szenttamás. Bemutatja: Gion Nándor, rendezte: ECK T. Imre, 

Magyar Televízió, Budapest, 1983, 50 perc.
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GION NÁNDOR ÖNÉLETRAJZA 2

1941. február elsején született Szenttamáson /ma Jugoszlávia–

Szerbia–Vajdaság/, apja Gion Mátyás kőmüves 1915–1980, anyja Gal-

lai /Krebs/ Teréz háztartásbeli.

Az elemi iskolát szülőfalujában, a középiskolát Szabadkán, 

az egyetemet /Magyar Tanszék/ Ujvidéken végezte 1963–ban. Ettől 

kezdve 1993 novemberéig az Ujvidéki Rádió munkatársa /ujságiró, 

irodalmi szerkesztő, fő és felelős szerkesztő/. Időközben évekig 

elnöke volt a Vajdasági Iróegyesületnek és több mint két évig 

igazgatója az Ujvidéki Magyar Szinháznak.

Rendszeres irodalmi munkássága a hatvanas évek elején kez-

dődött. Eddig tizenkét könyve jelent meg, az első 1968–ban, a leg-

ujabb 1991–ben. A magyar nyelven megirt és megjelent könyvei-

nek cime megjelenési sorrendben: Kétéltüek a barlangban /regény/, 

Testvérem Joáb /regény/, Engem nem ugy hivnak /ifjusági regény/, 

Ezen az oldalon /novellák/, Postarablók /ifjusági regény/, Virágos 

katona /regény/, Latroknak is játszott /regény/, Olyan mintha nyár 

volna / novellák/, A kárókatonák még nem jöttek vissza /ifjusági 

regény/, Sortüz egy fekete bivalyért /ifjusági regény/, Az angya-

li vigasság / novellák/, Börtönről álmodom mostanában /regény/.

Néhány könyvét megjelentették szerbhorvát, szlovén, szlovák, 

ruszin, lengyel és német nyelven. Novellái és regényrészletei 

megjelentek francia és angol nyelven is.

Könyvei alapján hat játékfilm, illetve TV-film készült Jugo-

szláviában, Magyarországon, egy pedig francia–magyar koproduk-

cióban.

Irodalmi munkásságáért számos dijat, elismerést kapott, ezek 

közül a legjelentősebbek: József Attila–dij, Déry Tibor–dij, Hid–dij.

/Jelenleg munkanélküliként Budapesten élek és irodalmi nap-

lómat irom/.

Budapest, 1993. nov. 11. /Gion Nándor/

2 OSZK Kézirattár, Fond 583/21.
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GION Nándor, Izsakhár, folytatás [részlet], Híd 1976/6., 702–703.
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„Az olvasóim felé, főleg az ottani olvasók felé azt akartam szuggerál-
ni, hogy […] mi nem jövevények vagyunk, mi ott őshonosok vagyunk, 
akik otthon vagyunk és otthon akarunk lenni.”3

Gion Nándor

történelmi regényeiről

Az identitás a kisebbségi írónál és közéleti embernél

Kérdések – és megválaszolásuk ígérete
2016. február 1-jén volt 75 éve, hogy Gion Nándor délvidéki ma-
gyar író, szerkesztő, színházigazgató megszületett Szenttamáson. 
A többnemzetiségű településről származó, oda írásaiban is vissza- 
visszatérő író műveinek horizontja felöleli a Délvidék (Vajdaság) 
több magyarlakta vidékét, kitekintések erejéig pedig Belgrád, a dal-
mát tengerpart, valamint a hegyes balkáni vidékek is írásai helyszí-
neivé válnak. Magyarországra települése után az anyaország is írói 
látókörébe kerül: pályája utolsó évtizedében Budapest forgalmas ut-
cái ugyanolyan természetes színhelyei lesznek műveinek, mint ami-
lyenek a bácskai soknemzetiségű falvak voltak, ám ekkor sem vész 
el a délvidéki magyar látószög. Prózája Pesten is vajdasági marad 
mind az otthonról hozott tematika, mind a szereplők ábrázolása és 
– részben – személye, mind pedig a sajátosan vajdasági: a különle-
geset, a különcöt, a szélsőségeset észrevevő látásmód okán. Az az 
írói módszer, amelyet Gionnál „dúsított realizmusnak” neveznek, 
s amelynek „tündéri” avagy „mágikus” oldalát is ki szokták emelni, 
részben talán szintén a vajdasági közegnek köszönheti létrejöttét, il-
letve az író írásművészetében való kifejlődését.

Gion minden művében vajdasági író, látásmódját, művei tema-
tikáját nagyban befolyásolja az az alaphelyzet, hogy a regények, el-

3 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”. Bemutatkozó előadás [2000], Forrás 
2002/12., 3–15.
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beszélések (ahogy 1993-ig írójuk magánéletének történései is) sok-
színű nemzetiségi környezetben játszódnak. Ahogy az író egy vele 
készült riportfi lmben nyilatkozta is: „az az érzésem, hogy egy ilyen 
többnemzetiségű környezet, mint Vajdaság is, a megszokottnál jóval 
bőkezűbben kínálja a témát. Az emberek pedig meglepően sokan 
vannak, akik keményen megkövetelik, hogy írjak róluk. Egyszerűen 
azzal, hogy voltak és vannak, és főleg azzal, ahogyan ezt csinálták.”4

Mondani sem kell, hogy még a 20. század – a térséget különösen 
is érintő – nagy népmozgásai, etnikai tisztogatásai után is hány nép 
tekintheti otthonának mind a mai napig a Vajdaságot. A nemzetisé-
gi együttélés és a földrajzi-társadalmi mobilitás számos kettősséget 
és köztességet okoz a valóságos és a művekben szereplő emberek 
önazonosságában is. A homogén etnikai környezetben élő olvasó 
számára különösen érdekes lehet, hogy a művekben milyen termé-
szetességgel él egymás mellett tucatnyi nép, jóllehet ez az együttélés 
egyáltalán nem mentes drámai, sokszor véres kimenetelű konfl iktu-

4 Szülőföldem: Szenttamás…

Gion Nándor 1982-ben a Szülőföldem: Szenttamás című fi lm forgatásán 
szülei házának udvarán. Németh Mátyás felvétele
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soktól. Ám Gion némely művében csak akkor vagy csak annak kap-
csán derül ki valakiről, hogy hová tartozik (milyen identitású), ami-
kor ezzel kapcsolatos konfl iktusba keveredik. A szereplőknek van, 
hogy azért kell valamiként meghatározniuk magukat, hogy összetű-
zést kerüljenek el, de azzal is találkozunk, hogy valaki az önmegha-
tározással (szándékosan) szít konfl iktust. Giont olvasva sok esetben 
vagyunk tanúi, hogy miként jönnek létre kevert identitású szemé-
lyek, családok, nagyobb közösségek. Van, hogy a szereplők megta-
gadják korábbi identitásukat nemzetiségi vagy politikai konfrontáció 
elkerülése okán, vagy ellenkezőleg: visszatérnek régi (már-már el-
feledett) önazonosságukhoz; sokszor irracionális(nak tűnő) módon 
olyankor is, amikor ez akár életveszélyes is lehet.5

A Monarchia idején élt szereplők főként személyes kapcsolataik-
ban találkoznak az önmeghatározás vagy az identitásváltás kényszeré-
nek problémáival. Ám a világháborúk nyomán – ahogy az életben, úgy 
a regényekben is – már az államhatalmak is egyre jobban beleszólnak 
a szereplők életének ezekbe az érzékeny kérdéseibe. A valahová tarto-
zás mint probléma: ennek vállalása, megtagadása vagy megváltoztatása 
számos ábrázolt helyzetben etikai kérdésként is tematizálódik. Tudva, 
hogy identitás és erkölcs, illetve a valahová tartozás és emberi tartás 
kérdésköre szorosan összefügg: az, aki nem biztos gyökereiben, közös-
ségéhez való viszonyában, ahhoz tartozásában, nem érzi maga mögött 
támogató hátország gyanánt, áldozatokra is nehezebben lesz képes érte.

Giont olvasva meglepő, hogy egy olyan, súlyos politikai konfl ik-
tusoktól gyakran tépázott környezetben, mint a Délvidék, az ural-
kodó nemzetiségét, politikai rendszerét, ideológiáját és kisebbség-
politikáját (értsd: asszimiláló stratégiáját!) egy nemzedék alatt akár 
többször is változtató államhatalom, illetve az általa diktált kényszer 

5 „[–] Én elmegyek Desankához. – Desankához? Az meg kicsoda? – El-
ke Schultz. Amikor férjhez ment Stojanhoz, muszáj volt szerb nevet 
felvennie. […] De nagyon hiányzik neki a német beszéd. Meg nekem is. 
[…] – Te már majdnem teljesen elfelejtettél németül. – Majd visszata-
nulok. Télen gyakrabban összejárhatunk Desankával, beszélgethetünk 
németül mindenféléről.” Ez a nap a miénk [1996–1997] = GNÉ/1., 701. 
A GNÉ/rövidítés jelzi, hogy az adott mű az életműkiadás hányadik 
kötetében van. A kötetek bibliográfi ai adatait lásd a 381. oldalon!
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vagy az általa nyújtott gazdasági előny ritkán okozza valamely sze-
replő nemzetiségi vagy egyéb identitáselemének – legtöbbször egyéb-
ként csak látszólagos – feladását. Sokkal gyakoribb a hétköznapok-
ban praktikus okból (például: más nemzetiségűvel kötött házasság, 
más településre költözés, dominánsabb környezetnyelv, illetve anya-
nyelvi iskola és/vagy liturgia hiánya) bekövetkező identitásváltás.

Mivel Gion írói névadása több regényben sajátos, sok névről, 
megnevezésről első látásra, azaz a kontextus alaposabb ismerete nél-
kül azt sem tudjuk, hogy férfi  vagy női szereplőt takar-e. Hát még 
azt mennyire nem, hogy milyen nemzetiségű az adott fi gura! Mintha 
az író némely művében a nemzetiségi villongásoktól oly gyakran for-
rongó közegben szinte semmit sem tenne szereplői nemzetiségének 
jelölésére. Vagy éppen mindent megtenne az olvasó szeme elől való 
eltakarására. Tényleg mindent megtesz? Az író célja a különbségek 
lekicsinylésével és kiegyenlítésével, esetleg bagatellizálásával a békés 
együttélésnek az irodalom szerény eszközeivel való elősegítése? Mi 
derül ki a művekből: az író mennyire bízott ennek eredményessé-
gében? Lehet, hogy olyan mondanivalója van az együttélésről, amit 
csak becsomagolva közölhetett az adott politikai helyzetben? És ha 
így van: tényleg kizárólag politikai kényszer vezette erre, vagy eset-
leg önként vállalt humánus szempont is?

A látszólagos elleplező szándék ellenére, sokszor „mégis” kide-
rül, ki hová tartozik. Nyilván nem véletlenül, hiszen sok más mel-
lett például a névhasználattal is lehetnek kódolva üzenetek. Mi az, 
ami egy regényben, elbeszélésben a sorok között utal egy-egy sze-
replő nemzetiségi, társadalmi vagy vallási identitására? Melyek azok 
a helyzetek, amelyekben a legrejtőzködőbb szereplők is kénytelenek 
színt vallani? Melyek azok az alig észrevehető identitáselemek, ame-
lyek alapján ebben a tarka, ugyanakkor a kérdésre nagyon érzékeny 
közegben beazonosíthatókká válnak a szereplők? Korlátozza-e az 
író szókimondásának szabadságát a jugoszláviai aktuál-, illetve kul-
túrpolitikai helyzet? Gúzsba köti, vagy inkább leleményessé teszi a 
kifejezésbeli kiskapuk megtalálására a tabunak számító dolgok (pél-
dául és különösen az 1944–45-ös vérengzések) megírásában? Meny-
nyiben befolyásolja Gion beszédmódját és műveinek az identitások-
kal kapcsolatos tematikáját Magyarországra települése? Mik a fenti 
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kérdéskör irodalmi problémái, kifejezésbeli eszközei, az elhallgatás 
formái? Van-e a fentieknek értékes hozadéka az irodalom számára, 
s ha igen, mi? Ezekről is szó lesz a könyvben.

Gion helye a vajdasági magyar irodalomban
Ha tágabb kontextusba helyezzük Gion Nándor életművét, a történet 
1918-ban kezdődik, amikor Magyarország Délvidéke a Szerb–Hor-
vát–Szlovén Királyság fennhatósága alá került. Ekkor a Dél-Alföld 
még alig (sem) rendelkezett a magyar irodalmon belül saját, regio-
nális irodalmi jegyekkel, hagyományokkal, jóllehet, a jugoszláv idő-
szakban komoly próbálkozások történtek önálló, 1918 előtti előzmé-
nyekkel rendelkező vajdasági magyar irodalom megkonstruálására.6

Bár a huszita mozgalomhoz kapcsolódva a középkori magyar 
királyság leggazdagabb vidékének számító Szerémséghez köthe tően 
készült el az első magyar nyelvű bibliafordítás, ennek szinte az em-
lékét is elmosta a török uralom meg az azzal járó népmozgások so-
ra. Tény, hogy Kosztolányi Dezső vagy Herczeg Ferenc ezen a tájon 
született, de ők – ahogy a kevésbé jelentős írók, például a szintén 
innen származó Papp Dániel is – középiskolai tanulmányaik végez-
tével csak rokonlátogatóba mentek haza Szabadkára vagy Versecre, 
amíg tehették. Trianon után aztán azok az irodalmunk másod- és 
harmadvonalába tartozó tollforgatók, újságírók, irodalmilag képzet-
tebb értelmiségiek, tanárok is tömegesen kényszerültek elhagyni ezt 
a vidéket, akiktől várni lehetett volna, hogy megteremtsék vagy to-
vábbvigyék – ha lettek volna – a magyar irodalom itteni hagyomá-
nyait. A nagyok közül egyedül Csáth Géza dolgozott az impérium-
váltáskor is a Délvidéken, egyébként orvosként, de ő éppen ezekben 
a zavaros időkben végzett magával, minthogy élete utolsó évtizedé-
ben már beszámíthatatlanul morfi nista volt.

Történetesen egy másik orvos, a kevésbé tehetséges, de nagyon 
lelkes Szenteleky Kornél vette magára a nemes feladatot, hogy a 

6 Lásd például BORI Imre, Irodalmunk évszázadai, Forum, Újvidék, 1975; 
de mintha még napjainkban is lennének kísérletek e nézet továbbélte-
tésére, lásd például ISPÁNOVICS CSAPÓ Julianna, A bácskai mag yar irodal-
mi kultúra előtörténetének kutatása a régió mag yar könyvkiadása tekintetében, 
Tanulmányok, 2009, 38–48.
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helyi magyar irodalom ösztönzője, megszervezője és programadó-
ja legyen. Az ő iránymutatása alapján az éppen akkor születő – és 
Szenteleky szerint is előzmények nélküli! – délvidéki magyar iroda-
lomnak a „helyi színek” megírására, a táj és az abból fakadó speciális 
helyi jellegzetességek ábrázolására kellett törekednie, hogy megtalál-
ja a saját hangját, és hogy saját színeivel járuljon hozzá a magyar és 
a világirodalomhoz.7 Szenteleky nemzedéke a couleur locale irány-
zat jegyében igyekezett tehát új irodalmi hagyományokat teremtve 
„megalapítani” a délvidéki magyar irodalmat. A második világhábo-
rú alatt, amikor Bácska újra Magyarországhoz tartozott, Szenteleky 
hagyományát a Kalangya folyóirat vitte tovább, ugyanakkor a dél-
vidéki irodalomnak – ahogy az összmagyar irodalomnak is – megint 
Budapest lett a központja.

Csak a háború után felnövekvő, délvidéki helyett újra vajdasági 
generáció próbálta felvenni Szenteleky, illetve a helyi irodalmi ha-
gyomány vékony fonalát. Az új írónemzedék legtehetségesebb tagjai 
viszont az avantgárd mozgalom áramába kerülve lázadni kezdtek a 
helyi magyar irodalom beszűkültnek és parlagiasnak tartott regio-
nalizmusa ellen. Regényeikben és elbeszéléseikben elutasították azt, 
hogy nekik feladatuk lenne a korábbi – szerintük – szűk látókörű 
szemléletmód vállalása, az általuk „templomtorony-perspektívának” 
nevezett szemszögből való írás, illetve a „szürke mindennapok” áb-
rázolásának kényszere.8 A bácskai falu helyett egzotikus tájak, példá-
ul Jugoszlávia távoli vidékei vagy az Adria melléke lett több ekkor 
született műalkotás színtere.

A pálya kezdete: antik és klasszikus témák – majd a helyi 
témákhoz fordulás
Gion Nándor is ehhez a generációhoz tartozott, ő is az Új Sym-
posion folyóirat körül szerveződő avantgárd írói csoport tagjaként 
indult, kezdeti kísérletezései után, legjelentősebb műveiben mégis 
szembefordult kortársai szemléletével. Esetleg azt is mondhatjuk, 
7 SZENTELEKY Kornél, Ákácok alatt, idézi: HÓZSA Éva, A novella Vajdaság-

ban, Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2009, 175–179.
8 Vö. Kontrapunkt. Symposion 61–63. Antológia, vál. BÁNYAI János – BOS-

NYÁK István, Forum, Újvidék, 1964. (Symposion Könyvek 3.)
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hogy ő teremtett szintézist a korábbi hagyományos írói hozzáállásból 
fakadó feladatvállalás – ami a Vajdaságban sokban megfeleltethető 
Szenteleky Kornél programjával – és újító, formabontó kortársai fel-
fogása között. Felismerte, hogy a helyi magyar olvasóknak nagyobb 
szükségük van a helyi színekkel való találkozásra, mint valaha; hogy 
vajdasági irodalmuk alkotásaiban önmagukra ismerhessenek.

Később Gion maga így összegezte pályakezdését és a hamaro-
san bekövetkező fordulatot:

Szépírói ténykedésemet igen magasröptű témák körül kezdtem. […] 
novellákat írtam például a római légiókról, illetve légionáriusokról 
meg Ahasvérusról, a bolygó zsidóról… […] a szerkesztők időnként 
megdicsérték a találó témaválasztást és a modern hangvételt, továb-
bi írásra buzdítottak, én viszont […] aránylag gyorsan rájöttem, hogy 
engem tulajdonképpen nem is érdekelnek túlzottan a római légio-
náriusok. A vértjeik szépen csillogtak ugyan, rájuk lehetett mázolni 
mindenféle jelképet és homályos utalást, az adott körülmények között 
azonban nem engedhettem meg azt a luxust, hogy a csillogó páncélza-
ton maszatoljak. Ha komolyan akarom művelni az íróságot, és ha ko-
molyan akarom venni magamat, ajánlatos ahhoz a világhoz fordulni, 
amit nem csak könyvekből és festmények reprodukciójából ismerek.9

Azért is – „az adott körülmények között” kitétel erre is utalhat –, 
mert a délvidéki magyar közösség sok szempontból komoly táma-
dásoknak volt kitéve akkoriban, amelyek miatt kulturális identitása, 
történelmi tudata veszélybe került. A művekből nyerhető önisme-
retre megmaradásához, morális tartása megőrzéséhez is szüksége 
volt. Ezért kortársai túlzó elitizmusával szemben nemcsak témái-
val, hanem formáival is az olvasókhoz közeledett: „első regényétől 
fogva nem törődött a hagyománnyal, és nem gondolt arra, hogy az 
olvasójának kelljen felnőnie a regényeihez, hanem művével elébe 
ment az olvasónak, s ennek érdekében újította meg az elbeszélés le-
hetőségeit”.10

9 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 
László [1998] = GNÉ/5., 265–266.

10 FEKETE, I. m., 615.
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Latrunculis ludimus – Latroknak játszunk
A fentiek persze nem azt jelentik, hogy Gion ne tanult volna fo-
lyamatosan a nagy írótársaktól, vagy hogy művei színvonalát leszál-

lította volna valamely elképzelt 
alacsony olvasói elvárás szintjére. 
Amit az antik szerzőktől tanult, 
azt sem felejtette el. Erre a leg-
érdekesebb példa, hogy fő műve 
címét Senecától vehette. Tovább-
gondolásra érdemes, hogy Sene-
ca 106. erkölcsi levelében olvas-
ható egy „latrunculis ludimus”11 
mondat, ami egészen nyers for-
dításban azt jelenti, hogy ’latrok-
nak játszunk’, és amit úgy is lehet 
fordítani, hogy ’gyermekjátéko-
kat játszunk’, a maga kontextu-
sában pedig olyasmi az értelme, 
hogy ’öncélú dologgal töltjük az 
időt’.12 Vajon a „lat run culis ludi-
mus” mondat tágabb kontextusa 
Seneca erkölcsi leveleiben – a ké-

sőbbi fejezetekben kifejtendőkön túl – milyen újabb jelentéseket köl-
csönözhet Gion tetralógiája egészének?

Izsakhár témája végig az életműben
Gion Izsakhárnak, a bibliai Jákob pátriárka fi ának a történetét is pá-
lyája elején kezdte el írni. Ezen a témáján látszik talán a legjobban, 
hogy miként érkezett el az egyetemes európai kultúrkincsből induló 
alaptörténettel saját személyes írói és magánemberi problémáihoz; 
majd kora történelmi-társadalmi valóságának és a kisebbségi kérdés-
körnek a megfogalmazásához-kifejezéséhez is.
11 Lucius Annaeus SENECA, Delphi Complete Works of Seneca the Younger 27., 

Delphi Classics, 2014.
12 A „latrunculis ludimus” fordulat felfedezését Szaszovszky Józsefnek, 

Seneca 106. levelének fordítását Földváry Miklós Istvánnak köszönöm. 

A jugoszláviai magyar irodalom 
ifjú reménysége.

Németh Mátyás felvétele
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Első, 1964-es Izsakhár-témájú novellája még kizárólag bibliai 
tájakon játszódik, és az alaptörténetben – a később kidomborodó 
kisebbségi tematikával szemben – az álmodozó művészembernek, 
Issakhárnak [még így!] a dolgos emberrel, „Apával” (azaz Jákob pát-
riárkával), illetve annak legkisebb fi ával, „Z.”-vel (minden bizonnyal 
Zebulonnal) való szembenállása a leghangsúlyosabb motívum.13 Ez-
zel a képlettel Gion Nándor a saját maga és mesterember apja ( Gion 
Mátyás), illetve annak kisebbik fi a (Gion Márton) közti esetleges 
konfl iktusokra, de mindenképpen kölcsönös értetlenségre utalha-
tott. A téma 1976-os továbbírásakor a történet az író saját korának 
a valóságába is beágyazódik, és mint történet a történetben jelenik 
meg egy nagyvárosi ház negyedik emeletén élő író asztalán (ekkori-
ban Gion is egy ilyen házban lakott Újvidéken). M. Holló János, az 
író itt szereplő alteregója ugyanis regényt akar írni a méltatlanul ke-
veset tárgyalt bibliai testvérről.14

Az 1994-es Izsakhár című regényben – illetve először már az 
1975-ös M. H. J. hintaszéke című novellában is – a kisebbségi tema-
tika is megjelenik a történetben, hiszen: „a tizenkét izraeli törzs kö-
zül Izsakhár törzsének jutott ki a legmostohább sors: földrajzilag és 
gazdaságilag felháborítóan előnytelen területre kényszerítették, a rá-
vonatkozó apai áldás egyenesen átokként hangzott”.15

Az Izsakhár című regényt Gion még Újvidéken kezdte írni, de az 
utolsó két-három fejezettel már Magyarországon készült el. A regény 
a délszláv háború alatt íródott, így a háborús tematika nemcsak a re-
gény elsődleges síkján, M. H. J. saját élettörténetében, hanem – kis 
stilizálással – a bennfoglalt bibliai történetben is megjelenik az Égő 
szemű tevék című fejezettől. A háború miatt éppen Magyarországra 
települ(ni készül)ő író az egyik szereplő kitelepüléséről és esetleges 
későbbi honvágyáról írva pedig a saját (majdani) hasonló érzéseivel 
is számot vetett: „– A csatos kofferral utazom […] A katonaládát 
itthagynám nálad, őrizd meg, légy szíves. – Miért? – Félek, hogy 
honvágyam lesz néha – mondta Bicskei Ádám. – Olyankor majd ar-
13 Issakhár [novella, 1964] = GNÉ/4., 11–14.
14 Izsakhár [novella, 1976], Híd 1976/1., 32–43.; Izsakhár, folytatás [1976], 

Híd 1976/6., 700–710.
15 M. H. J. hintaszéke [1975] = GNÉ/4., 258.
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ra gondolok, hogy van itthon egy katonaládám, erre majd menten 
elmúlik a honvágyam.”16 M. Holló János pedig így beszél: „Talán 
már nincsenek is barátaim. Az igazi barátaim meghaltak vagy el-
mentek külföldre.”17 A regény pedig így fejeződik be (az eredetiben 
is csupa nagybetűvel): „IZSAKHÁR ELMENT. – MIKOR JÖN 
VISSZA? – MAJD HA MAGASRA NŐTTEK A LEVENDULA-
BOKROK!”18 – Azaz Izsakhár (értsd: Gion) valójában már soha 
nem térhet vissza (Újvidékre), hiszen a levendulabokrok sohasem 
nőnek túlságosan magasra. Így ez a regény – mint Gionnak az a mű-
ve, amely áthidalja pályája újvidéki és budapesti szakaszát – utolsó 
mondatával a szépprózában is véglegessé teszi az áttelepülés tényét.

Thomas Mann példája
Thomas Mann József és testvérei című regénye lehetett Gion számára 
az Izsakhár megírásakor – ahogy talán egész pályáján is – a minta és a 
mérce. Gion egyetemista korában és később is írt Thomas Mannról 
esszét;19 Börtönről álmodom mostanában című regényében azt olvassuk, 
hogy a főhős elolvasta Thomas Mann teljes életművét;20 Mann emlí-
tett, bibliai témájú regénye és a később Gion által regénnyé fejlesztett 
Izsakhár között pedig tematikai rokonság van. Keserédes öniróniára 
vall e tekintetben maga az Izsakhár regénycím, hiszen Gion valójá-
ban soha nem fejezte be a tényleg a bibliai testvérről szóló regényét. 
Annak állítólagos írása, illetve az írásról való beszéd csak ürügy az 
író (alteregója) számára egy egészen más témájú regény megírásá-
hoz. Sőt, a regényben a kicsit nagyképűen eleinte „csak” 400 olda-
lasra, majd háromkötetesre tervezett bibliai témájú regény szintén az 
Izsakhár címet kapná. Ez talán arra is utal, hogy az önkritikus író sa-
ját maga szerint – Thomas Mann-nal ellentétben – nem tudott olyan 
igazán nagy regényt írni, mint amilyen a szintén bibliai testvérekről 

16 Izsakhár [regény, 1994] = GNÉ/3., 584–585.
17 Uo., 593.
18 Uo., 597.
19 Thomas Mann, az esszéíró, Symposion 1963/37., 11.; illetve: Félelemből szár-

mazó humor, Új Symposion 1966/16., 9–11.; vö. még: GEROLD László, 
Gion Nándor, Kalligram, Pozsony, 2009, 35–36.

20 Börtönről álmodom mostanában [1990] = GNÉ/3., 404.
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szóló József és testvérei; tehát nem tudta utolérni német példaképét. 
(Megjegyzem, a Latroknak is játszott tetralógia, Gion igazán nagy re-
génye ekkor még nem készült el.)

A közösség írója
Visszatérve a pályakezdéshez: a történelemnek a 20. században eb-
ben a térségben tapasztalt szélsőségei, emberésszel feldolgozhatatlan 
hullámzásai, a határváltozások nyomán bekövetkező politikai átren-
deződések, illetve az erőszakos események a helyieknek nem hagytak 
időt, és utána nem adtak lehetőséget, hogy feldolgozzák, vagy ami 
ezzel szorosan összefügg, kibeszéljék a történteket, ugyanis „A tér-
ségben történteket elhomályosító/letakaró irányított mellébeszé-
lés és hallgatás miatt értelemszerűen egészen a század kilencvenes 
 éveiig […] nem történhetett meg a múlt adott korszakának tudomá-
nyos igényű történeti kutatása, ezért értelmezését és interpretációját 
olyan folklóremlékezeti formák reprezentálták, mint amilyen a kö-
zösségi/családi legendárium”.21 A történelem kárvallottjainak tehát 
„az adott körülmények között” a legcélszerűbb volt hallgatniuk, kö-
zömbösen vállat rándítaniuk, felejteniük, majd pedig feloldódniuk 
egy jellegtelen vajdasági vagy egy politikailag még korrektebb jugo-
szláv identitásban. Megjegyzem, színleg Gion egyik főhőse, Gallai 
István is így tesz a túlélés érdekében: „a téli ritkításokról egy szót 
sem ejtettem, a testvéri megbékélést szorgalmaztam”.22

Beszédes adat a vajdasági magyarságnak az 1960-as években 
kezdődő, majd drámai mértékben felfutó kivándorlási statisztikája; 
meg az is, hogy miután a korabeli népszámlálás nemzetiségi rovatá-
ban megjelent a „jugoszláv” nemzetiség választásának lehetősége, 
a magyarok létszámarányukhoz képest sokkal többen sorolták ma-
gukat ebbe, mint a többi, a Vajdaságban élő nép.23 Maga Gion így 
értékelte a helyzetet: „Abban a Jugoszláviában, amelynek nemzeti-
ségi politikáját hosszú időn át példaképként emlegették Kelet-Kö-

21 BENCE Erika, Másra mutató műfajolvasás. A vajdasági mag yar regény a XX. 
század utolsó évtizedében, Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút, Buda-
pest, 2009, 61.

22 Ez a nap a miénk [1996–1997], 698.
23 Vö. JUHÁSZ József, A kisebbségek Tito föderációjában, História 2010/1–2., 53.
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zép-Európában, a statisztikai adatok szerint a leggyorsabban fogyott 
a magyarság. A legújabb adatok azt mutatják: lassan, de biztosan 
sorra kihunynak e magyarság kultúrintézményei is. […] Hogy ezek 
után melyek a vajdasági magyarság esélyei? Először is az értelmisége, 
amely teremteni képes.”24

Szüksége volt tehát az ottani magyarságnak sorsproblémáiról 
szóló irodalomra, múltjának hiteles megismerése által nyert önisme-
retre. Hogy szellemi gyökérzete lehessen, és megmaradhasson annak, 
ami. Mert ahogy a múlt legproblémásabb fejezeteiről, úgy a jelen va-
lóságnak a közösséget érintő legfájóbb dolgairól sem lehetett őszintén 
szólni és igazat hallani. Ami az aktuálpolitikai közbeszédből áradt, 
vagy amit a hivatalos történetírás az iskolától kezdve közvetített, az 
minden volt, de nem igaz. Egy Gion szülőfalujából származó adat-
közlőm arról számolt be, hogy miután az iskolában megtanulta, hogy 
kizárólag rémtetteket vittek végbe a történelem folyamán a „Vajdaság-
ba” betolakodó magyarok, elhatározta, hogy ő becsületes jugoszláv 
lesz. Mikor erre a szülei őszintén kezdtek beszélni neki – életében elő-
ször – szűkebb közösségük történetéről, úgy, ahogy azt a családi em-
lékezet megőrizte, akkor adatközlőm legkevesebb hazug csalóknak, 
de inkább gonosztevőknek kezdte tartani őket. Mígnem más falube-
liektől is hasonlókat hallott. Akkor elkezdett vele forogni a világ…

A Délvidék tájai a Gion-regények színtereit, míg a helyi törté-
nelem (beleértve a mikrotörténelmet is) a regények cselekményének 
hátterét, titkos mozgatórugóit jelentik. Gion történelmi regényeiben 
a közélet sem nem díszlet, sem nem főtéma, hanem élő valóság, gyak-
ran húsba vágó kényszerűségek sorozata. Éppen annyira, amennyire a 
nagypolitika egy helyi szántóvető életébe beleszólhatott, mert bizony 
bele is szólt. Hol annyira, hogy fi ainak külföldre kellett menniük sze-
rencsét próbálni, mert a világválság a kis falut is elérte, hol pedig fé-
lelemmel, szorongással teli várakozás az új hatalom képviselőinek ér-
kezésekor egy-egy felségváltás alkalmával. Üdvözölhette az újonnan 
betelepítetteket, barátságot köthetett velük, de már búcsúztathatta is 
őket, amikor azoknak tovább kellett menekülniük az ismeretlenbe. 

24 A mag yarság megmaradásának esélyeiről. Gion Nándor és Grendel Lajos g yulai 
nyilatkozata, Népszabadság 1991. március 19., 3.
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Volt, hogy üldözötteket bújtatott, majd pedig maga is – akár évek-
re – veszélyeztetetté vált a saját portáján. Gion történelmi regényeinek 
mindennapi hőse a szülőföldjén próbálja meg túlélni az életet: elrej-
tőzik, embert csempész a határon, kémkedik, helyezkedik, kiegyezik, 
olykor szembeszegül a sorssal. Megpróbálja, de nem mindig sikerül.

Gion nem a romantikus történelmi múltba helyezte történelmi 
regényeit, hanem a közelmúltba, a félmúltba, így ezek mindenféle 
megszépítés vagy nemzeti elfogultság nélkül szólnak a kisemberekről, 
a hétköznapok hőseiről. „Az én” apámról, „a te” nagyapádról. Olya-
nokról és azokról, akikről az író – rossz alvó lévén – kisgyermekkorá-
ban éjszakákon át hallgathatott igaz történeteket mesefa nagyanyjától 
és nótafa nagyapjától. Ők meséltek neki a dédszüleiről, a nagyszülei-
ről, a nagynénjeiről, a nagybátyjairól és a saját szüleiről is. Az utcája-
beliekről és a nem túl távol lakókról. Azokról az idősekről, akik kö-
rülötte éltek; és azokról, akiket a történelem messzire sodort: akit az 
üldöztetés a háború alatt vagy után, meg akit békeidőben az anyagi 
jólét reményében a nyugati munkavállalás vitt el Szenttamásról.

Gion fő művével, a Latroknak is játszott tetralógiával eposzi ala-
posságú, a teljes délvidéki világképet felölelő regényt írt saját felne-

Gion Nándor (j) és családja.
Szülei: Gallai Teréz és Gion Mátyás, öccse: Márton
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velő közössége számára a meghatározó nagy közös történetek for-
dulatainak hű tolmácsolásával. Mindannyiuk sorsát megírta, s így 
fölrajzolta azt a nagy tablót, amelyen minden délvidéki avagy vajda-
sági fölfedezheti a saját gyökereit; tekintet nélkül nyelvi, nemzetisé-
gi, vallási vagy társadalmi kötődésére. Gionnak olyan jól sikerült a 
helyi színek festése mind témában, mind jellemábrázolásban, mind 
pedig történetbonyolításban, hogy szülőföldjén járva, másoktól sze-
mélyes emlékeket hallgatva gyakran találkozni olyan esetekkel, ame-
lyeket akár Gion is írhatott, „költhetett” volna.

Vajon a címzettekhez, azokhoz, akikhez és akikről szólnak Gion 
regényei: eljutott-e üzenetük? Hozzájárult-e helyesebb önismeretük-
höz? Erősítette-e összetartozásukat? Alakította-e történelmi tudatu-
kat? Gionnak a művei hatásával kapcsolatos szkepszisére utal, ahogy 
egyik jelképes szerepű hősének az olvasók általi fogadtatásáról vallott:

Nem volt igazán életrevaló fi ú, hiszen többségi anyanyelvűként az 
ipariskola magyar nyelvű tagozatára iratkozott, holott már akkor érez-
ni lehetett, hogy a hatalom a testvériség és egyenlőség harsogása köz-
ben igyekszik a kisebbségeket iskoláikkal együtt bedarálni a többség-
be, amiről természetesen nem lehetett nyíltan beszélni és írni, de én 
az eltévelyedett fi út következetesen Szegény Kis Rahmánovicsnak ne-
veztem, és naivan arra számítottam, hogy zsenge irományomból az 
olvasók megértik a többszörösen áttételes, bár helyenként kusza célzá-
sokat, és méltányolják fi atalos bátorságomat. Bevallom őszintén, nem-
igen értékelték merész riogatásaimat, annál többen igen mókásnak ítél-
ték meg az elnevezést.25

Ugyanakkor akármilyen is volt Gion kortárs olvasói befogadása a 
Délvidéken, regényeiből minden ember – éljen a világ bármely pont-
ján – ráébredhet a valahová tartozás és az ezzel összefüggő kérdések 
fontosságára, egyetemes emberi voltára.

25 Műfogsor az égből [1998] = GNÉ/4., 544–545.
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A centrum: Szenttamás
Gion a közös történetek elmesélése közben szinte regiszterszerűen 
igyekezett például minél több helyi magyar nevet beleírni műveibe, 
hogy vajdasági olvasói közül minél többen sajátjuknak érezzék az 
általa ábrázolt helyi magyar múltat.26 Ha a szenttamási ragadvány-
neveket,27 a tanyagazdák névsorát28 vagy a temetőben járva a sírfel-
iratokat olvassuk, minden név mögött regényszereplőt sejtünk, és 
sokszor igazunk is van. Gion tetralógiájában a legtöbb helyi család 
legalább egy-két szereplő erejéig meg 
van örökítve: az író a történetekkel 
együtt általában a családneveket is 
(szinte) változtatás nélkül emelte be 
regényeibe a helyi legendáriumból.

Más mozzanatok is erősen Szent-
tamáshoz, a gioni világ közepéhez 
kötik az életművet. Egészen direk-
ten így fogalmazza meg ezt egy Bu-
dapestre szakadt regényhős: „Rájöt-
tem, hogy minden város Szenttamás. 
Még akkor is, ha sokkal nagyobb.”29 
Gion egyik főhőse, Gallai István pe-
dig még a képzelet világában sem tud 
elszakadni szülőhelyétől, illetve an-
nak momentumaitól; a fi ának példá-
ul ezt mondja egy mesében: „A temp-
lomnak csak egy, legfeljebb két tornya 

26 Vö. ÁRPÁS, A Gion-művekben szereplő személyek listája = UŐ., Az építő-te-
remtő ember, 235–295. A lista „1420 azonosított szereplőt” sorol fel, de 
vannak, akik kimaradtak. 

27 FODOR Andrea – KISS Ágnes, Szenttamási ragadványnevek = De historia ur-
bis nostrae, II., szerk. HORVÁTH FUTÓ Hargita, Népkönyvtár, Szentta-
más, 2012, 36–45.

28 Vö. HORVÁTH KANCSÁR Ilona, A szenttamási tanyavilág, tanyarendszer = 
De historia urbis nostrae, I., szerk. HORVÁTH FUTÓ Hargita, Népkönyvtár, 
Szenttamás, 2011, 149.

29 Aranyat talált [2001–2002] = GNÉ/1., 811.

A szenttamási kéttornyú szerb 
pravoszláv templom. K. Á. felv.
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van”30 – mint a helyi katolikus, illetve görögkeleti templomnak (vö. 
„templomtorony-perspektíva”!).

Szintén a szülőföldhöz, Szenttamáshoz köti a műveket, hogy több 
műben is Tamásnak vagy Tomnak hívják az olvasó elől bujkáló elbe-
szélő-főszereplőt, akikről azt érezzük, hogy Gion részben saját magá-
ból formálta meg őket. ( Jóllehet a szerző saját, valódi neve, a Nándor 
is gyakori délvidéki magyar név, talán Szerbia fővárosa, Belgrád régi 
magyar neve, az etimológiailag tőle független Nándorfehérvár miatt. És 
talán a 20. század közepéig a Délvidéken jelentős németség miatt is, 
akik között a Ferdinánd – amelynek magyar megfelelőjévé a 19. század-
ban a Nándort tették meg – gyakori név lehetett.31)

Politikai szerepvállalás – művészi őszinteség
Az egykori Jugoszláviában a „testvériség-egység” jelszó harsogása 
mellett a nemzetiségi és más problémák valójában elhallgatásra ítéltet-
tek, pedig „még a háború alatt sem, még a győzelem »mámoros órái-
ban« sem volt egységes a Tito vezette ország. S akik beálltak a hamis 
egység erőszakos hirdetőinek táborába, azok többet ártottak tetteikkel 
[…], mint az »átkos, faszista [így!], hortista [így!], nacio nais ta, zimpe-
rialista [így!] agresszor« nagyhatalmak.”32 Maga Gion a feszítő prob-
lémák elhallgatásáról, szőnyeg alá söpréséről így beszélt – a lehetőség 
szabta keretek között – még a szocialista Jugoszláviában: „Lehet, hogy 
az öncenzúrát mi itt Közép-Európában, a szocia lizmusban egy kis-
sé eltúloztuk, ezt nem vitatom, valahogy belénk ivódott. Azt hiszem, 
könnyen belátható, hogy egy soknemzetiségű területen, ahol én élek, 
ez talán hatványozottan érvényesül. Sokszor indokoltan, mert tényleg 
vigyázni kell, hogy az ember mit mond, hogy ne sértsen igaztalanul 
senkit. És mégis úgy írjon, hogy a lelkiismerete tiszta legyen, hogy amit 
leírt, azért vállalni tudja a felelősséget. Ezek pedig erős béklyók […].”33

30 Rózsaméz [1976] = GNÉ/1., 269.
31 Nota bene, az írót is Ferdinánd néven jegyezték be a szenttamási római 

katolikus anyakönyvbe, miután 1941. február 9-én megkeresztelték.
32 ÁRPÁS Károly, Az építő-teremtő ember. Gion Nándor életművéről, Bába, Sze-

ged, 2008, 208.
33 Kisebbség, többség, emberség. Újvidéki beszélgetés Gion Nándorral [TRIPOLSZKY 

László interjúja, 1988] = GNÉ/5., 230. 
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A délszláv állam nemzetiségi kirakatpolitikája valójában „végtelenül 
ügyesen, perfi d módon segítette az elnemzetietlenedést. Nagy szabad-
ságot biztosított, s ezzel elterelte a fi gyelmet a nemzeti tudatról, azonos-
ságról, hovatartozásról.”34 Erre utal például az is, hogy bár az országos 
és a tartományi politikában (a közgyűlésekben és a képviselőházakban) 
létszámarányosan voltak jelen az egyes nemzetiségeket elvileg repre-
zentáló – természetesen kizárólag kommunista párti – politikusok,35 
valós igényeikről, sérelmeikről, tehát valamiféle nemzetiségi érdekkép-
viseletről, érdekérvényesítésről szó sem lehetett.36 Viszont voltak olyan 
csavaros eszű, közéleti pályán lévő vagy oda törekvő emberek, akik haj-
landóak voltak józan kompromisszumot kötni a rendszerrel, és mégis a 
közösségük érdekében léptek be a Jugoszláv Kommunista Szövetségbe.

Gion – amennyire rekonstruálható – azok közé tartozott, akik 
nem az egyéni érvényesülés, önös haszonszerzés, hanem a közös-
ség érdekében lettek párttagok, sőt ennek a magatartásnak a par ex-
cellence-át láthatjuk benne. Úgy tűnik, hogy a helyi magyarságért 
való cselekvés lehetőségeként, illetve egyetlen hathatós eszközeként 
tudatosan arra használta párttagságát, illetve ami enélkül nem si-
kerülhetett volna: rádiós (fő)szerkesztőségét, írószövetségi elnöksé-
gét, színházigazgatóságát stb., hogy közössége hasznára lehessen.37 
A Gionok családjában és tágabb környezetükben élénken élt a vö-
rös csillagos tányérsapkások 1944/45-ös randalírozásának emléke, 
akiknek kis híján az író apja és nagyapja is áldozatává vált. A ráadá-
sul mélyen vallásos családban természetesen erős megütközést vál-
tott ki, hogy „Nandi” a pártba lépett. Voltak (vannak) is falujabeliek, 
akik emiatt „ad acta” tették Giont, sosem olvasták el, amit írt, mert 
eleve hiteltelennek tartották, amit egy párttag ír(hat).

34 GEROLD, Gion Nándor, 17.
35 ZSOLDOS Ferenc, „Testvériség és eg ység”: mítosz vag y valóság? = Magyarország és a 

Balkán a XX. században, szerk. SAJTI Enikő, JATE Press, Szeged, 2011, 92.
36 Vö. A mag yarság politikai képviselete Szerbiában = Nemzetpolitikai alapis-

meretek, szerk. KÁNTOR Zoltán, Nemzeti Közszolgálati és Tankönyv-
kiadó, Budapest, 2013, 94.

37 ÁRPÁS Károly, A tények szentsége. Gion Nándor és a közélet, Szeged 2012/2., 
42–44.; ÁRPÁS Károly, Gion Nándor és a közélet, Várad 2012/2. (http://
www.varad.ro/node/432)
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Az utóbbi vélekedéssel szembeállíthatjuk Gion egész művészi 
és közéleti tevékenységét. Már első regényében is keményen és bát-
ran mutatott görbe tükröt a pártnak, ahol „összejön egy csomó em-
ber, egyformán megmerevítik az arcizmaikat, és szavakat monda-
nak, aztán hazamennek, az arcizmaikat másként merevítik meg, és 
vacsora közben jóízűen röhögnek ugyanazokon a szavakon”.38 Vagy: 
„Az igazgató megpróbált hangot változtatni. Szigorúan megfeddte 
Barast, hogy egy párttag nem beszélhet ilyen felelőtlenül. Baras er-
re azt mondta, hogy amennyiben a statútum is előírja, hogy a párt-
tagoknak tilos gondolkodni, ő mindent visszavon, és egy óriási vö-
rös zászlóval naponta végigsétál a főutcán.”39

Gion irodalmi és közéleti munkásságát is közössége szolgála-
tába állította. Azért is művelte az irodalmat, mert úgy érezte, hogy 
a sorok között képes olyan sorskérdésekről írni, amelyek húsba vá-
góak, de amelyeket máshogy nem lehetett megfogalmazni. Gion ma-
ga így foglalta össze művészete egyik célját: „Az olvasóim felé, főleg 

38 Kétéltűek a barlangban [1967–1968] = GNÉ/3., 94–95.
39 Uo., 82.

A színházigazgató irodájában gyermekei és Tito társaságában
1984 áprilisában, a Középiskolások Művészeti Vetélkedője szünetében. 

Dormán László felvétele
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az ottani olvasók felé azt akartam szuggerálni, hogy […] a világpo-
litika ugyan lenyírta a magyarságnak azt a szeletét és határon túlra 
vetette, de mi nem jövevények vagyunk, mi ott őshonosok vagyunk, 
akik otthon vagyunk és otthon akarunk lenni.”40

Gion nemzetiségi családtörténetében szorosan csak a saját csa-
ládja, a saját települése sorsát írta meg, de mint cseppben a tenger, 
benne van a tipikus délvidéki, sőt közép-európai magyar és német 
sors is. Így a legtöbb (helybeli) olvasó a saját családja történetére is 
ráismerhet Gionéban, s azon keresztül faluja vagy tágabb környe-
zete jellemző vonásait is fölfedezheti – annak történelmi távlataival 
együtt. Gion a külső lehetőségek szabta végső határig őszinte ma-
radt témáinak kiválasztásában és megfogalmazásában. Ha látszólag 
el is fogadta a kereteket, amelyeket kora szabott, pályája kezdetétől 
folyton feszegette a szókimondás korlátait, igyekezett azokat kitágí-
tani. Ezt is várták tőle kortársai: „biztattak többen: írjam meg ezt is 
[tudniillik a leginkább elhallgatott, legkényesebb témát, az 1944-es 
vérengzéseket – K. Á.], mert elég sunyi vagyok ahhoz (mondták), 
hogy úgy meg tudjam írni, hogy igaz legyen, de ezt is megússzam. 
[…] Mert ennek nem lehetett nekimenni úgy, hogy majd felülete-
sen elkenem, majd valamit mondok, tudtam, ha az ember kimond 
valamit, akkor azt ki kell mondania. Úgy, hogy hiteles legyen, és 
súlya legyen.”41 Ugyanerről máshol ezt nyilatkozta: „Halogattam, 
holott a politikusok is, és nem csak íróbarátaim mondogatták, de 
már nyíltan, hogy nézd, most már kitapasztaltuk, hogy neked min-
den könyveddel baj volt, minden alkalommal megúsztad a támadá-
sokat, tehát te elég sunyi vagy, hogy ezt is meg tudod valahogy úgy 
írni, hogy közölni fogjuk, és ezt is valamiképpen majd megúszod. 
No, végül is nem írtam meg, hanem amikor elköltöztem […] ide 
Magyarországra, akkor írtam meg”42 – tudniillik az 1944-es esemé-
nyeket történelmi regény formájában. Mert máshogy azért – a so-
rok között – már Jugoszláviában is megírta 1944-et is, Trianont is, 
és sok más érzékeny kérdést is – ezekről alább még lesz szó.
40 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2002], 3–15.
41 „…csak nézett ránk és hallgatózott” [ELEK Tibor interjúja, 2002] = 

GNÉ/5., 278.
42 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2002], 3–15.



Kis kompromisszumok – nagy sikerek
A rejtjelezés olyan jól sikerült Gionnak, hogy míg pályakezdő szép-
íróként többször volt gondja a cenzúrával, tetralógiája első regé-
nyéért, a Virágos Katonáért megkapta a Híd-díjat; annak Rózsaméz 
című második kötetével együtt a kettőért pedig a legrangosabb vaj-
dasági politikai kitüntetést, az Újvidék „felszabadulásának” emléké-
re alapított úgynevezett Októberi díjat is. A regénysorozat cselekmé-
nye az 1941-es dátummal – az író többszöri ígérete ellenére, hogy 
hamarosan folytatja az írást – mégis hosszú időre megszakadt, az 
1976-os megjelenés után egészen 1997-ig kellett várni a folytatásra, 
a második világháborút is feldolgozó műre. Ebben ugyanis olyan té-
mákat kellett érinteni, amelyek a szocialista Jugoszláviában nyíltan 
nem voltak megírhatók. A tetralógia írásának húszéves szünetét két 
„ifjúsági” regény hidalja át tematikailag: A kárókatonák még nem jöt-
tek vissza és folytatása, a Sortűz eg y fekete bivalyért. Ezek a legegyénibb 
szimbólumrendszert alkalmazó magyar regények közül valók. Az el-
ső az 1941–1944 közötti délvidéki magyar uralom, illetve az utána 
következett megtorlás allegóriája, a második pedig a trianoni ország-
vesztés, illetve az azóta kisebbségi sorsban töltött több mint hatvan 
év sajátos irodalmi refl exiója, amint arról későbbi fejezetekben bő-
vebben szó lesz. A „trükkösködő” műveket nemhogy kiadták, de 
azok a Szerbiai Oktatási és Gyermekvédelmi Szövetség által odaítélt 
Neven-díjat is elnyerték, több jugoszláviai nép nyelvére lefordították 
őket, és – micsoda elégtétel! – még az író életében iskolai kötelező 
olvasmányok lettek a Vajdaságban.

Az 1997-ben, már az író Magyarországra települése után meg-
jelent Ez a nap a miénk, és folytatása, az Aranyat talált, a Latroknak is 
játszott regénytetralógia befejező kötetei. Ezekben a művekben Gion 
már nyíltan írhatott az őt feszítő nemzetiségi és történelmi kérdé-
sekről, nem véletlen tehát, hogy ezek pedig a legizgalmasabb magyar 
regények közé tartoznak. Az írót régóta és intenzíven foglalkoztató 
problémakör tálalásakor viszont ezekben sem politika- vagy nemze-
tiségtörténetet olvasunk. Gion ugyanis a nagy közös délvidéki törté-
neteket sok-sok (ön)iróniával és humorral úgy mesélte tovább, hogy 
korszerű is maradt, és az elfogultságtól is megvédte magát – amint 
erről szintén lesz majd szó egy későbbi fejezetben.
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„Pusztulásra ítélt temetők”

Az identitás szempontjából érdekes helyszínek

A temetők Gion Nándor prózájának a legfontosabb helyszínei közül 
valók, ez indított arra, hogy behatóbban elemezzem művekbeli szere-
püket. Michel Foucault francia fi lozófus térelméleti megközelítésére 
támaszkodtam, mivel a heterotópia fogalma, illetve az erről való gondol-
kodás, a „heterotopológia” a temetők esetében különösen jó értelme-
zési keretet nyújt. Foucault heterotópiáknak nevezi az olyan valós tere-
ket, amelyek az összes többi térrel kapcsolatban állnak, de minden más 
helyszíntől különböznek. Ezek a helyek egy adott kultúrában megta-
lálható minden egyéb létező helyszínt egyszerre képviselnek: refl ek-
tálnak rájuk, szólnak róluk – mégis kívül esnek minden más helyen.43

Foucault tanulmányában a tükör jelenségének és a temetőknek a 
nyugati kultúrában betöltött szerepével érzékelteti a heterotópia fogal-
mát. A tükör olyan valós létező, amely visszahat arra a helyre, ahol a tü-
körben önmagát szemlélő áll. A szemlélő a tükröt nézve először a saját 
hiányát érzékeli ott, ahol valójában áll, mivel „odaát” látja magát; majd 
pedig a virtuális „odaáti” nézőpont segítségével határozza meg a valós 
helyét. A tükör azért heterotópia, mert a helyet, ahol a szemlélő áll, egy-
szerre teszi a teljes környező térrel viszonyban álló valóságos hellyé; de ir-
reálissá is, mivel az „odaát” lévő virtuális ponton keresztül képződik meg.

A temetők is értelmezhetők egyfajta tükörként, mivel olyan te-
rek, amelyek a mai európai kultúrában a települések perifériáján, te-
hát „máshol” helyezkednek el, mégis kapcsolatban állnak az adott 
település vagy társadalom összes helyszínével, hiszen minden csa-
ládnak, minden lakosnak vannak hozzátartozói a temetőkben, így az 
adott település társadalmának képe tükröződik bennük.
43 Michel Foucault (1926–1984) francia fi lozófus Eltérő terek című mű-

ve volt jelen írásom gondolatmenetének vezérfonala. SUTYÁK Tibor 
ford. = Nyelv a végtelenhez – Tanulmányok, előadások, beszélgetések, Latin 
Betűk, Debrecen, 1999, 147–155. A tanulmány másik magyar fordí-
tását ERHARDT Miklós az exindex online képzőművészeti folyóiratban 
2004-ben jelentette meg Más terekről címmel, és itt érhető el: http://
exindex.hu/index.php?page=3&id=253 
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Foucault hét pontja

Foucault hét pontban foglalja össze azoknak a tereknek az ismérveit, 
amelyeket heterotópiáknak nevez. Az alábbiakban az ő gondolatme-
netét követem, szükség esetén pedig kifejtem vagy egyértelműsítem 
a nála homályos megfogalmazásokat.44

1. „Válságterek”
Minden kultúrában vannak úgynevezett válság-heterotópiák és 
úgynevezett deviancia-heterotópiák. Az előbbiek olyan kivételezett 
szakrális vagy tiltott terek, amelyek azoknak vannak fenntartva, akik 
a közösséggel való viszonyuk alapján a válság állapotában vannak; 
a másik, ezekkel rokon helyekre azok kerülnek, akiknek viselkedése 
a közösség normáitól eltérő, deviáns. Kultúrkörünkben az előbbiek 
közé sorolja Foucault például a nászéjszaka helyszínéül szolgáló szál-
lodát; utóbbiak közé a pszichiátriát és a börtönt, a kettő határterüle-
tére pedig az öregek otthonát.

Gion kamaszkori „válságában” az azelőtti nap, hogy életében 
először és végleg munkába állt, a közeli zsidó temetőben búcsúztatta 
el gyermekkorát: „leültem a sírok közé, belegondoltam, hogy teljesen 
megváltozik az életem, és elbőgtem magam. Akkor sírtam igazából 
utoljára eddigi életemben”.45 Gion a német temetőbe vonult el aztán 
tanulni, amikor az egyetemi felvételire készült.46 Az utóbbit jelképes 
cselekedetként is értelmezhetjük: ő, aki közössége legelkötelezettebb 
krónikásává lett, az ősök sírjain készült fel arra, hogy megőrizze és 

44 Erhardt Miklós jegyzetei szerint Foucault ezt az 1967-ben írott elő-
adásjegyzetét csak 1984 tavaszán engedte – revízió nélkül – nyomdába. 
Az eredeti francia kiadásnak a következők a bibliográfi ai adatai: Dits et 
écrits, 1984, Des espaces autres [= ’Más helyekről’] (előadás jegyzete,  Cercle 
d’études architecturales, 1967. március 14.), Architecture, Mouvement, 
Continuité, n’ 5, 1984. október, 46–49. Foucault szövege Erhardt sze-
rint is tele van homályos megfogalmazásokkal, és hozzá kell tennem, 
hogy emiatt nyitott kérdésekkel is, ezért a francia eredetinek mindkét 
magyar fordítását használtam.

45 Nag ybátyámról [1994] = GNÉ/5., 36.
46 Uo., 38.
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továbbadja hagyományaikat és emlékeiket.47 Hogy ez mennyire jól 
sikerült neki, arról nem sírfelirata vall, de majdnem: a szülőházán lé-
vő emléktábla mint szenttamási (és nem pedig például mint vajdasági, 
délvidéki vagy magyar) íróról emlékezik meg róla.48

A temetők a Zongora a fehér kastélyból című regényben mint de-
vian cia-heterotópiák is feltűnnek. Dimitrij, a sokak által néma őrült-
nek tartott orosz katonaszökevény csak ott lelhet nyugalmat:

Alig látogatta már valaki a két pusztulásnak indult kis temetőt, leg-
többször talán Dimitrij, az orosz katonaszökevény járkált errefelé ásó-
val a vállán, és minden értelmesebb cél nélkül. Dimitrij egyébként 
most is ott volt a zsidó temetőben, a Lusztig család sírboltján üldögélt, 
ásójára támaszkodva lógatta bozontos fejét, talán a nagy Oroszország-
ról gondolkozott, de lehet, hogy azon csodálkozott, hogy ő hogyan 
maradt még életben e sok halott között.49

Ám Dimitrij temetői tartózkodása sem teljesen zavartalan, hiszen a 
temető olyan szakrális vagy tiltott tér is, ahová csak bizonyos jogo-
sultságokkal lehet belépni (lásd majd az 5. pontot), és ezeknek meg-
létét a temető önkéntes őre, az utolsó szenttamási zsidó asszony nem 
feltételezi róla. Sírrablónak nézi,50 holott: „Én a temetőben szoktam 
imádkozni – mondta Dimitrij. – Itt nagyon csöndes a német temető 
és a zsidó temető. Ott szoktam néha imádkozni.”51

2. Szerepváltó terek
Egy közösség a történelme során precízen meghatározott rendelte-
tésű heterotópiáinak adhat új, az eredetitől eltérő funkciót. Ha az 
adott hellyel összefüggő kérdéskörről vallott felfogása változik, azzal 
párhuzamosan a vele kapcsolatos heterotópiájának a szerepe is átér-
tékelődhet. A temetők mint heterotópiák szerepének átértékelődése 

47 Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire 
[1981] = GNÉ/5., 208.

48 Az emléktábla képe megtalálható itt: http://archiv.magyarszo.com/ar-
hiva/2004/mar/10/kepek/gion16.jpg

49 Zongora a fehér kastélyból [1993] = GNÉ/3., 476.
50 Uo., 477–478.
51 Uo., 497.
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földrajzi elhelyezkedésük változásán is jól követhető. A települések 
perifériájára kerülésük, ugyanakkor a halottkultusz felértékelődése 
tükrözi, hogy hogyan változott civilizációnknak a halálhoz és a ha-
lottakhoz való viszonya, illetve a halhatatlanságban való hite az el-
múlt évszázadokban.

3. Többszerepű terek
Heterotópiának számítanak azok a helyek is, amelyek zavarba ejte-
nek azzal, hogy saját egyetlen helyszínükön képesek megjeleníteni 
több, egymással önmagukban inkompatibilis, akár egymásnak el-
lentmondó teret. Kultúrkörünkben a színház lehet példa, mivel a 
színpadon olyan helyszínek követhetik egymást, amelyek egymástól 
idegenek. Keleten a kert hasonlóan gazdag jelentésekkel és tulajdon-
ságokkal felruházott kulturális tér.

Gionnál a (pusztuló) temetők is képesek saját egyetlen helyszí-
nükön megjeleníteni több különböző funkciójú teret: többek között 
a múlt, az emlékezés és a kultusz helyét, a játék és a pihenés terét, 
ugyanakkor és egyidejűleg a földhözragadt praktikum terét is. Ám a 
temető Gionnál elsősorban mégis kert: paradicsomkert, ami az esz-
mények kertje – de az ártatlanság elvesztésének kertje is. Az ang yali 
vigasság című regényben valószínűleg egy felnőtté válási beavatási rí-
tusról olvasunk, amikor két belevaló fi ú „fogadásból” egy héten át 
boszorkányhírű asszonyok sírján alszik a temetőben.52 Az Ezen az 
oldalon hősei szexuális beavattatására is a temető végében kerül sor: 
a kisfi úk itt leskelődnek a méhész lánya, „Szent Erzsébet” után,53 
aki később itt veszíti el ártatlanságát. A fi úk is itt vesztik el illúzió-
jukat és nőnek fel, amikor ráébrednek, hogy eszményük már nem 
tiszta. Ezért a szépnek és – mivel halottról van szó – változhatat-
lanul tisztának tartott Gizike Schladt sírján állnak bosszút. Amíg 
hittek a tiszta szerelemben, rituálisan virágot hordtak Gizike sírjára, 
valahányszor meglesték meztelenül fürdő szerelmüket,54 de miután 
csalódtak eszményükben, ugyancsak jelképes cselekedetet végeznek: 

52 Az ang yali vigasság [1985] = GNÉ/3., 448.
53 Ezen az oldalon [1971] = GNÉ/4., 115.
54 Uo., 118–119.
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összetapossák a virágokat, és szétzúzzák a síron lévő fényképet.55 Az 
összetört fénykép helyreállításának kísérlete eleve kudarcra van ítél-
ve: az elveszett illúzió sosem állhat helyre, Gizike Schladt képét sem 
lehet újrafényezni.56

4. Idő- és értékszembesítő terek
A heterotópiáknak gyakran a hagyományos időn kívülre mutató 
üzenetük van, idő- és értékszembesítő képességűek: kizökkentik az 
embereket hagyományos időérzékelésükből, időfelfogásuk relativi-
tásával szembesítik őket. Ezek a terek ezt jellemzően vagy (látszó-
lagos) állandóságukkal, kvázi-örökkévalóságukkal, vagy szerepük, 
működésük hangsúlyozott időszakosságával érik el. A változó idő-
ben a változhatatlan múltat összegyűjtő és bemutató, ezáltal a jelent 
a múlttal szembesítő könyvtár és múzeum mellett a temető is példa-
ként kínálkozik. Puszta léte is az örökléttel, vagy legalábbis a folya-
matos elmúlással szembesíti a jelenben (még) élőket. Foucault példa-
ként említi az év nagyobb részében üres és kihalt üdülőfalvakat, és 
azokat a vásártereket, amelyek csak évente néhányszor népesülnek 
be árusokkal.

A Kálvária
Gion műveiben is van ugyanilyen szerepben vásártér57 és strandi öl-
tözőfülke58 is, de – megint csak a temetők mellett – ilyen típusú he-
terotópia nála tetralógiájának egyik legfőbb színtere, a Kálvária is, 
ahol csak évente egyszer, húsvétkor gyűlnek össze a hívők: „Nagy-
szombaton és húsvét napján elözönlötték ugyan a hívek a Kálvá-
riát, kinyitották a fehér kápolnát is, buzgón imádkoztak, de a húsvét 
gyorsan elmúlott, a kápolna bezárult, az emberek mentek a dolguk 

55 Uo., 124.
56 Uo., 143.
57 Például: „A vásártérre mentünk, itt most nem volt senki, csak mi ket-

ten a nagy füves téren, szorosan egymás mellett.” Testvérem, Joáb [1968–
1969] = GNÉ/3., 179. 

58 „[…] fürödni sem járt oda többet senki, az iszapból nád nőtt ki, a ka-
binokba pedig nyáron és ősszel boszniai idénymunkások költöztek be, 
akik kukoricatörés után bezárták a kabinokat és hazamentek.” Uo., 144. 
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után, újabb egy évre elfelejtették a Kálváriát”,59 illetve: „az irgalmas 
tukiak is csak a húsvét előtti napokon jöttek át ide imádkozni, és 
természetesen nagyszombat estéjén a feltámadást ünnepelni, dolog-
időben azonban rajtam kívül feléje sem nézett senki”.60 Ha máskor 
is vannak emberek a Kálvárián, az számít a normálistól eltérőnek. 
Nagy bajt jelez, amikor a háború alatt sokan imádkoznak itt: „Hir-
telen valami furcsa, egyhangú mormolást hallok, felnézek, és föld-
be gyökereznek a lábaim. A Kálvária feketéllik az emberektől. […] 
Húsvét van talán? Nem, húsvét elmúlt, majdnem egy hónapja, ak-
kor még hadifogoly voltam. Egyszerű, közönséges tavaszi vasárnap 
van.”61 Török Ádám azért hordja ide rablott kincseit, mert itt sen-
ki sem keresi majd;62 a folyton a Kálvárián időző Rojtos Gallai Ist-
vántól pedig e furcsa szokása miatt tartanak is az emberek: „A tuki 
dombon éjszaka is hallani lehetett, ahogyan a megfeszített Krisztus-
nak citerázott. Az emberek féltek magától, és keresztet vetettek, ha 
éjjelenként citeraszót hallottak a Kálváriáról.”63

59 Virágos Katona [1973] = GNÉ/1., 123.
60 Uo., 25. 
61 Uo., 176–177.
62 „Török Ádám felugrott, megkerült engem, és egy kis csomagot húzott 

elő a fekete Megváltó lába mögül. Kibontotta a csomagot: három gyé-
mánthegyű üvegvágó volt benne. Henrik Pfeiffernek, a német üveges-
nek az üzletéből lopta őket.” Uo., 154.

63 Rózsaméz [1976], 305.

A szenttamási Kálvária ősszel. K. Á. felvétele
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A temetők
Gion temetői nemcsak azért idő- és értékszembesítők, mert évente 
egy-két alkalommal, például halottak napja környékén népesülnek be 
élőkkel, hanem azért is, mert folyton és „örökké” emlékeztetik az itt 
maradottakat halott személyekre, vagy akár egész – kiirtott vagy elüldö-
zött – közösségekre is, akik már többféle értelemben is „odaát” vannak. 
Sőt, még akár korszakokra vagy eszmékre is, amelyeket máshol, más-
hogy emlegetni sem szabad. És nemcsak – olykor szimbolikus – sír-
emlékekkel, hanem rendhagyó emlékezésaktusokkal is, mint amilyen a 
sírkerülés babonája vagy a temetőfalnál leadott dísztűz a Sortűz eg y fekete 
bivalyért című regényben. Mindezekről később bővebben lesz még szó.

5. Elszigetelt/tiltott terek
A heterotópiák általában nem szabadon megközelíthetők, mint egy 
köztér, hanem egy bizonyos feltételek megléte esetén működő nyitó- 
záró rendszer részlegesen elszigeteli őket a külvilágtól. Az ilyen he-
lyekre vagy kötelező a belépés, mint a laktanyába, a börtönbe (és 
előbb-utóbb persze valamennyiünknek a temetőbe), vagy bizonyos 
rítuson, megtisztuláson kell átesnünk, bizonyos gesztusokat kell meg-
tennünk, hogy bebocsáttassunk, mint némely szakrális tér esetében.

Fogda és fegyenctelep
A temetőkön kívül Gion Börtönről álmodom mostanában című regényé-
ben ilyen helyszín a fogda is, ahová a szereplők igyekszenek (!) be-
jutni, hogy legyen fedél a fejük fölött. A regényben a többféle bünte-
tés-végrehajtási intézmény pedig olyannyira tükrözi, illetve leképezi 
a kinti, a szabad világot, hogy ezáltal a „kint” és a „bent” határvo-
nala teljesen elmosódik, egyenlőségjel kerül közéjük, sőt akár fel is 
cserélődnek. Ahogy olvassuk is: „A börtönélet és a szabad élet kö-
zött az a különbség, hogy az egyik helyen pezsgőt, a másik helyen 
teát isznak.”64 A regény végén pedig: „– Most nem vagyunk bör-
tönben – mondta Lakner Feri. – Nem? – kérdezte Dániel. Erre elég 
sokáig hallgattunk mindannyian.”65 Nem véletlen a regény címe és 

64 Börtönről álmodom mostanában [1990], 459.
65 Uo., 466.
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témája, hiszen ahogy Gion a regényírás koráról nyilatkozta: „akkor 
került Milosević hatalomra Jugoszláviában, és tényleg börtönről ál-
modtunk elég sokan.”66

A postaépület
A fegyenctelephez hasonló szerepű a Postarablók című Gion-regény fő 
helyszínéül szolgáló postaépület is:67 az ide való bejutás szintén kö-
rülményes és áhított dolog, az odabent kifejlődő események pedig az 
egész társadalom működését karikírozzák, így a „felnőttek” világának 
– valójában az egész társadalomnak – görbe tükröt tartanak. Ezt az 
üzenetet emeli ki, hogy a regény elején és végén is az „Ember, az aka-
rok lenni…” kezdetű lakodalmi dalt trombitálja az egyik gyerekhős.68

6. „Vágyterek”
Némely heterotópiának az a feladata, hogy illúziókkal teli teret te-
remtsen meg azért, hogy hétköznapi élettereink szintén illuzórikus 
volta lelepleződjék a közte és a heterotópia között meglévő különb-
ségekkel és hasonlóságokkal szembesülve. Van olyan heterotópia 
is, amely hétköznapi tereink tökéletlensége miatti kárpótlásként 
olyan valós térként szolgál, amely annyira tökéletes, annyira jól el-
rendezett, amennyire átlagos tereink rendezetlenek és tökéletlenek. 
Az első csoportba tartozik Foucault szerint több régen volt híres 
nyilvánosház; a másodikba pedig azok az utópisztikus elvek szerint 
fölépített, falanszterszerű gyarmati telepek, amelyek „Isten orszá-
gát” akarták megvalósítani a Földön.

„Helyek” Gallai és Gilike mesevilágaiban
Ezekkel a heterotópiákkal érzem rokonnak Gion tetralógiájában 
azokat a nem valós tereket, amelyek csak Gallai István fantáziájában 
léteznek. Akkor ismerjük meg ezeket, amikor a szeretőinek mesél 
róluk, hogy szédítse őket:

66 Idézi: ELEK Tibor, Gion Nándor írói világa, Noran, Budapest, 2009, 178.
67 Postarablók [1972] = GNÉ/3., 91–164. 
68 A dalnak – az azt ismerőkből előhívott – további szövege ez: „Ember, 

az akarok lenni, Nékem nem parancsol senki, Letészem a büszke le-
génységem, Sej, ölelem a kedves feleségem…”
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A vízen fehér hajók úsztak, a parton hatalmas fűzfák, nyárfák, jege-
nyék álltak, a nagy folyók mellett sűrű erdőségek vannak, és az erdők-
ből esténként őzek és szarvasok járnak a folyóra vizet inni. – Nappal? 
– Nappal piros arcú fi atal lányokat láttam a fák alatt, vidámak voltak, 
folyton nevettek. – Milyen ruha volt rajtuk? – Virágmintás ruha. De ha 
fürödni mentek, akkor meztelenre vetkőztek. Akkor voltak a legszeb-
bek, én meg fi atal voltam.69

Hasonlóképpen képzeletbeli az a hely is, amelyről Gallai a gyerekei-
nek mint a rózsaméz lelőhelyéről mesél: „– Hol csinálják a rózsamézet? 
– kérdezte a kisfi ú. – Messze innen – mondta Gallai István. – Egy ma-
gas fa tetején van a palotájuk, ott csinálják a rózsamézet. – Mi az a palo-
ta? – Egy gyönyörű ház, amelynek négy tornya van. […] – Milyen ma-
gas az a fa? – kérdezte a kisfi ú. – Rettenetesen magas. A koronája nem 
is látszik. A törzse meg teljesen sima, senki sem tud felmászni rá, hogy 
ellopja a rózsamézet.”70 Idetartozik a művészet vigasztalását jelképező 
illuzórikus és önfeledt belső világ is, amelyet Gilike teremt magának, 
amikor az ujjaival játszva kizárja a külvilágot: „Gilike arcát néztem, és 
elakadt a lélegzetem. Amint játszani kezdett, megváltozott az arca: ki-
pirult, megnyugodott, olyan volt, mint a békésen alvó kisgyerek arca, 
s egyszer csak mintha nevetni kezdett volna. Mintha komoly arccal ne-
vetett volna.”71 Illetve: „Csak olyankor volt szerencsétlen, ha nem ját-
szott az ujjaival. Olyankor szörnyű volt az arca, mintha állandóan görcs 
szorította volna a fejét. De amint elkezdett játszani az ujjaival, mind-
járt megváltozott, boldogabb volt bármelyikünknél. Figyeltem az ar-
cát, még nevetett is, amikor elmondta nekünk azokat a történeteket.”72

Stációkép és képeslap
Bár a fenti „helyeket” Foucault inkább az utópia kategóriába sorol-
ná, leginkább itt említendők, ahogy azok a „helyek” is, ahová Gal-
lai István a jelen keserűségei elől menekülve akkor kerül, amikor a 

69 Ez a nap a miénk [1996–1997], 483.; Vö. még: Uo. 486, 488–491, 520, 
526.

70 Rózsaméz [1976], 268–269.
71 Virágos Katona [1973], 79. 
72 Uo., 88.
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Kálvária egyik stációképén a Virágos Katonát szemlélve révületbe 
esik, például: „Most jöttem Brazíliából. Láttam Istvánt és Sándort. 
Egészen közelről láttam őket. A tenger mellett ülnek a puha homo-
kon. Melegen süt a nap, de az ő fejük felett egy nagy tarka napernyő 
van.”73 A Virágos Katona képe, illetve a kép segítségével előhívott 
belső „tér” mellett a háborúban az otthont jelentő képeslap is te-
kinthető az „ideáti” valóságot sűrítő, azzal vitázó, illetve számára 
megoldást kínáló tükörszerű képződménynek, illuzórikus helynek. 
Annál is inkább, mert – ahogy olvassuk is a regényben – Gallai 
számára a fronton „a Kálvária oszlopaiba falazott képeket helyet-
tesítette”.74

Megjegyzés a Virágos Katona misztériumához
A Virágos Katona stációképe olyan műalkotásként is funkcionál a 
regényben, amelynek saját öntörvényű belső világát a regényszerep-
lők érvényesnek fogadják el, noha provokatívnak is tartják: „a kő-
oszlopokba épített képeket nézegettük, és együtt találgattuk, vajon 
miért is boldog a Virágos Katona”.75 A nevezetes stációkép az egész 
rajta kívül álló valóságot értelmezi, ugyanakkor ellent is mond ne-
ki. A regény főszereplője így foglalja össze a Virágos Katona üze-
netét / tanítását: „Ki kell lépni abból a képből, ahol a Megváltót 
korbácsolják.”76 Ebben a mondatban „kép”-en az egész, a Virágos 
Katona belső világáétól különböző boldogtalan „kül”-világot kell 
érteni; a kilépés pedig a körülményektől független egyéni belső füg-
getlenség, szabadság és boldogság megteremtését jelenti.

A Virágos Katona misztikuma ugyanakkor kontrasztban áll az 
egész regényfolyam, illetve a teljes életmű kvázi realizmusával is. Mi-
vel az összes többi regényrészlettel inkompatibilis, ez által a momen-
tum által még valóságosabbnak fogadjuk a regény teremtett világá-
nak a rajta kívül álló egészét. A Virágos Katonát ugyanis olyannyira 
erősen jellemzi a fantasztikum, hogy a regényszereplők által – egyes 
formáiban – köznapiként elfogadott misztikum határain is kívül áll: 
73 Uo., 98.
74 Uo., 166.
75 Uo., 62.
76 Uo., 88.
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még a mindentudó kártyajós, Szentigaz sem tud rájönni boldogsá-
gának okára:

Keverni kezdtem a kártyát, és a Virágos Katonára gondoltam. Aztán 
az asztalra tettem a hetedik lapot: ismét a makk király volt. Még kétszer 
összekevertem a paklit, és a makk király mellé kiraktam a zöld királyt 
és a piros tízest is. A Szentigaz felszisszent, amikor meglátta őket. Rá-
könyökölt az asztalra, sokáig nézte a három kártyalapot. Jobban izzadt, 
és jobban erőlködött, mint amikor először jósolt nekem. Néha még 
keservesen fel is nyögött. És nem szólt egy szót sem. Később, amikor 
már valamennyien türelmetlenül feszengtünk az asztal körül, lassan 
felém fordult, és szemrehányóan megkérdezte tőlem: – Élő emberre 
gondoltál? – Nem… Nem egészen – dadogtam megrökönyödve. – El-
fáradtam – mondta a Szentigaz […].77

A Virágos Katona tehát mint műalkotás a műalkotásban – autonóm, 
sőt misztikus kép a valószerű szövegben – saját irrealitásával, sőt 
fantasztikumával a realitás érzetét, a valóságosság illúzióját kölcsön-
zi a regény vele kontrasztban álló teljes egészének.

7. Önmagukba zárt mozgó térdarabok
Foucault a legigazibb heterotópiának, a hajónak – mint úszó térda-
rabnak, mint önmagába zárt (hely nélküli) helynek stb. – sokrétű je-
lentéseivel is foglalkozik, rámutatva, hogy a hajó miért is vált olyan 
fontos toposszá és a képzelet gazdag forrásává az irodalomban.  Gion 
több elbeszélésében a hajó, más történetekben pedig a vele nagyon 
sokban rokon vonat toposza is megjelenik. Utóbbira a legjobb pél-
da a Nem baleset lesz című novella,78 amely végig egy elátkozott köz-
tes-európai „seholt” jelképező vonaton játszódik; az Engem nem úg y 
hívnak című regénynek79 pedig egy ismeretlen helyről jövő, majd vá-
ratlanul eltűnő, a boldogságot szimbolizáló uszály az egyik legfon-
tosabb színtere.

Ugyanakkor a Latroknak is játszott tetralógia főhősei, a mezőőr 
Gallai István és a haramia Török Ádám kenyérkereseti módjuk által 
77 Uo., 74.
78 Nem baleset lesz [1997] = GNÉ/4., 500–504.
79 Engem nem úg y hívnak [1970] = GNÉ/3., 7–89.
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lesznek képesek a legtöbbek által elérhetetlen „folyamatos máshol 
levés” – tehát szintén egyfajta heterotópia – lehetőségére. Az, hogy 
folyton ellenőrizhetetlen, bizonytalan helyen (úton, valahol a határ-
ban, a földeken, a tanyákon stb.) vannak, Gallainak a családja előtt 
leplezett szerelmi viszonyokra, Töröknek pedig a társadalom elől tit-
kolni akart bandita-életmódra ad lehetőséget.

A temetők az életrajzban és a művekben

Mivel Gionnál a temetők azok a heterotópiák, amelyek a legtöbb 
műben megjelennek, és nagyon sokrétűen értelmezhetők, velük 
foglalkozom részletesebben. A visszaemlékezésekből tudjuk, hogy 
az író szenttamási szülőháza éppen az – akkor még megvolt – né-
met temető kapujával szemben állt.80 Gion első gyermekkori élmé-
nye is tulajdonképpen temetői élmény. Ezt műveiben több válto-
zatban és több nézőpontból: regényekbe szőve és egyes szám első 
személyű naplójegyzetben is megírta. Az elsőre példa: „Az egyik 
lövedék nagyon közel robbant, sáros földet zúdított a fejünkre, az 
unokámat alig tudtam kikaparni alóla, fél órán át sarat köpött a gye-
rek, és mire már rendesen levegőhöz jutott, annyira megedződött 
a halál közelében, hogy alig sírt egy keveset, egykedvűen elszende-
redett, és végigaludta a további lövöldözést.”81 És a második pél-
da: „Futóárkokban lapultunk, egy tüzérségi lövedék a közelünkben 
csapódott be, kivájta a földet, és engem a föld alá temetett. Erről is 
még jobbára mások elbeszéléseiből tudok, de arra már tisztán em-
lékszem, hogy kikapartak a föld alól, és nők hajoltak fölém, én meg 
még bömbölni sem tudtam igazán az ijedtségtől, mert a szám tele 
volt földdel.”82

80 A művekben Romoda ácsmester házával azonosítható, és a „Keglo-
vics” utcában áll, valós földrajzi helye: Popovača venac u. 30.; az író 
születésekor Sutjeska utca 30. Vö. Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor vá-
laszol Görömbei András kérdéseire [1981], 208.

81 Ez a nap a miénk [1996–1997], 622.
82 A nőkről [2002 e.] = GNÉ/5., 44.
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Az, hogy Gion gyerekként 
ilyen közel került a halálhoz, 
nemcsak az élve eltemettetés, 
majd a föld alóli újjászületés ha-
lálközeli élményeként hagyott 
benne egy életre nyomot, ha-
nem kisebbségi-közösségi iden-
titásának, illetve az e tekintetbe-
li veszélyeztetettségi tudatának 
kialakulásához is hozzájárult: 
„A világra való első emlékeze-
tes és kellemetlen rácsodálkozá-
som óta – amikor is kikapartak 
a föld alól – mindvégig megma-
radt bennem a veszélyeztetett-
ség érzése. Az az érzés, hogy azt 
a közösséget, amihez tartozónak 
érzem magam, legalább két oldalról ellenségnek nézik, de néha még 
több oldalról is.”83 A kisebbségi közösség kiszolgáltatottságának ké-
peként utal Gion a nevezetes esetre egy másik leírásban is, ahol azt 
olvassuk: „A mi fejünk felett meg idegenek hadakoztak azon az éj-
szakán.”84 Nyilván nemcsak a lövedékekre kell itt gondolni, hiszen 
másutt ugyanebből a képből ki indulva elvontabban fogalmaz Gion: 
„Fejünk fölött a politika valahol összecsapott egymással.”85

Az, hogy a temetők, illetve a sírok életveszélyes helyzetekben 
védelmet nyújthatnak, több regényben megjelenik. A titói Jugoszlá-
viában magyarországi kémként Szenttamáson életveszélyes külde-
tésben járó Tölgyesi Miska arról számol be, hogy „nappal a német 
temetőben a Schankok sírjai között rejtőzködtem, meg a Krebs-krip-
tánál a csipkebokrok alatt”.86 Egy másik regényben pedig konkrétan 

83 „…izgalmasan kezdődött eszmélésem a szülőföldemen”. Beszélgetés Gion Nán-
dorral [ERDÉLYI Erzsébet és NOBEL Iván interjúja, 1993] = GNÉ/5., 
235. 

84 Ez a nap a miénk [1996–1997], 622. 
85 Aranyat talált [2001–2002], 725. 
86 Uo., 751.

Gion Nándor édesanyjával
1944. június 15-én
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puskaporos helyzetben jelentenek menedéket a sírok: „Húzódjatok a 
sírkövek mögé – mondta Szivel András. – Elég nagy lesz a robbanás. 
Mindenki fedezéket keresett. Mi hárman […] a Szlimák család krip-
tája mögé húzódtunk.”87

Gion gyermekkorában a felhagyott német temetőbe vonult el 
aztán játszani, ahol magába szívhatta az örökre lezárult múltnak, rá-
adásul egy karakteres kisebbségi közösség múltjának valamiképpeni 
jelenvalóságát. Kamaszkoráról pedig ezt írta: „Én akkortájt és még 
sokáig nem éreztem otthon magam, túl gyakran kellett dadognom 
idegen nyelveken, ezért már vagy tizenkét éves koromban ponyva-
regényeken hizlalt fantáziámmal kockás füzetlapokon gyönyörűen 
leírtam hitvallásomat, amelyben fennen hangoztattam magyarságo-
mat és bizakodásomat a szebb jövőben, a tintával és gyöngybetűkkel 
leírt szöveget rajtam kívül még két barátom aláírta, a kockás füzet-
lapokat beletettük egy dunsztosüvegbe, cukorspárgával celofánt kö-
töttünk rá, és az üveget alkonyatkor elástuk a temetőben egy sírhant 
mellé, amely sírhant alatt egy derék magyar férfi  nyugodott, akit a 
háború vége felé derékban kettéfűrészeltek egy rozsdás keresztvágó 
fűrésszel.”88

Igen, rögtön el is temették az írást, mivel olyan gondolatokat 
írtak le benne, amelyeket akkor kimondani sem volt szabad. Szép 
mondanivalónak is lehetne venni, hogy a föld azt is befogadja, amit 
a világ kivet magából, de milyen világ az, ahol a vágyakat rögtön te-
metni kell, még mielőtt ki lehetne mondani őket?

A temetők szerepe a (kisebbségi) identitásban
„Akkor én is majdnem bekerültem a mag yar temetőbe” [kiemelés: 
K. Á.]89 – folytatja Gion naplójában betemettetésének taglalását, 
szemléletesen utalva a temetőknek az identitás kérdésében betöltött 
szerepére. Ehhez hasonló, elsőre talán fölöslegesen részletezőnek, 
sőt egyenesen hivataloskodónak tűnő megfogalmazással találko-
zunk a Virágos Katona című regényben is, amikor Gilikének, a helyi 
társadalomban a legutolsónak számító árva kanászfi únak a haláláról 
87 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982] = GNÉ/3., 283. 
88 Önérzetesen [1995] = GNÉ/5., 328. 
89 „…izgalmasan kezdődött eszmélésem a szülőföldemen” [1993], 234.
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olvasunk: „Még aznap el is temették a római katolikus temetőben.” 
[kiemelés: K. Á.]90

Ezek a mondatok mutatják, hogy – különösen kisebbségi kör-
nyezetben – az itt maradók számára mennyire fontos, hogy melyik 
temetőbe kerül valaki. Ez a tény ugyanis a közösség számára nyil-
vánvalóan mutatja meg, hogy az ember meg tudta-e őrizni egészen 
holtáig a ráhagyományozódott legfontosabb közösségi identitásele-
meknek: a nemzetiségi és a vallási örökségnek a minimumát. Az 
utóbbi feltételnek például Gion példakép nagyapja, Gallai István 
nem felelt meg: nem teljesítette azt, ami Szenttamáson akkor még a 
„minimumhoz” tartozott, ezért „a pap nem volt hajlandó eltemet-
ni. Mivel ő nem volt hajlandó meggyónni. Márpedig Szenttamáson 
a halál előtt kötelező volt a gyónás! […] Azt mondta, nincs beszél-
nivalója a pappal. A szomszédokkal igen, velem igen, de a pappal 
nem. Elhatároztam, ha nem lesz, aki elbúcsúztassa a sírnál, majd én 
elbúcsúztatom.”91

A tovább élő közösség szempontjából fontos tehát, hogy az el-
hunytat az adott közösséghez tartozónak tekintik-e még halálakor 
is: méltónak bizonyul-e arra, hogy a közösség által bevett szertartá-
sokkal kerüljön a temetőjükbe, és lehetőleg a családi sírboltba, illet-
ve hogy a közösség anyanyelvén kerül-e a fejfára a neve. Gion több 
írásában utal rá, hogy ez nem mindenkinek sikerül maradéktalanul, 
nagyapja mellett bizonyos tekintetben neki magának sem sikerült, 
hiszen ő a szülőföldjét is elhagyta: „Haldoklott az utolsó nagy Gion 
Szenttamáson. Én eljöttem onnan, a nevemet nem vésettem bele a 
közös sírkőbe.”92 Giont valóban Budapesten, a Farkasréti temetőben 
temették el, sírkövére nem került kereszt. (Lásd a színes tablóban!)

Gion írásaiból érezhető, hogy milyen fájdalmas tud lenni az itt 
maradók számára, ha nem, vagy csak felemásan sikerül megtarta-

90 Virágos Katona [1973], 86. Illetve: „Szőreg előtt felrobbant az egyik te-
herautó, talán a hegylakó telepesek robbantották fel, tizennégy honvéd 
meghalt, őket a szenttamási mag yar katolikus temetőben temették el a főbe-
járat mellett.” [kiemelés: K. Á.] Ez a nap a miénk [1996–1997], 457. 

91 A nag yapa regénye. Utolsó beszélgetés Gion Nándorral [ÓNODY Éva riportja, 
2002] = GNÉ/5., 285.

92 Nag ybátyámról [1994], 43.
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ni a végtisztességhez kapcsolódó hagyományokat. Amikor a Kétél-
tűek a barlangban című regény szeretetre méltó Hornyák tanár urát 
öngyilkossága után nem pap búcsúztatja, hanem az iskolaigazgató, 
a hagyománytisztelő öregasszonyok megszólják, mondván: „ezek a 
kommunista temetések nagyon siralmasak, és nem érnek semmit.”93 
A regény másik halottja, a kis muzulmán Rahmánovics Hasszán a 
magyar tannyelvű ipariskolában még a kisebbségi magyarok között 
is kisebbséginek számított, ezért Gion „legkisebbségibb” regénysze-
replőjének tarthatjuk. Őt szintén teljesen világi módon temették el, 
sőt nemhogy egyházi vagy vezető világi személy nem volt jelen a 
ceremónián, de a családjából sem jött el senki: csak az osztálytársai 
mondtak búcsúztatót, és a többi szertartáselemet is ők találták ki. 
Ezt utólag egyikük az öregasszonyokhoz hasonlóan szintén méltat-
lannak találta, és azt mondta, hogy „úgy temették el a Szegény Kis 
Rahmánovicsot, mint egy kutyát”.94

Gion egy barátjának élete első pillanatától problémás volt a 
nemzetiségi identitásához (nevéhez, anyanyelvéhez) fűződő viszo-
nya. Mindez végzetesen és véglegesen kifejeződött sorsának abban 
az egyetlen, az író által megörökített utolsó mozzanatában is, hogy 
a nevét végül úgy írták a fejfájára: „Hajdú Ljudevit”.95 A történet-
ben – nyilván kegyeleti okból – nem eredeti nevén szerepel Gion 
elhunyt barátja, aki egy másik novellában Stefán Lajosként bukkan 
fel;96 – valójában Szöllősi Lacinak hívták.

…és hasonlatokban
A temetők a kegyelet és az emlékápolás színtereiként a közösségek 
gondolkodásáról, mentalitásáról is beszélnek. A szenttamási magyar 
és szerb temetőkben folyó kultusz is elsősorban magukhoz a temeté-
sekhez kötődik, illetve a hagyományos vallásos keretek közti, például 
halottak napi megemlékezéseket jelenti. Ezek a megszokott funkciók 

93 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 80.
94 Uo., 116.
95 Történetét lásd itt: Szegény Hajdú Laciról és Harag Györg yről [1990] = 

GNÉ/5., 82.
96 Nemzeti színek [1994] = GNÉ/4., 426–427. 
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a temetéseknek a leírásán kívül97 csak egyszerű hasonlatokban kerül-
nek elő a művekben: „Temetési menetnek nézhették volna őket, ha a 
férfi ak nem tartották volna a kezükben a szép, fehér sétapálcákat.”98 
Vagy: „Olyan volt a temető, mint halottak napján alkonytájban, ami-
kor gyertyák égnek a sírokon.”99 Vagy: „Hangosan zokogott, néha 
kiáltozott is, mint a siratóasszonyok virrasztáskor és temetéskor.”100

Gion máskor is él hasonlatban a temető, illetve sírok képével. 
A Délvidéken szinte nemzedékenként bekövetkező impériumvál-
tásokkor kialakuló félelem miatt kihalt tájat temetőhöz, a háborús 
helyzetben menedéket nyújtani nem képes otthonokat pedig krip-
tákhoz hasonlítja: „– Mintha temetőben járnánk – mondta később 
[Gion Antal]. – Sehol egy élő ember a határban. – Mintha temető-
ben járnánk – mondta Török Ádám is. – Nagyon szomorú így a ha-
tár. Legalább egy kutya mozogna valahol. […] A senki földjén va-
gyunk. Ez a legrosszabb, amikor a senki földjén vagyunk.”101  Illet ve: 
„A Rajcsúrt és a füves rét körül épült házakat három oldalról te-
metők övezték, a házak most olyanok voltak, mint valami vert falú 
kripták, ahol csak halottak nyugszanak és porladnak a megvakult ab-
lakok mögött. […] Előbb csak az öregemberek jöttek ki, elmagyaráz-
tam nekik, hogy a lövészárokban biztonságosabban meglapulhatunk 
a ránk váró éjszakán, mint az omlékony kriptákban.”102

97 Például: „És eljöttek mások is, köztük egy csomó öregasszony, akik el-
járnak minden temetésre és megsiratnak boldog-boldogtalant… Berecz 
Máté plébános szép hosszú beszédet mondott, és időnként felolvasott a 
bibliából, főleg Ezékiel könyvéből. […] Aztán a kántor énekszóval elbú-
csúztatta Ácsi Lajost a barátaitól […]. Végül Berecz plébános imádkozott 
egy sort a ministránsokkal, meg énekeltek is, és ekkor a földbe eresztet-
ték Ácsi Lajos koporsóját. Fodó tanár úr kis göröngyöt dobott a koporsó 
után, és odamentek a téglagyáriak és még sokan mások, és ők is földet 
szórtak a koporsóra. Aztán Szivel András, a temetőcsősz bekotorta a föl-
det a sírgödörbe, és a földbe szúrt egy fakeresztet. Berecz plébános meg-
szentelte a sírt, és megint imádkozott.” Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 359.

98 Rózsaméz [1976], 233.
99 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 317.
100 Ez a nap a miénk [1996–1997], 684.
101 Rózsaméz [1976], 444.
102 Ez a nap a miénk [1996–1997], 623.
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Akinek még sírja sincs…
Mivel a temető és a síremlék az élet beteljesítettségének, illetve a 
valahová tartozásnak a jelképe és fontos kelléke Gionnál, akinek 
eleve nincs temetője vagy sírja, ahová kerülhetne halála után, az 
számít a legelhagyatottabbnak, a legszámkivetettebbnek az adott 
társadalomban. A muszlim létére (nyilván) katolikus temetőben, 
annak is a legszélén elhantolt Szegény Kis Rahmánovicson103 kí-
vül Dimitrij, a Szenttamásra vetődött orosz katonaszökevény tör-
ténetében is hangsúlyosan előkerül ez a probléma. Ő így bánkódik: 
„Lehet, hogy kifaragok magamnak egy sírkövet. Csak még azt nem 
tudom, hogy hol állítsam fel a sírkövet. A zsidó temetőben vagy a 
német temetőben? […] Kár, hogy nincs itt egy orosz temető.”104 Ez 
a probléma előkerül a vészkorszak és a partizánok vérengzéseinek 
áldozatává vált zsidókkal, illetve magyarokkal kapcsolatban is: „Én 
nem nézhetem meg az apám sírját – mondta Korniss Flóra. – El-
égették az apámat, és sehol sincs neki sírja.”105 Illetve: „– Magát 
mindig tiszteltem. De leginkább Török Ádámot. Visz néha virá-
got a sírjára? – Nincsen sírja. A csatornába dobták és leúsztatták a 
 Tiszába.”106

Az emlék(ezés) tovább élteti a meghalt személyeket
A Schrőder fi vérek történetében Gion érzékletesen mutatja be, hogy 
a temetői megemlékezés mennyire fontos lehet a tovább élők számá-
ra: „A rendőrök úgysem fogják elhinni, hogy az apja sírja miatt jött 
ide – mondta Szivel Sanyi. – Addig fogják verni, amíg be nem vallja, 
hogy ellenséges ügynök, és akkor elviszik a szigetre. – Bizonyára le-
tartóztatnak, ha megtudják, hogy itt vagyok […]. De mindenképpen 
látni szeretném az apám sírját. Ma éjszaka majd elrejtőzöm valahol, és 
holnap kimegyek a temetőbe.”107 Az a szándék, hogy a háború végén 
elmenekült, immár idegenben élő Helmuth Schrőder az apjának sír-

103 „a Szegény Kis Rahmánovicsnak az elhanyagolt temetőrész legszélén 
ástak sírt.” Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 113.

104 Zongora a fehér kastélyból [1993], 503.
105 Uo., 478.
106 Aranyat talált [2001–2002], 793.
107 Zongora a fehér kastélyból [1993], 474.
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követ akar állíttatni Szenttamáson,108 arra az ősi vélekedésre utal, hogy 
az emlékez(tet)és fenntartásához a tárgyi emlékmű is sokban hozzájá-
rul, illetve hogy nem hal meg az, akire emlékeznek. A sír az emléke-
zők helyben maradását is szolgálhatja, ahogy azt a Virágot vinnék no-
vella címével és legutolsó mondatával is nyomatékosítja: „Ildikó halála 
után is segített rajtam. Valójában azért akarok itt [ti. Magyarországon] 
maradni, mert minden héten virágot szeretnék vinni a sírjára.”109

Már a Gilgames eposzban is találkozunk azzal a gondolattal, hogy 
annak a halottnak a legrosszabb, akit elfelejtenek: „Szólj, barátom, 
Enkidu, szólalj! Beszéld el, amit alant láttál! Akire már lélek se gon-
dol, találkoztál-e lenn olyannal? – Igen, találkoztam olyannal! A fa-
zékbeli hulladékot, az utca szennyét gyűjti-falja!”110 Ez az ősi hit mo-
tiválja az Ezen az oldalon című regényben azokat a magyarokat, akik 
barátjuknak „vastag, kemény oszlopból faragták ki a fejfát, nehogy 
megrohadjon egyhamar”;111 Csoszogó Törökéket, akik „tíz birka árát 
költötték a temetésre és a fehér márvány sírkőre”;112 Gion Mátyást, 
aki felesége nagyszüleinek készített „síremléket sok évvel később. 
Terméskőből”;113 és azokat a német szülőket is, akik tehetősebbek 
lévén fényképet is tetettek kislányuk sírkövére: „– Ki az a Gizike 
Schladt? – kérdezte Bergernek a fi a. – Itt van eltemetve a német te-
metőben – mondta az idősebbik Kiss Kurányi gyerek. – Rajta van a 
fényképe a sírkövön. Opana azt mondja, hogy a legszebb halott volt, 
akit valaha is látott. Szép volt és tiszta.”114

A síremlékek a közvélekedés szerint olyannyira biztosítják azoknak 
az emlékezetben való továbbél(tet)ését, akikre utalnak, hogy nemcsak 
rendszeresen illik virágot vinni a sírokra,115 hanem még télen is gon-
108 Uo., 508. 
109 Virágot vinnék [2002 e.] = GNÉ/4., 525.
110 Gilgames. Ag yagtáblák üzenete. Ékírásos akkád versek, ford. RÁKOS Sándor, 

Európa, Budapest, 1974, 166.
111 Ezen az oldalon [1971], 133.
112 Rózsaméz [1976], 445.
113 Ez a nap a miénk [1996–1997], 554.
114 Ezen az oldalon [1971], 118.
115 „– A Szentigaz senkit sem tanított kártyázni. – Engem megtanított. 

– Mit fi zettél érte? – Egy csupor mézet vittem neki, és néha virágot 
viszek a sírjára.” Rózsaméz [1976], 405.
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dozni kell „őket”, hogy láthatóak legyenek. Erre a szokásra máshonnan 
nincs adatom, Gion viszont teljesen természetesként írja le: „Az uno-
kám születésnapját is kivártam, játszottam a gyerekekkel, délután pedig 
letisztítottuk a havat a német temetőben a Krebs család sírboltjáról és a 
Schankok kriptájáról.”116 Sőt, bizonyságául annak, hogy a síremlékeket 
a néphit azonosítja azokkal, akiknek az emlékére állították őket, olykor 
még a nyelvben is azonosítják az elhunytakkal. A sírkődöntés törté-
netében ezt olvassuk: „A Beck Ervint sokkal nehezebb lesz ledönteni 
– mondta Kiss Kurányi. – Vigyük mégis a Gizike Schladtot.”117

…és a kihalt közösségeket
Ahogy a fejfa vagy sírkő egy személyre vagy egy családra emlékeztet, 
úgy a temető egy egész közösségnek állíthat emléket. Szívbe marko-
lóan jelenik meg tehát Gion műveiben az az elszánt küzdelem, ame-
lyet a kihalás szélén álló kisebbségek utolsóként megmaradt tagjai 
folytatnak azért, hogy fenntartsák a sírkerteket mint eltűnőben lé-
vő közösségük utolsó köztereit, hogy ily módon biztosítsák legalább 
emlékük továbbélését:

A német temetőben egy német asszony gondozta a sírokat. Őt nem gyűj-
tötték be a felszabadítók, mert ügyes magyar férje volt, aki összebarátko-
zott az új hatalommal, a német rokonok azonban gyűjtőtáborba kerültek, 
és nagyon úgy nézett ki, hogy éhen halnak ott, mielőtt elküldenék őket 
Németországba. […] A zsidó temetőben egy fekete ruhás, sovány asz-
szony járkált minden nap. Haláltáborból jött vissza, azt hiszem, ő volt az 
utolsó őshonos zsidó kis szülővárosomban, sírrablóktól őrizte a temetőt. 
Fekete ruhájában feltűnő jelenség volt a fehér márvány sírkövek között.118

Küzdelmük azért olyan elszánt, mert ezeknek az „utolsó mohiká-
noknak” más tárgyi emlékük már nincs is, mint a temető. A „félhü-
lye Sebestyén gyerek” például hiába próbált meg még eg y fényképet 
szerezni Gizike Schladtról, az csak egyetlenegy példányban: a sírkö-
vén volt megtalálható – amíg össze nem zúzták.119

116 Aranyat talált [2001–2002], 791.
117 Ezen az oldalon [1971], 61.
118 A nőkről [2002 e.], 44–45.
119 Ezen az oldalon [1971], 142–143.



50

…és eszméket is
Gionnál többféle elveszett értéket is megillet a végtisztesség. Nem-
csak ember, hanem némely állat, sőt kivételes esetben más is méltó 
rá, hogy rituálisan megemlékezzenek róla. A Sortűz eg y fekete bivalyért 
című regénynek120 a címe is egy szeretett állat és több más alább tag-
lalt elvont dolog emlékére – részben a temetőfalnál – leadott díszlö-
vésekre utal. Gionnál vannak még különlegesebb emlékezés-rítusok 
is. A nemzeti hitvallásnak a temetőben elásását életrajzi ténynek ve-
hetjük. A kiskamaszok babonája: a Hofanesz család sírjának kerül-
getése viszont – ami Gionnál rendhagyó módon mimetikus (cse-
lekvéssorral való) emlékezés – az író rafi nériájának eredménye. Egy 
későbbi fejezetben lesz majd róla hosszabban szó, hogy az író által 
kreált sírkerülő babona – bár burkoltan – magyar nemzeti jelentősé-
gű eseményeknek, illetve tragédiáknak állít emléket.

Az emlékápolók
A zsidó temetőt őrző Korniss Flóra és a német sírkertet gondozó 
Krebs Rézi közösségeik emlékének – mint az azokat képviselő élő 
személyek – talán utolsó életben tartói. Velük együtt Dimitrij, a sírkő-
faragó orosz katonaszökevény és a fejfakészítő magyarok az emléke-
zet fi zikai munkásai Gionnál. Hozzájuk hasonlóan a megemlékezés 
és ezáltal a közösségi identitás fenntartói, lelki-szellemi „munkásai” 
a siratást, a halottakért imádkozást végző öregek,121 illetve a temeté-
si szertartásokat általában vezető egyházi személyek és kántoraik.122 
Jellemző, hogy az elvetélt költő is verses halott búcsúztatók írásában 
kamatoztatja csekély talentumát: „Hugyik Mihály rengeteg verset 
írt, és mindegyiket elénekelte a temetőben, sokan sírtak és sokan 
megállapították, hogy Hugyik Mihály jó kántor és jó költő.”123 Hozzá 
hasonló szerepbe kerülnek más világiak, például a fentebb említett 

120 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 255–364.
121 „– Minden temetésen itt vannak – mondta, amikor továbbmentek –, 

nagyon rendes öregasszonyok.” Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 112.
122 Például: „[…] meghalt a német tanító […] Valaki még aznap elment 

Verbászra, elhozta onnan az evangélikus lelkészt, és másnap eltemet-
ték” Virágos Katona [1973], 100.

123 Mint a felszabadítók [1994] = GNÉ/4., 410.
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„beugró” búcsúztatók is; sőt volt, hogy maga az író124 vagy regénybe-
li alteregója, M. Holló János mondott gyászbeszédet:

A temetőben öt vagy hat szombatista pap fogadott, rendkívül udva-
riasak voltak, megkérdezték, hogy mikor és hol akarok beszélni, azt 
mondtam, hogy elsőként akarok szólni a halottas ház előtt. Természe-
tesen beleegyeztek, én elmondtam a beszédemet, pontosabban felol-
vastam, így nem fi gyelhettem meg, hogy bárki is meghatódott volna. 
Ezután jöttek a szombatista lelkészek. Én magyarul beszéltem, ők fel-
váltva magyarul és szerbhorvátul. Két nyelven söpörtek le a porond-
ról. Hosszabban, szenvedélyesebben és politikai utalásokkal beszéltek. 
És a szombatista énekkar egyházi dalokat énekelt.125

M. H. J. egy másik írásban szintén búcsúbeszédet mond: „egyik pin-
cér ismerősétől kölcsönkért egy sötét öltönyt, magára öltötte, eluta-
zott a kis faluba, elment a kis temetőbe, a sír szélén a katolikus pap 
mellé állt, és izzadt a fekete öltönyben”.126 Idetartozik még a Líriku-
sok bandája nevű fegyenckórus is a Börtönről álmodom mostanában cí-
mű regényben, ahol egy temetésen szomorú Ady-verseket szaval.127 
(Megjegyzésre érdemes, hogy a „Lírikusok” egy másik jelenetben 
misztikus hangulatú irodalmi estet tartanak: fáklyafénynél mond-
ják verseiket rabtársaiknak egy börtönistállóban.128 Valahogy úgy, 
ahogy a Symposion-mozgalom Zengő tombolás című szenttamási be-
mutatkozó estélyen is az előadók – köztük Gion is. Az előadás nap-
ján este ugyanis áramszünet volt a városban, így a helyi plébánostól, 
Sóti Mátétól kölcsönkapott húsvéti gyertyák világították meg a szín-
háztermet.129)

124 A hagyatékban (OSZK Kézirattár, Fond 583/21) Guelmino Sándor és 
Németh P. István koporsójánál mondott beszéde található meg.

125 Rádiós világ [1993 e.] = GNÉ/5., 53–54.
126 Izsakhár [regény, 1994], 549.
127 Börtönről álmodom mostanában [1990], 252.
128 Uo., 386–387.
129 HORVÁTH FUTÓ Hargita, Lokális kontextus, elbeszélői szerepkörök és a szövegek 

átjárhatósága Gion Nándor opusában, Bölcsészettudományi Kar, Újvidék, 
2012, 276.



52

De az élet a fő!
Nem történik viszont aránytévesztés a művekben: öncélú kegyeleti 
cselekmény vagy eltúlzott halottkultusz nem fordul elő Gionnál. Szá-
mára az élet sokkal fontosabb, mint a szép temetés vagy az igényes 
síremlék. Az előbbinek az író szerinti fölöslegességére, sőt hiábavaló-
ságára mutat az az irónia, amivel az ilyen események leírásában talál-
kozunk;130 az utóbbi jelentőségének lekicsinylésére pedig a következő 
idézet példa: „A temető szélén rozsdás pléh Krisztus, a tövében egy 
elhanyagolt sír. Lapos földbucka, benőtte a gaz, a fejfát valaki bizto-
san feltüzelte…” A jeltelen sírban nyugvó okos nazarénusnak viszont 
– ez a fő! – irigylésre méltóan gondtalan és hosszú élete volt.131

Földbe rejtett kincsek
A fantáziát mindig megmozgató kincs is lehet a föld alatt. Erre álta-
lános utalás történik a Postarablók című regényben, ahol a gyerekek 
sírrablásra készülnek: „azt terveztük, hogy felbontjuk a temetőben 
a régi sírokat, összeszedjük az aranyholmit, amit a halottakra aggat-
tak, amikor eltemették őket, aztán elmegyünk valahova, egy olyan 
szigetre, ahol mindig meleg van, magunkkal visszük Fenyvesi Erikát 
is, és aztán mi hárman nagyon boldogok leszünk.”132 Az elhurcolt 
zsidóknak a Szentháromság-szobor tövében elásott kincse az Ara-
nyat talált című regényben – már a mű címe is erre utal – valóságos 
gazdagságot szerez.133 A Sortűz eg y fekete bivalyért című regényben pe-
dig az állítólag az elmenekült német téglagyáros, Schank Frici által 
elrejtett, az egyik főhős által elixírnek tartott pálinkát sikerül kiásni 
a föld alól: „Mit ásott el Schank Frici? – kérdezte a pap. – Két hordó 
fi nom barackpálinkát – mondta Ácsi Lajos. – Mielőtt elment, vala-
hol a téglagyárban elásott két hordó első osztályú barackpálinkát. 
Most ott nemesedik a földben, és várja a gazdáját.”134 E motívummal 

130 Vö. például Izsakhár [regény, 1994], 549–550.
131 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 92.
132 Postarablók [1972], 93.
133 Aranyat talált [2001–2002], 705–905.
134 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 278. „Fekete Péter belekotort a földbe, 

valami koppant. Eldobta a csákányt, és térdre esett, mint az oltár előtt 
a templomban. Óvatosan, kézzel szedegette ki a földet, és egyszer csak 
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rokon egy másik regényben a „Srőder-féle rőfösüzlet” titkos pincéje 
is, amelyben a háború alatt kommunista ellenállók rejtőztek, utána 
pedig jófajta, csempészett italok elrejtésére használták.135

Talán nem véletlen, hogy a kincs a fenti történetekben a régió 
múltjának végérvényesen lezárt fejezeteihez: a már csak az emléke-
zetben élő zsidó és sváb közösségekhez, személyekhez kötődik. Az, 
hogy az elhurcoltaktól-kitelepítettektől származnak a csodás leletek, 
arra utalhat, hogy a kisebbségek (erőszakos) eltűn(tet)ése pótolhatat-
lan veszteséget jelent az ott maradóknak, akik számára az elveszett 
múltban rejlő értékek felszínre hozása és megőrzése fontos feladat.

A temető mint otthonos hely
A temetők érdekes módon legtöbbször nem lidérces, hátborzongató 
helyek a művekben, ahogy azt a Gionnál gyakori gyermeki nézőpont 
alapján is várnánk, hanem a legkülönfélébb tevékenységekre alkal-
mas otthonos, hétköznapi terek, ahol teljesen természetes történések 
is zajlanak. A hagyományos és megszokott temetői tevékenységek 
mellett lehet itt játszani, kincset el- és kiásni, macskát kínozni, virá-
got szedni, lődözni, illetve csak keresztülmenni rajta, ha úgy köny-
nyebb az eljutás valahová, például: „Általában a folyó és a temetőfal 
között húzódó gáton mentünk az iskolába, meg erre jöttünk hazafelé 
is, mert ez volt a legrövidebb út.”136

A sírkerteknek fontos szerepük van több elbeszélés terének ta-
golásában és tájolásában: „A Keglovics utca csak egy sor házból állt. 
A másik oldalon rozsdás drótkerítés húzódott; a mögött volt a teme-
tő: szétmálló földkupacok meg kőkeresztek, ahová még nem értek a 
sírok, ott krumpliföldek voltak. A temető mögött kásás, kis folyó la-
pított, amely nyáron nagyon keskenyre zsugorodott, és tele volt zöld 
hínárral.”137 Illetve: „a temetők mögül a Zöld utcaiak válaszolgattak, 

előbukkant a hordó. Ott álltunk körülötte, ő meg ránk emelte tekin-
tetét, nagyon hálás volt és nagyon boldog. Már nem öregedett tovább. 
És nem is köhögött. – Ne nyúljon hozzá senki – suttogta. – Majd én… 
Majd én kiemelem.” Uo., 350.

135 Börtönről álmodom mostanában [1990], 281–283.
136 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 265.
137 Keresztvivő a Keglovics utcából [1966], 40.
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ők is vidám lövöldözéssel ünnepelték a karácsony éjszakáját”,138 va-
lamint: „A temető mögül, a kanyargó, kis folyó felől ilyenkor kelle-
mes, hűvös levegő áramlott a Keglovics utcába […]. A szoba egyet-
len ablaka a temetőre nézett”;139 végezetül pedig:

Vékony, kanyargós, égszínkék vonallal felrajzolták a Krivaja folyócs-
kát, vagy egy méterrel lejjebb széles, egyenes vonallal meghúzták a Fe-
renc-csatornát, és a két folyóvíz közé sötétbarna kockákból berajzol-
ták Szenttamás utcáit. A görögkeleti és a római katolikus templomot 
aranysárga kereszttel, a görögkeleti szerb, a katolikus magyar, a refor-
mátus, evangélikus német, a nazarénus, az ókatolikus és a zsidó teme-
tőt kis fekete kereszttel jelölték meg, és még egy aranysárga keresztet 
rajzoltak a Krivaja túlsó partjára, a Kálvária helyére.140

A regényszereplőknek is valamiképpen otthonos ez a tér, de azért sosem 
veszíti el teljesen misztikus jellegét. Van, hogy a temetőkhöz kötődő ba-
bonás hiedelemről olvasunk: „Gonosz hely az, túl közel esik a temető-
höz, még a vadállatok is elszöknek onnan – mondta Velezné.”141 És más 
különös dolgok is kötődnek hozzájuk, például furcsa lények származnak 
onnan: az Ang yali vigasság című regényben egy nevezetes hermafrodita 
baromfi ról, illetve egy biológiailag lehetetlen időben kikelt egész ba-
romfi -fészekaljról olvasunk, amely ősszel került elő a temetőből.142

…és mint a kisebbségi lét térmetaforája
Meghökkentő lehet, hogy a sírkertek, amikről azt szoktuk meg, 
hogy a településeken kívül, vagy legalábbis azok perifériáján van-
nak,  Gion több írásában – a korabeli Szenttamás Gionék által lakott 
részének valós térviszonyainak megfelelően – a regények színterének 
központját, a „Keglovics” utca környékét, azaz a cselekmény színte-
rét körbefogják. A legfontosabb dolgok sokszor vagy a temetők által 
övezett utcákban játszódnak, vagy konkrétan magukban a temetők-
ben, vagy valahol a temetőkhöz képest: „Temetők fogták körül a 

138 Virágos Katona [1973], 103.
139 Ezen az oldalon [1971], 120.
140 Rózsaméz [1976], 285.
141 Az ang yali vigasság [1985], 396.
142 Uo., 398, 406.
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házakat, kaszáló sorrendben, vagyis jobbról balra így: a görögkeleti 
szerb, a katolikus magyar, a zsidó, a református német, a nazarénus 
és az ókatolikus temető. Mindezt átkarolta a tiszta vizű kis folyó.”143 
Ez szimbolikusan kifejezheti, hogy a kisebbségi lét sok szempont-
ból a periférián mozog; nemcsak földrajzilag, hanem társadalmilag 
is: „A helynek identitásformáló szerepe van. A peremkerület, a fa-
luszél térbeli metafora Gionnál, a földrajzi, kisebbségi, gazdasági, 
kulturális marginalizációt jelenti.”144 Vagy ahogy egy másik elemző 
írja a Gion-művekbeli temetők melletti utcákban élő elvetélt életek-
nek, bizonytalan egzisztenciáknak a helyszínnel való összefüggésé-
ről: „A majdnem élet találkozik itt a folyamatos elmúlással.”145

Gion pályája minden szakaszában írt olyan műveket, amelyek 
minden köznapi történése is ebben a szokatlanul otthonos temetők 
közötti térben játszódik; és arról is beszámolt, hogy ezek valós élet-
rajzi helyek által ihletett terek: „Mezítlábas koromban szívesen csa-
tangoltam a temetőkben. Házunk körül temetők voltak, békés, csön-
des temetők, én naphosszat elnézegettem a fekete és fehér márvány 
sírköveket, megbarátkoztam a halottakkal, akik már senkinek sem 
tudtak ártani.”146 Mégis, nem lehet egyszersmind szimbolikusnak is 
nem tartani, a sokat szenvedett délvidéki, és különösen a szenttamá-
si magyarság sorsát példázó képnek venni, hogy az emblematikus 
délvidéki történetek temetői díszletek között, gyakran konkrétan sí-
rok fölött, illetve – mint arról egy későbbi fejezetben bővebben lesz 
szó – egy elhagyatott vágóhídon játszódnak.147

143 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését.” Gion Nándorral beszélget Füzi 
László [1998], 264.

144 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 93.
145 GEROLD László, Utószó = GNÉ/4., 707.
146 Korai halálaimról [1994] = GNÉ/5., 20.
147 „[Gion Nándor] nem felejtette el megemlíteni, hogy a szovjet hadse-

reg mögött ólálkodó hős partizánok hogyan kínozták, erőszakolták és 
öldösték a magyarokat, hogyan ritkították meg a Ferenc-csatorna kör-
nyékén elterülő magyar falvak lakosságát, vagy azt, hogy lejjebb, a Ti-
sza legdélibb szakaszán miként mészárolták higgadt módszerességgel a 
magyar férfi akat. Véráztatta táj. Hülyeség! Minden táj véráztatta. Igaz, 
de van véráztattább. Ez itt délen erősen áztatva van.” SZÁRAZ Miklós 
György, Lenn Délen, Magyar Nemzet 2007. április 28.
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A temetők és a történelem
Hadd szóljunk most csak annyit a vidék történetéről, hogy a leg-
több, a mai Vajdaság területén lévő magyar településnek volt úgy-
nevezett nag yszaladása 1848–49-ben, illetve némelyiknek 1919-ben 
is, amikor a lakosságnak az életét mentve északra kellett húzódnia, 
ha nem akart áldozattá válni.148 Ez alól Szenttamás annyiban kivétel, 
hogy 1848-ban az ostromlott településen rekedt magyarság a marta-
lócok kegyetlenkedéseinek esett áldozatul. Szomorú mementóként 
alkották meg ennek emlékére Szenttamás mind a mai napig hivata-
los szerb nevét, a Szrbobrán ’szerb erőd’ nevet, amelynek használata 
Gion Nándor általános iskolai tanulmányai alatt kötelező volt: hiva-
talos használatban a Szenttamást nem is volt szabad leírni. A telepü-
lés magyarságának 1918 őszén botoztatást és szabad rablást kellett 
elszenvednie,149 és az már az iskolai történelemkönyvekből is ismert, 
hogy 1944–1945 fordulóján szinte az összes bácskai település ma-
gyar férfi lakosságát megtizedelték a jugoszláv partizánok.150 Nikola 
Petrović, a Jugoszláv Kommunista Párt Tartományi Bizottságának 
tagja 1944 őszén világosan írta meg, hogy előre tervezett etnikai tisz-
togatást végeznek: „szükség van olyan energikus lépésekre, amelyek 
biztosítják a Bánát, a Bácska és Baranya jugoszláv jellegét”.151 Ekkor 
a szinte teljesen magyartalanított Sajkás-vidék után arányaiban a leg-
nagyobb veszteség a szenttamási magyarságot érte. Ironikusan azt 
mondhatnánk, hogy bizonyára a helyi 1848-as hagyományból fakad, 
hogy Szenttamáson nem a férfi akra, hanem a teljes magyar lakos-
ságra volt számítható a megtizedelés – bár túlnyomórészt itt is fér-
148 PAPP Görgy, Nag yszaladás? De melyik? – Történelmi sorsfordulók emlékezete 

= Adryantól Adorjánig, szerk. UŐ., Logos Grafi kai Műhely, Tóthfalu, 
2003, 247–256.

149 PINTÉR József, Szennyes diadal. Mag yarirtás Szenttamáson 1944–1945-ben, 
Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, Zenta, 2014, 143.

150 A téma gazdag irodalmából lásd: MATUSKA Márton, A megtorlás napjai, 
Forum, Újvidék, 1991; CSERES Tibor, Vérbosszú Bácskában, Magvető, 
Budapest, 1991.

151 Lásd: Nikola PETROVIĆ cikkét a Slobodna Vojvodina [’Szabad Vajda-
ság’, a Vajdasági Népfelszabadító Egységfront lapja] 1944. okt. 28-ai 
számában, reprint kiadásból idézi: FORRÓ Lajos, Jelöletlen tömegsírok, Há-
lózat a Szabad Információért Alapítvány, Szeged, 2007, 14. 
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fi ak voltak az áldozatok: a legfi atalabb 7, a legidősebb 77 éves volt.152 
 Gion tetralógiája főhősének, Gallai Istvánnak egy szerb szereplő így 
foglalta össze az akciót: „A németeket az utolsó szálig el kell ta-
karítani, benneteket, magyarokat pedig alaposan megritkítani. Mert 
amíg sokan vagytok, örökös veszélyt jelentetek. Miattatok bármikor 
visszajöhet a magyar honvédség, […] aztán megint átszabják az or-
szághatárt. […] A halálra rémisztett, gyáva magyarok maradhatnak, 
mert a gyáva emberek sokat dolgoznak, és minden hatalom szereti a 
dolgos embereket.”153

A fentiek miatt nem tűnik funkciótlan megjegyzésnek vagy úgy 
általában a második világháborús veszteségekre való utalásnak pél-
dául, hogy a Postarablók című ifjúsági regény mindkét főszereplője 
természetesnek veszi, hogy egyiküknek sincs apja,154 vagy hogy  Gion 
első regényének a főszereplője a háború után is félt, mert hullákat lá-
tott úszni a folyóban.155 Az 1941-ben született Gion egy helyen így 
foglalta össze a gyerekkorát: „A vérengzéseket követően azonban 
helyreállt a rend és a béke: szépen elvoltunk a sírkövek és a folyó 
mellett.”156 Nyilván lehet itt, ahogy a regényekben is, csak a konkrét 
sírkövekre gondolni, de lehet tovább is…

A temetőkhöz kapcsolódó szomorú történetek azonban sajnos 
még a második világháború végével sem értek véget. Amikor a dél-
szláv háború idején kezdett szétesni az a rendszer, amelyet az előző 
háború végén tömegsírokra alapoztak, nemcsak a régi tömegsírok 
kerültek elő, hanem újak is „keletkeztek”. Gion egy naplójegyzetsze-
rű elbeszélésében például nem tudni pontosan, hogy a már Magyar-
országon élő író Vajdaságban maradt ismerőse melyikekre gondol, 
amikor mindenképpen „a legújabban feltárt tömegsírokról” akar be-
szélgetni az íróval.157 Viszont jellemző, hogy ez foglalkoztatja a leg-
jobban az otthon maradt barátot. Ahogy az is beszédes, hogy már 

152 Vö. PINTÉR József, Szennyes diadal; illetve MATUSKA, A megtorlás napjai, 264.
153 Ez a nap a miénk [1996–1997], 644.
154 Postarablók [1972], 96–97.
155 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 96–98.
156 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 

László [1998], 264.
157 Mosolyra fi g yelni [1998] = GNÉ/4., 685.
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az első szenttamási témájú Gion-novella szövege is „három temetés 
köré szerveződve beszéli el a Keglovics utca lakóinak életét”.158

A temetők kegyetlen realitását Gion a haláltábort megjárt zsidó 
asszony és gyerekkori játszótársa, az egykori német katona „balladát 
idéző”159 szépségű történetében oldja fel a Zongora a fehér kastélyból cí-
mű regényben. Így mutatva alternatívát, hogy az emlékezés e kiemelt 
terei a tragédiák után nemcsak a pusztulás és a felejtés, hanem a bo-
csánatkérés, sőt a kiengesztelődés helyei is lehetnek.160

Megszűnő közösségek – megszűnő temetők
Amit Foucault a temetőknek és a tükör jelenségének az összefüggé-
seiről mond, az különösen igaz a Gion műveiben megjelenő Szent-
tamásra, azzal a kiegészítéssel, hogy ott a temetőkben a városka 
lakosságának eg ykori képe tükröződik még látványosabban. A kü-
lönböző temetők gyakori szerepeltetése részben az egzotikumokat 
is tartalmazó, még mindig színes helybeli nemzetiségi palettára utal. 
Másrészt a temetők a múlttal, a veszteséggel szembesítő hiányleltá-
rak is, hiszen azon közösségek egy része már nem él a településen, 
amelyeknek a temetője még megvan: „A házakkal szemben […] kez-
dődnek a temetők: a református temető, amelyet mindenki német te-
metőnek nevez, mivel a reformátusok majdnem mind németek vol-
tak, és a zsidó temető. Pusztulásra ítélt temetők – nincsenek már sem 
németek, sem zsidók a városban –, legalább húsz éve nem hoztak 
ide egyetlen halottat sem.”161 Ám ezek a temetők is csak addig em-
lékeztetnek az ott nyugvókra, amíg a többi személy, illetve közösség 
kegyelete tart. A sírkertek ugyanis önmagukban csak korlátozottan 
képesek előhívni a kegyeletet: a lakosok jó esetben is csak addig tart-
ják tiszteletben őket, amíg személyes emlékeik vannak az eltemetet-
tekről. A személyes emlékezet és a kegyelet összefüggésére mutat az, 
ahogy az élők válogatnak a sírkövek között, mielőtt elviszik a kis-
padnak valót: akire emlékeznek, annak a sírkövét is tiszteletben tart-

158 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 62.
159 ELEK, Gion Nándor írói világa, 173.
160 Zongora a fehér kastélyból [1993], 478–479.
161 Ezen az oldalon [1971], 59.



ják; akire nem, annak a sírkövét már viszik is.162 Az idő előrehaladtá-
val viszont, ahogy az élők személyes emlékei halványulnak – illetve 
ha a múltat el akarják törölni –, felszámolják a temetőket is.

Fakuló tükörről van tehát szó, amelynek csökkenő erejét láthat-
juk azon, ahogy az emlékezés terét lassan, majd egyre gyorsuló tem-
póban felszámolja a még élők praktikus érdeke. Így derül ki a „vál-
tozhatatlanság”, a „végérvényesség” toposzáról, az „időtlenség” és 
az emlékezet (megőrzésének) szimbolikus teréről a szomorú realitás: 
az emlék(ezés) sem örök, és az emlékhelyek sem azok. Így lesz elő-
ször a zsidó temető kapujából tüzelő, majd a német temető legdísze-
sebb sírkövéből utcai kispad,163 amit a további feltartóztathatatlan 
pusztulás követ: „A zsidó temetőnek már a kapuja sincs meg, Romo-
da, az ácsmester ugyanis egy hideg téli éjszakán kiemelte a helyéről, 
hazavitte és feltüzelte.”164 Mert a kihalt közösségek temetőit Szent-
tamáson nem őrzik meg műemlékként sem, hanem hatósági támo-
gatással tüntetik el: a német református „temetőt porig rombolták. 
Hogy az élő emberek ellenségei tudnak lenni egymásnak faji és val-
lási hovatartozás szerint, az is siralmas, de hogy a holtakat is meg-
gyalázzák, az már a legdurvább embertelenség. A nyugati, civilizált 
államokban a régi temetőket bekerítik, bezárják, kegyelettel visel-
tetnek a holtak iránt.”165 Ahogy Gion is írja: „a zsidó, a német, a na-
zarénus és az ókatolikus temetőt már ledózerolták, házak épültek a 
helyükön, új lakók költöztek be, esetleg az újabb háborúkból hozott 
tőkével. Velük kissé nehezebben értek szót, és nem csak azért, mert 
legtöbben nem beszélik az anyanyelvemet.”166 A temetők tehát Gion 
műveiben egyfajta átalakulásra is képesek, de ez a folyamat, bár em-
lékeztet Foucault második pontjára, szöges ellentéte annak: a teme-
tők ebben az átalakulásban végül teljesen megszűnnek (kivételezett 
helyek, és így heterotópiák) lenni.

162 Vö. Uo., 61.
163 Uo.
164 Uo., 59.
165 HORVÁTH Ilona, Filléres emlékeim, Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 

Zenta, 2012, 36. 
166 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 

László [1998], 265.
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Berecz plébános, Máté apostol

és a verbászi evangélikus lelkész

Kereszténység és identitás összefüggései

Amikor egy délvidéki magyar író életében egyszer „egy vaskos pénz-
köteget” tudhatott a magáénak, és így majdnem gazdagnak érezte 
magát, szimbolikus dolgokat vásárolt. Megvette „a hatkötetes világ-
irodalmi lexikont, továbbá a katolikus bibliát igen díszes kiadásban 
és a református bibliát kevésbé díszes kiadásban, és […] még valami 
ismeretlen márkájú whiskyt”.167 Legalábbis ezt olvassuk Gion Nán-
dor egyik elbeszélésében.

Katolikus tértárgyak orientációs szerepe
Gion Sortűz eg y fekete bivalyért című regényében a gyerekek leggyak-
rabban a Szentháromság-szobor előtt találkoznak,168 az Engem nem 
úg y hívnakban pedig rendszeresen a katolikus templom melletti lép-
csőkön ugrálva mérik le érettségüket.169 A Rózsamézben lisztlopáskor 
kétszer pihennek meg Gallai Istvánék: a görögkeleti és a katolikus 
templom előtt.170 A még a szocialista Jugoszláviában megírt, szin-
tén a Rózsamézben szereplő munkásmozgalmi szervezkedésnek is a 
katolikus templom, illetve a Szentháromság-szobor előtti tér a góc-
pontja, ahonnan elindul a sztrájk: „Este telezsúfolódott türelmetlen 
emberekkel Kiss Antal kocsmája. Rengeteg ember jött össze, egy-
más hegyén-hátán szorongtak, és vagy ezren még kint maradtak a 
katolikus templom előtti téren, széles gyűrűbe fogták a tér közepén 
álló Szentháromság-szobrot.”171

A templomoknak nemcsak térbeli, hanem időbeli orientációs 
szerepe is van. Az író alteregója, M. H. J. például azt a tanácsot kap-
ja, hogy „mindenképpen katolikus templom közelében béreljen szo-

167 Az ang yali vigasság [1985], 415.
168 Például: Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 258, 353.
169 Engem nem úg y hívnak [1970], 89.
170 Rózsaméz [1976], 236.
171 Uo., 419.
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bát, mert a katolikus templomok toronyórái a legmegbízhatóbbak, 
de M. H. J. végül is nem fogadta meg a jó tanácsot, rájött, hogy a 
görögkeleti templom toronyórája is viszonylag pontosan jár, […] te-
hát beköltözött a bútorüzlet fölé, a görögkeleti templommal szem-
ben.”172 A zsidó Lusztig Márton is a Szentháromság-szobor talapza-
tába rejti el kincseit az Aranyat találtban, mielőtt elhurcolják, mert azt 
tartja térben és időben a legbiztosabb pontnak Gion Nándor próza-
világának középpontjában, Szenttamáson. A zsidók kincséből aztán 
megtalálói a Kálvárián Krisztus térde mögé rejtik a Török Ádám 
kedvesének járó részt.173 Egy, már Magyarországon tett nyilatkozatá-
ban pedig Gion a szenttamási magyar közösséget a katolikus temp-
lommal, illetve a kultuszközösséggel azonosítja: „Én az emberekhez 

172 M. H. J. hintaszéke [1975], 257.
173 Aranyat talált [2001–2002], 903–904. 

Gion Nándor a szenttamási Kálvária romjain 1982-ben, 
a Szülőföldem: Szenttamás című fi lm felvételekor. Németh Mátyás felvétele
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kötődtem, és nem a helyhez. Megváltozott a régi világ, és különösen 
az a világ, amit én igyekeztem és még mindig igyekszem megrajzolni. 
Nem csupán a már említett négy házsorra, a temetőkre és a kis folyó-
ra gondolok, hanem az egész városra, az apácazárdából átalakított [!] 
magyar iskolára, a Zöld utcára, a Tukra, a devecseri dombokra, a ka-
tolikus templomra, pontosabban a templomba járókra.” [kiemelés: K. Á.]174

…és az egyház fenyegetettsége
Még a szocialista Jugoszláviában történt, hogy a túlnyomórészt ma-
gyarlakta Horgoson az általános iskola tantestületéből többen el-
mentek egy diákjuk templomi orgonakoncertjére. Erre a következő 
nap valamennyiüket elbocsátották, mivel – úgymond – betették a 
lábukat egy templomba. Egyikük sem helyezkedhetett el többé ta-
nárként.175 Arra, hogy a vajdasági (magyar) értelmiséginek mennyire 
őrizkednie kellett attól, hogy kiderüljenek esetleges vallási kötődé-
sei, a fentin kívül az a történet is példa lehet, amelyben Gion egy volt 
katonatársával, történetesen egy katolikus pappal való találkozását 
írta meg: „Sok évvel később elég nagy feltűnést keltett, amikor Új-
vidék város központjában, nem messze a tartományi pártvezetőség 
székházától egy fekete csuhás, katolikus pap futott utánam, és ami-
kor utolért, nevetve megöleltük egymást, amint azt a régi katona-
cimborák szokták.”176 Az író nyilván azért írta, hogy az eset „elég 
nagy feltűnést keltett”, mert utólag kellemetlennek vagy veszélyes-
nek érezhette a helyzetet.

Ugyanakkor Gionnak, ha nem is feltétlenül a keresztény-kato-
likus hittartalom, de legalábbis a közösséget összetartó hagyomá-
nyos értékek melletti komoly kiállására mutat, hogy azt a katolikus 
templomot, illetve környékét tette meg művei egyik legfontosabb 
helyszínének, amelyet a kommunizmus alatt játszódó műveiben 
mind funkciójában, mind puszta létében veszélyeztetettnek muta-
tott be:

174 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 
László [1998], 266.

175 Dormán László újságíró, Gion Nándor volt kollégája szóbeli közlése 
nyomán.

176 Keresztapámról és hitvallásaimról [1996] = GNÉ/5., 14.
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A téren nincs semmi más, csak a 
katolikus templom, ahol vasárna-
ponként miséznek néhány öreg-
asszonynak. Régi templom, de 
azért elég szép, s én már sokszor 
gondolkoztam, hogy vajon mit 
csinálnak vele, ha bontani kez-
dik a körülötte levő régi házakat, 
hogy új, marha nagy épületeket 
építsenek a helyükre. Vajon le-
bontják-e a templomot is, vagy pe-
dig ott hagyják az emeletes épü-
letek között? Sehogyan se tudom 
elhinni, hogy a templom ott ma-
rad az emeletes új házak között.177

Hasonlóképpen ábrázolta Gion azt a fenyegetettséget is, amely a kul-
tusz/közösség fennmaradását veszélyeztette:

[Kovács Pali] rázendített a Mennyből az ang yalra. Erre mi hárman, Ho-
donicki Oszkár, Virág Péter meg én elkezdtünk énekelni. Következett 
a Csordapásztorok, a Fel nag y örömre és még néhány karácsonyi dal, majd 
ismét a Mennyből az ang yal. Ehhez tudni kell, hogy a karácsony előtti 
napokban mi rendszeresen bejártunk három-négy utcát, minden ház-
ba bekopogtunk, és felkínáltuk az „angyali vigasságot”. […] remekül 
tudtuk énekelni a karácsonyi dalokat, és remekül énekeltünk ott a szín-
padon is […]. Csakhogy beviharzott Novák tanárnő is, magánkívül 
volt, sikoltozott, […] lehordott mindenfélének, fi gyelmeztetett, hogy 
ez itt többé nem apácazárda, nem a sötétség fellegvára, nem tűri, hogy 
a klerikális reakció szellemét felélesszük […].178

A vallás Gion minden regényében kap szerepet, de jellemző, arról, 
hogy a gyerekek is rendszeresen járhatnak templomba – még ha ér-
dekből is –, majd csak a Magyarországra települése utáni Zongora a 
fehér kastélyból című regényben tudott írni.

177 Engem nem úg y hívnak [1970], 21.
178 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 259.

A szenttamási római katolikus 
templom 1910 körül
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A kálvária
A fentiek miatt (szinte) provokációszámba mehetett a Jugoszláviában 
írott művekben, hogy Gion prózájában a templom mellett a másik 
központi helyszín az a Szentháromság-szobor, amely túl azon, hogy 
vallási jelkép, a honfoglalás 1000. évfordulójának az emlékműve is;179 
és amely szobor a régi szenttamási magyar iskola elbontásától 2013-as 
áthelyezéséig egy sportpályába ékelődve, fák takarásába kerülve szo-
rult a perifériára. Hasonlóképpen az is meghökkentő lehetett a hely-
belieknek – az író ezzel is a hagyományos értékek mellett tett hitet –, 
hogy a Virágos Katonának implicite már a címe is a Kálváriára, illetve 
egy ottani stációképre utal. A Kálvária lehet az egyéni vagy a kö-
zösségi kisebbségi létnek, vagy általánosságban az egész életnek a 
képe is, ahogy olvassuk: „Az az út fel a Golgotára rettenetesen hosz-
szú…”180 A Kálvária mint helyszín aztán utalhat arra is, hogy a ki-
sebbségi magyarság közösségi életlehetőségei sokszor és sok helyen 
már csak a liturgikus térre mint végső menedékre korlátozódnak.

A Kálvária a főszereplő, Rojtos Gallai István állandó tartózko-
dási helye a regényben, holott e szakrális hely valóságos szenttamá-
si megfelelője Gion szinte egész életében használaton kívül állt: az 
utolsó, 1944-es nagypénteki keresztúti ájtatosság után 1998-ig, tehát 
az író hároméves korától a halála előtti évekig az enyészet martaléka 
volt. Előbb konyhakertek, majd lucernás, utóbb szeméttelep (!) volt a 
düledező stációoszlopok között. 1976-ban (a Rózsaméz megjelenésé-
nek évében) például majdnem fatelepet létesítettek a helyén, de olyan 
terv is volt, hogy töltésnek hordják el a dombját. Az ezredfordulón 
a helyi közösség eddigi legszélesebb körű összefogásával az utolsó 
utáni pillanatban sikerült a végpusztulástól megmenteni és újjáépíte-
ni,181 így a szenttamási kálvária ma már újra „közösségi jelkép, a lo-
kális közösség identitásának szimbóluma”.182

179 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 163.
180 Virágos Katona [1973], 89.
181 PARACKI László, A szenttamási kálvária 1868–2009. = De historia urbis 

nostrae, I., szerk. HORVÁTH FUTÓ Hargita, Népkönyvtár, Szenttamás, 
2011, 46–58.; illetve JENEI Dezső, Összefogás jelképe. A szenttamási kálvá-
ria 1864–2001., Bácsország 2003/10–12., 15–17.

182 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 164.
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Az angyali vigasságAz angyali vigasság és más vallásos műcímek
Gion vallási (és egyben olykor nemzeti) állásfoglalásaként fogható 
fel az is, hogy az egyetlen csupa nagybetűs név az egész életműben 
a KERESZTET CIPELŐ EMBER,183 és hogy számos művének 
adott a bibliából vett vagy a katolikus vallás gyakorlataira utaló 
címet. A Virágos Katona a Krisztust korbácsoló katona stációképé-
re, a Latroknak is játszott cím pedig a Krisztus mellett megfeszített 
gonosztevőkre irányítja a fi gyelmet. A Keresztvivő a Keglovics utcából 
a temetési menetben betöltött szerepre; a Krisztus Katonája a húsvé-
ti ünnepkör egyik népszokására: a szentsír őrzésére;184 Az ang yali 
vigasság pedig a kántálás és a betlehemezés helyi nyelvjárási nevé-
re utal.185

Az „angyali vigasság”-nak a címbe emelése is provokatívnak 
volt tekinthető a megírás idején, hiszen vallásos cselekmény szol-
gálja a regénykohéziót, az adja az egész mű cselekményének szer-
kezetét. Ráadásul „szimbolikus erejű motívummá válik, amely azt 
sugallja, hogy a felnőttek sokszor embertelenül kegyetlen, nyomorú-
ságos és tragikus világát a gyermeki jelenlét és szemlélet képes hu-
manizálni”.186 A műben is kifejtve olvassuk ezt a gondolatot: „hadd 
kérdezzem meg: uram, ön sohasem énekelt az ablakok alatt szép téli 
estéken? Nem? Sajnálhatja. Ha csak egyszer énekelt volna, most nem 
próbálná ezzel a vacak vendéglői késsel felvágni az ereit.”187 Más-
hol még azt is olvassuk Gionnál, hogy az éjféli misén megszépülnek 
az emberek, illetve: „Emlékszem régi Szilveszter-éjszakákra, amikor 
[…] az asszonyok pedig ünneplő fekete ruhában, mint a varjak oson-

183 Ahasvérus [1966] = GNÉ/4., 24, 26.
184 Vö. Eg yedülálló szokás Bácskában. A szenttamási Krisztus-katonák, Hitélet 

1973/4., 30. 
185 Angyali = angyalok által hirdetett; vigasság = [itt:] jó hír, örömhír, 

evangélium, vö. Lukács evangéliuma 2. fejezetének 10–11. versével, 
ahol az angyalok e szavakkal adják a pásztoroknak hírül Jézus szüle-
tésének hírét: „Ne féljetek, mert íme, hirdetek nektek nagy örömet, 
amely az egész nép öröme lesz […].”

186 ELEK Tibor, A szeretet vigasztaló ereje. Gion Nándor ifjúsági regényeiről = 
GNÉ/3., 530.

187 Az ang yali vigasság [1985], 447.
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tak a reggeli szentmisére. Titokban megpróbáltak boldogok lenni a 
maguk módján.”188

1968-ban tette Gion az alábbi nyilatkozatot: „sajnálom, hogy 
néhány igazán haszon nélkül való dolgot nem tudtam megmen-
teni azzal, hogy lejegyzem, mint az ősi népszokásokat”.189 Az 
1975-ös Krisztus Katonája című elbeszélés aztán mégis megörökí-
tette a szentsír-őrzést, az 1985-ben megjelent Az ang yali vigasság cí-
mű regény pedig a betlehemezést – mint „ősi népszokásokat”. Az 
utóbbi tradíció végső soron ennek köszönheti, hogy nem merült 
teljesen feledésbe, illetve hogy sikerült feleleveníteni Szenttamá-
son. A kommunizmus évei alatt kiveszett hagyomány nevét ugyan-
is éppen Gion műveiből ismerték a művelődésszervezők, és gyanút 
fogtak, hogy talán nem az író leleménye volt a szép kifejezés. Ezért 
kérdeztek rá a helyi öregeknél, hogy ők is „mondták-e az angyali 
vigasságot” fi atal korukban, amire mindenhol „igen” volt a válasz. 

188 Újévi köszöntő 1990., Forrás 2017/2., 5.
189 HORNYIK Miklós, Gion Nándor = UŐ., Szabálytalan napló, Forum, Újvi-

dék, 1981, 135–140. Idézi: ELEK, Gion Nándor írói világa, 35.

Krisztus-katonák Szenttamáson az 1930-as években



67

Ezek után lejegyezhették és a fi ataloknak megtaníthatták a régi he-
lyi betlehemest.190

Kisebbségi műcímek
A kisebbségi léthelyzetre asszociáltat a Gion-címek közül például az 
Ezen az oldalon és a Kétéltűek a barlangban is. Az előbbivel kapcsolat-
ban azt olvassuk, hogy „azt mondják, hogy velünk ezen az oldalon 
mindig valami baj van”.191 Az utóbbinál pedig a kétéltűség felidézheti 
a kisebbségiekre jellemző kettős kötődést, míg a barlang a kisebbségi 
lét perspektívátlanságára utal.

A biblikus Gion-műcímek között az Izsakhár is utal a kisebbsé-
gi tematikára, mert ahogy már volt róla szó: „a tizenkét izraeli törzs 
közül Izsakhár törzsének jutott ki a legmostohább sors: földrajzilag 
és gazdaságilag felháborítóan előnytelen területre kényszerítették, 
a rávonatkozó apai áldás egyenesen átokként hangzott”.192 Legalább-
is Gion írásai szerint, ugyanis a bibliában nem csak negatívumokat 
olvasunk az Izsakhárnak jutott atyai áldásban. A Káldi-féle hagyo-
mányos katolikus bibliafordítás szerint Izsakhár „földe legjobb” 
– a katolikus fordítás alapjául szolgáló latin változatban, a Vulgatá-
ban „optimus” –, a Hertz-féle izraelita fordítás szerint „kellemes”, 
a  Gion által használt Károli-fordítás szerint pedig „kies”.193

Jellemző, hogy az író a céljaihoz, tudniillik a kisebbségi léthely-
zetre való utaláshoz megfelelő részre helyezte a hangsúlyt a bibliai 
áldásból. Hogy tudniillik Izsakhár „teher alá hajtja hátát, s roboto-
ló szolgává lesz”; nem pedig arra, hogy „a karámok közt heverész. 
S látja, hogy jó a nyugalom és hogy a föld mily kies.”194 Gionra az 
efféle, írói céljai érdekében eszközölt hangsúlyáthelyezések, elhall-
gatások, sőt valóságferdítések máshol is jellemzőek. (Lásd például 

190 KOVÁCS Blanka – HORVÁTH FUTÓ Hargita, A karácsonyi ünnepkör drama-
tikus játékai (Az ang yali vigasság és a betlehemes játék) = De historia urbis 
nostrae, II., szerk. HORVÁTH FUTÓ Hargita, Népkönyvtár, Szenttamás, 
2012, 67.

191 Ezen az oldalon [1971], 133.
192 M. H. J. hintaszéke [1975], 258.
193 Vö. Mózes I, 49,14–15.
194 Vö. még: Izsakhár [regény, 1994], 476.
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alább a német evangélikus identitás felhasználását!) Mégis, az az el-
lentmondás, hogy Izsakhár jó földön lett robotoló szolgává, alkalmassá 
tette arra, hogy a délvidéki magyarság szimbólumává legyen. Hiszen 
a bácskai földek Európa legjobbjai, de a kisebbségi sors előnytelen, 
alávetett helyzet.

Megjegyzésre érdemes, hogy Gion Izsakhár – akárcsak például 
a máshol említett Ezékiel próféta – nevének írásakor a hagyományos 
protestáns írásmódot követi. Gion egy korai novellájának az Issakhár 
címet adta, s benne az Issakhár alakot írta le, amely az 1590-es Vizso-
lyi Bibliától a 20. századi revideálásig volt a protestáns bibliakiadások 
névalakja. Az 1905-ös úgynevezett revideált Károli-fordítás vezette be 
az Izsakhár formát, amelyet pedig az író későbbi műveiben használt. 
(A többi katolikus és az újabb protestáns fordítások ettől eltérően 
használják Jákob pátriárka Leától született ötödik fi ának a nevét.)195

Vallásos szereplők
Igaz ugyan, hogy Istenes Bíbic Mihály, aki „mindenkinek dicsér-
tessékkel köszönt”,196 az egyik legbecstelenebb tolvaj az életműben; 
a nazarénus Juhász János, „az újhitű meg lopott Stefantól”,197 de en-
nek az az oka, hogy a harsány vallásosság a való életben is sokszor 
leplez gazságot. Ám ezeket a szereplőket bőségesen elbírja nemcsak 
a sok bibliailag motivált cím, hanem főként a sok vallásos téma és 
utalás. Talán ellensúlyként is szükség van rájuk, hogy legyen egy-két 
ellenszenves vallásos, pontosabban a vallásosság látszatából hasznot 
húzó szereplő Gion tetralógiájában.

Istenes Bíbicékhez hasonlóan érdekesen ellentmondásos fi gu-
ra a Keglovics utcai szentfazék is: „A félszemű Máté apostol volt 
az egyetlen istenfélő ember a Keglovics utcában. Minden reggel öt 
órakor kelt, hideg vízben megmosakodott, és anélkül, hogy egy fa-
latot is a szájába vett volna, elment a templomba, és megáldozott, 
vagy ahogyan ő szokta mondogatni: »evett isten kenyeréből«.”198 

195 Vö. Mózes I, 30,17.
196 Virágos Katona [1973], 26.
197 Uo., 20.
198 Példabeszéd a szelídített állatokról és az emberszabású növényekről [1966] = 

GNÉ/4., 51.
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„Máté apostol” ugyanakkor lefarizeusozza az egész utcát, mire az 
Ácsmester „álszentatyám”-nak szólítja. A szereplő hivalkodóan és 
fensőbbségesen vallásos, de az író bizonyára nem a vallásosságot 
akarta csepülni az ő személyében (sem), hiszen Gion számos sze-
replőjének vannak nemcsak templomi környezetben,199 hanem azon 
kívül is egészen természetes vallásos gesztusai, például: „A regge-
li misére igyekvő öregasszonyok rábámultak a folyóra, és keresztet 
vetettek, mert nem tudták, hogy került oda az a rengeteg virág.”200 
Vagy: „Romoda esténként karjaiba vette beteg feleségét, és úgy tán-
colt körbe-körbe a hideg szobában, hogy valamennyire felmelegítse 
az asszonyt. Szent János, a méhész, ha ilyenkor elment Romo dáék 
háza előtt, keresztet vetett, és rövid imádságfélét mormogott.”201 
 Illetve: „A bivalyos a fal mellől egy csákányt választott, nyelét lefelé 
fordította, beállt az ajtóba, keresztet vetett, majd a csákány nyelével 
kopogtatni kezdte a betont.”202

Puszta hasonlításokban is használ Gion vallásos képeket, pél-
dául: „térdre esett, mint az oltár előtt a templomban”; vagy: „elol-
totta a viharlámpát, lóbálta a kezében, mint egy füstölőt a temp-
lomban”;203 illetve: „Suttogva beszélt, mintha templomban lennének 
vagy valami tilos helyen.”204 Egy magyar gyerekcsapat pedig az erő-
sebb (valószínűleg szerb) galerivel való bunyózástól félve természe-
tesen a katolikus, avagy helyi szóhasználattal a magyar205 templom-
ban keres menedéket, ahol teljesen otthonosan viselkedik: „már 
nagyon a sarkunkban lihegtek Toma Gyuriék, és mivel éppen ve-
csernyére harangoztak, bementünk a templomba […]. Mi belemár-
199 „A templomban a padokban jobbára fekete ruhás öregasszonyok ültek, 

mormolták imáikat, és áhítattal nézték Berecz plébánost, aki az oltár 
előtt hajlongott.” Az ang yali vigasság [1985], 424.

200 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 323.
201 Ezen az oldalon [1971], 72.
202 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 293.
203 Uo., 350, 343.
204 Rózsaméz [1976], 423.
205 „Katolikus templom l[ásd]. Magyar templom” PENAVIN Olga – MATI-

JEVICS Lajos, Szenttamás földrajzi neveinek adattára. (Vajdaság helységeinek 
földrajzi nevei 6.), Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások 
Intézete, Újvidék, 1981, 34.
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tottuk kezünket a szenteltvizes tálba, térdet hajtottunk, és keresztet 
vetettünk, azután felmentünk a kórusra a lelógó harangkötelek közé, 
és meghúzódtunk az orgona mellett, hogy kilihegjük magunkat.”206

A Testvérem, Joáb című regényben pedig csak egyetlen utalásból 
derül ki, hogy a főszereplő vagány fi úk magyar nemzetiségűek; a re-
gény végén abból következtethetjük ki, hogy együtt voltak elsőáldo-
zók: „– Első áldozós koromban éreztem magam ilyen rohadtul. […] 
– mondta a Fehér Ló. – Emlékeztek még arra, amikor első áldozók 
voltunk? – Emlékszem – mondtam. – De arra már nem emlékszem, 
hogy hogyan éreztem magam. – Csak arra emlékszem, hogy sokan 
voltak a templomban – mondta Búr.”207 Hogy mennyire természetes 
velejárója Gion szereplői életének a vallás, illetve annak gyakorlása, 
abból is látszik, hogy egy elbeszélés szereplője, Dosztán Antal „szid-
ta a kiugrott teológust, amiért megbolondította a fi át” azzal, hogy 
„hosszútávfutót faragott belőle”, „és dühében kissé logikátlanul tün-
tetőleg elmaradozott [!] a vasárnapi misékről”.208 Egy másik szerep-

206 Az ang yali vigasság [1985], 423–424.
207 Testvérem, Joáb [1968–1969], 241.
208 Az ang yali vigasság [1985], 439.

A szenttamási katolikus templom belseje. Fejérdy Péter felvétele
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lő pedig bánatosan veszi tudomásul, hogy az ő életéből hiányzik a 
vallás: „még vasárnap is dolgoztam, mert akkoriban nem akadt más 
tennivalóm. Vasárnap reggelenként a műhely ablakán át megnéztem 
az ünneplőbe öltözött embereket, akik céltudatosan siettek a temp-
lom felé, kicsit irigyeltem őket […].”209

Visszatérve „Máté apostolra”, a szereplő tehát másra kellhetett 
Gionnak, mint a vallás(osság) gúnyolására: az ő túlzásai és képmu-
tatása kipellengérezésének álcája alatt már egy korai novellájában 
célozhatott a kommunizmus kezdeti időszakának kényes emlékei-
re, a beszolgáltatásra és a padlássöprésekre. „Máté apostol” ugyanis 
„valamikor feldúlta a szegény, tudatlan, földtúró emberek otthonát, 
és ha dohányt meg lisztet talált, elvette tőlük, a szegény, tudatlan, 
földtúró embereket pedig börtönbe csukatta. Mikor aztán az egyik 
tanyán a bozontos hajú, elvadult, tudatlan emberek kiverték a fél 
szemét, rádöbbent, hogy milyen nagy bűnös ő.”210

Vallásos cselekedetek
Az tehát, hogy a szereplők rendszeres misére járók, vagy hogy 
imádkozni szoktak a Kálvárián, a legtermészetesebb cselekmény-
ként jelenik meg a művekben: számos utalást olvasunk mindenfajta 
keresztény vallásos tevékenységre. A vallásgyakorlásra utaló, a kö-
vetkezőkben idézett adatok mind a szocialista Jugoszláviában írott 
művekből valók, és korántsem teljes a gyűjtés: „egy napon azon-
ban apám a templomból hazajövet meghallotta, hogy Istenes Bibic 
Mihály tíz lánc földet vett”;211 illetve: „– Ti katolikusok vagytok? 
– kérdezte Rézi. – Persze – morogtam rosszkedvűen […] – A ka-
tolikusoknak gyónniuk és áldozniuk kell, mielőtt meghalnak. 
– Persze.”212 Illetve: „szerettem a karácsonyt, a karácsony hangu-
latát; a betlehemeseket, a lövöldözéseket, az éjféli misét, amikor az 
egész Tuk és az egész Zöld utca a templomban szorongott, és áhí-

209 Mint a felszabadítók [1994], 402–403.
210 Példabeszéd a szelídített állatokról és az emberszabású növényekről [1966], 51–

52.
211 Virágos Katona [1973], 63.
212 Uo., 86.
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tattal énekelt”;213 illetve: „Húsvét napján, amikor a templomból el-
jött hozzánk [Imris Lázár], hogy iszogasson egy kicsit apámmal, 
megemlítette, hogy újabb lánc földet szerzett az uraságnak”;214 il-
letve: „Vasárnap délelőtt van: ünneplőruhás, kalapos emberek siet-
nek a virágzó akácfák alatt, templomba mennek.”215 Vagy: „Az át-
szabott, kifordított köpeny olyan, mintha új lenne. Rézi élvezettel 
szemlélgeti minden oldalról, és elégedetten mondja: – Ez a legszebb 
katonaköpeny, amit valaha láttam. Templomba is elmehetsz ben-
ne.”216 Vagy: „Vasárnap járt csupán templomba, mindig nagymisére 
ment, és ilyenkor, ha belemártotta ujjait a szenteltvízbe, leginkább 
elmosolyodott.”217 Vagy: „Szent János minden reggel templomba 
ment.”218 Illetve: „Minden körmenetet végignéztem, igazán szép 
volt, a falu minden katolikusa ott szorongott a templom előtt vagy 
a templom udvarában. […] A körmenet lassan haladt előre, legalább 
ezer ember énekelte, hogy: »Feltámadt Krisztus e napon. Allelu-
ja! Hála légyen az Istennek«.”219 Illetve: „[Fia kútba fulladása után] 
Péntekné két napig sikoltozott, a haját és a ruháját tépte, azt mond-
ta, ő is kútba ugrik, de aztán mégsem ugrott a kútba, viszont rend-
szeres templomba járó lett.”220

Gion egy novellájában – hajmeresztő módon – még a bosszú is 
keresztényi asszociációkat hordoz. A falubeliek ahelyett, hogy pél-
dául orvul leütnék, fi gyelmességükkel, szeretetükkel szorongatnak 
meg valakit, aki értelmetlenül megölt egy négygyerekes apát. A gyil-
kos Izidorral (akinek neve éles kontrasztban áll cselekedetével, hi-
szen az azt jelenti, hogy ’Ízisznek – a házastársi és az anyai szeretet 
istennőjének – az ajándéka’)221 úgy tűnik, mintha Jézus Heg yi beszéde, 
illetve Pál apostol tanítása szellemében viselkednének a környékbeli 

213 Uo., 102.
214 Uo., 136.
215 Uo., 175.
216 Uo., 192.
217 Az ang yali vigasság [1985], 432. 
218 Ezen az oldalon [1971], 64. 
219 Krisztus Katonája [1975] = GNÉ/4., 239.
220 Az ang yali vigasság [1985], 370.
221 LADÓ János, Mag yar utónévkönyv, Akadémiai, Budapest, 1978, 172.
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családos emberek. Jézus ugyanis azt tanítja, hogy „szeressétek ellen-
ségeiteket, tegyetek jót azokkal, akik gyűlölnek titeket”;222 Pál apos-
tol pedig azt, hogy „ha ellenséged éhezik, adj neki enni, ha szomja-
zik, adj neki inni. Ha ezt teszed, izzó parazsat raksz a fejére.”223 Az 
utcabeliek tehát sokszor nagyon kedvesek a tetteshez, sokat és ked-
vesen beszélgetnek vele, sőt vasárnapi ebédre hívják meg, mígnem a 
gyilkos már nem bírja elviselni az érdemtelenül feléje áradó szerete-
tet, és felköti magát.224

A vallás a közösségek kapaszkodója
Mi más közös identitásképző elemet is találhatott volna Gion, mint 
a katolikus vallást, amikor a vajdasági magyarság 95%-a katolikus? 
Ráadásul a délvidéki magyarokra jellemző, hogy a környezetüknél 
– a szerb többségnél mindenképpen – vallásosabbak. Nota bene, 
a szenttamási katolikus templomba ma is jóval többen járnak, mint 
a pravoszlávba, holott a magyarok harmadannyian sincsenek, mint 
a szerbek.

Talán emiatt is van, hogy bár a „szerb karácsony(kor)” mint idő-
határozó többször is előkerül a Latroknak is játszott tetralógiában, 
Gion szinte semmit nem ír a szerbek vallásosságáról. Csak a temp-
lomukat emlegeti, de azt is távolságtartóan mindig papirosízű szó-
val „görögkeleti” templomként, holott az a helyi szóhasználatban: 
„Szerb templom ~ Pravoszláv templom”.225 A magyar csendőrök-
re orvul lövöldöző Ozren Mudrinski pékmesterről226 és Leonyidról, 
az ukrán bérgyilkosról olvassuk csak, hogy megünnepelték a védő-
szentjük napját,227 illetve még azt olvassuk, hogy Romániában, a Má-
ramarosi-havasokban „egy rendkívüli képességű ortodox pap, egy 
szakállas pópa jó pénzért átkot mond a megrendelő ellenségeire, 
és az átok mindig megfogan. Hosszú sorok állnak a parókia előtt, 

222 Lukács evangéliuma 6,27. (Új protestáns fordítás: 1990 – a továbbiak-
ban is ebből származnak az idézetek.)

223 Pál levele a rómaiakhoz 12,19–20.
224 Izidor,[1987] = GNÉ/4., 261–269.
225 PENAVIN–MATIJEVICS, I. m., 56.
226 Ez a nap a miénk [1996–1997], 542.
227 Védőszentek a fenyők között = GNÉ/4., 596.
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a pópa az egyik leggazdagabb ember a havasokban.”228 Egyik adalék 
sem vet túl jó fényt a keleti keresztényekre, de ennek bizonyára nem 
vallási, hanem nemzetiségi, illetve történelmi gyökere van: mind a 
szerb, mind az ukrán, mind a román szereplő esetében.

A katolikus vallás viszont még a lakóhelynél is fontosabb ka-
paszkodó a művekben: a lakóhely bizonytalan is lehet, vallásuk vi-
szont mindenhová elkísérte a pásztorkodó Rojtos Gallaiakat (is), 
akik „mint ahogyan az tisztességes római katolikusokhoz illik, min-
dig rendesen megesküdtek a legközelebbi katolikus templomban, és 
az erről szóló okmányt gondosan megőrizték”. Egy bizonyos Gallai 
Istvánnak az okiratban például „lakhelyéül a »Zentai tanyák« vannak 
megjelölve, de ez semmit sem jelent, bizonyára a plébános, aki ösz-
szeeskette őket, kötelességének tartotta, hogy beírja a lakhelyet is, és 
mivel Gallai István akkor éppen a zentai határban őrizte a birkákat, 
a zentai tanyákat írta be a házasságlevélbe”.229

228 Garantálja Z. A. [2001] = GNÉ/4., 664.
229 Virágos Katona [1973], 343.

Gallai István egy 1838-ban született ősének a keresztlevele „Zentai 
tanyák” lakóhely-megjelöléssel. OSZK Kézirattár, Fond 583/1.
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Az ezoterikusok
Abszolút negatívan ítélhette meg viszont Gion az ezredfordulón el-
terjedő New Age mozgalom kiforratlan tantételekkel rendelkező 
ezoterikusait, akiknek mintapéldányát „Szivárvány” („valójában” 
Kovács) Ervin személyében ábrázolta az Izsakhár című regényben, 
amelyben az ő tevékenysége a regény egyik fő szála. A „Szivárvány 
Harcosának” zavaros ideológiái csak azt bizonyítják, hogy kiszolgál-
tatott, megfélemlített emberek hiszékenységét kihasználva meg lehet 
gazdagodni a babonás vallásosságra építő marketinggel. A csodatévő 
termékek (amulettek, herbateák, gyógykenőcs) hátterében álló tano-
kat viszont valójában senki, még a termékek készítői-forgalmazói sem 
(!) ismerik. M. H. J.-től várják, hogy írói fantáziájával ötölje ki azokat, 
támogatva ezzel a sarlatánokat, akik igazi támaszt vagy vigaszt nem 
jelenthetnek az éppen polgárháborúba süllyedő országban.

A reformátusok
Kicsit eltávolodva a Délvidéktől, a második világháború végén a 
szenttamási Tölgyesi Miska Budapestre vetődve rögtön egy romos 
katolikus templomot és egy református imaházat választ tájékozó-
dási pontul. Bizonyára szimbolikus, hogy a háború utáni újjáépítést 
ebből a református imaházból kezdik el szervezni a regényben.230 Mi-
vel Gion délvidéki magyar közössége túlnyomórészt római katolikus 
volt, a református felekezetre nem sokszor utalt műveiben. Amikor 
viszont igen, akkor hangsúlyosan húzta alá anyanyelvmegtartó szere-
pét: „Fodó tanár úr tartott nekünk egy remek történelemórát a refor-
mációról, a prédikátorokról, akik anyanyelvükön szóltak a hívőkhöz, 
megdicsért néhány egykori papot, akik nagyon rendes emberek vol-
tak.”231 Az író alteregója, M. Holló János pedig egy svédországi ma-
gyar református közösségben nagyon meglepődik azon, hogy a gyü-
lekezethez tartozók mennyire szépen beszélik az anyanyelvüket,232 
ami a délvidékiekről nem igazán mondható el; még akkor sem, ha 
a szülőföldjükön élnek. Utóbbira szintén több írásban van utalás.233

230 Aranyat talált [2001–2002], 715.
231 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 306.
232 Átlósan az utcán [1991] = GNÉ/4., 537–543.
233 Például: Szegény Hajdú Laciról és Harag Györg yről [1990], 82.
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Az evangélikus németek
Sajátos megoldás, hogy a németekről Gion fő művében, a Latroknak 
is játszott című tetralógiában a második oldaltól kezdve hangsúlyo-
san mint evangélikusokról van szó. Az említett helyen ezt olvassuk: 
„Stefan Krebs ágostai hitvallású evangélikus német volt, nagydarab, 
szorgalmas és önérzetes német ember.”234 A regény kéziratából az is 
látszik, hogy Gion eredetileg ezzel a mondattal akarta indítani egész 
családtörténeti sorozatát (ami előtte van, utólag írta hozzá).235 Más-
hol pedig maga Stefan Krebs beszél így: „Mi, ágostai evangélikusok 
a Rajna mellől jöttünk ide. Azt is tudjuk, hogy miért.”236 Meglepő 
lehet, hogy bár a sokszor jelzőjével szereplő katolikus templom fon-
tos orientációs pont a regényekben, a tetralógia szocialista Jugoszlá-
viában írott regényeiben az evangélikus szó többször szerepel, mint a 
katolikus: 33 említés áll szemben a 24-gyel.

234 Virágos Katona [1973], 8.
235 OSZK Kézirattár, Fond 583/1.
236 Virágos Katona [1973], 174.

A Virágos Katona eredeti fogalmazványának első oldala. 
OSZK Kézirattár, Fond 583/1.



77

Berecz plébános helyett – a verbászi evangélikus lelkész
A szenttamási német evangélikusoknak a források szerint a valóság-
ban volt ugyan egyházközsége,237 de templomuk nem, ahogy ezt a 
tetralógiában is olvassuk.238 Viszont a szocialista Jugoszláviában írott 
Gion-művekben minden jelentős családi eseményre eljön hozzájuk 
Verbászról a német evangélikus egyházat, tágabban az egész német-
séget képviselő evangélikus lelkész. A temetéseket természetesen ő 
vezeti le, de a történelmi sorsfordulókon szokásos politikai esélylatol-
gatásokkor is ott találjuk, sőt a születésnapi ünneplésekre is hivatalos. 
(Az evangélikus németek ugyanis – ez fontos különbség! – a szüle-
tésnapokat ünneplik, nem a névnapokat, mint a katolikus magyarok.)

A lelkész megnyilvánulásaiból, hozzászólásaiból kiderül, hogy ő 
a németek fő ideológusa, közösségük megmaradásának legerősebb 
oszlopa. A magyar papról semmi ilyet nem olvasunk, a tetralógiának 
a szocialista Jugoszláviában írott köteteiben még a nevét sem. Pe-
dig a Gion által is emlegetett „Berecz plébános”, illetve a pap alak-
mintája a helyi magyar közélet prominense volt, aktívan politizált is; 
a királyi Jugoszláviában fontos szerepet vitt a Magyar Párt szervezé-
sében: „A magyar párt számtalan népgyűlést rendezett, és a magyar-
párti szervezők: Prokopy Imre, dr. Strelitzky Dénes, Palásthy Ödön, 
Berecz Kálmán […] és segítőtársaik végigjártak minden magyar fa-
lut […] Berecz Kálmán szenttamási plébános vezetésével egymás 
után alakultak meg a magyar [párt]szervezetek.”239 Illetve: „Mindkét 
frakció megegyezett abban, hogy Berecz Kálmán legyen az újvidéki 
kerület jelöltje.”240

Gionnak a szocialista Jugoszláviában írott regényeiben a magyar 
plébános helyett mégis a német lelkész a legpolitikusabb szereplő. 

237 TÓTH Ágnes, Felekezeti függetlenség vag y államhatalmi manipuláció? A bács-
kai evangélikus németek törekvése 1941–1945. = Bennünk élő múltjaink. Tör-
ténelmi tudat – kulturális emlékezet, szerk. PAPP Richárd – SZARKA László, 
Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, Zenta, 2008, 439.

238 „Szenttamáson nincs evangélikus templom.” Ez a nap a miénk [1996–
1997], 523.

239 CSUKA János, A délvidéki mag yarság története [1941], Püski, Budapest, 
1995, 126–127.

240 Uo., 183.
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Számára a német nép naggyá tétele a legfőbb cél: ezért szervezkedik, 
erre int, olykor talán még a prédikációiban is erről szónokol: „Még az 
anyám temetésén is folyton a Német Birodalmat dicsőítették”; vagy: 
„Jönnek a jobb napok – mondta az evangélikus lelkész. – Kivárjuk, 
felkészülünk rá”; illetve: „Látunk mi itt még német katonákat […] 
– mondta az evangélikus lelkész. […] Végleg itt maradnak.”241 A lel-
kész első felléptétől kezdve harcos nacionalista irányvonalat képvi-
sel, viszont az 1997-es Ez a nap a miénk című regénnyel hirtelen el-
tűnik a szereplők közül. Vajon miért van az, hogy nemhogy családi 
összejövetellel, de még temetéssel kapcsolatban sem olvasunk róla 
ezután, pedig ebben a regényben is sokat politizálnak a németek, 
és korábban mindig ő vitte a szót? A kérdés megválaszolását hadd 
hagyjam a következő fejezetre!

Evangélikusok a Vajdaságban – és a regényekben
Az evangélikusság máshol valóban jellemző a németekre, de nem 
éppen a Vajdaságban. A jugoszláviai németek 80%-ban katolikusok 
voltak,242 Gion más műveiből pedig, amelyekben nem olyan fontos a 
németek szerepe, vagy az interjúkból, amelyekben talán jobban töre-
kedett a tényszerűségre, illetve egyéb forrásokból is arra következ-
tethetünk, hogy a szenttamási németek többségükben reformátusok 
voltak.243 Gionnál a helyi német temetőről sokszor mint református 
temetőről olvasunk; evangélikus temetőt viszont egyáltalán nem em-
lítenek a regények: „a református temetőt neveztük német temetőnek, 
a falunkban jobbára csak a németek voltak református vallásúak”.244

241 Vö. Rózsaméz [1976], 323, 380. Az idézetek helye pedig: 433; 430; 429.
242 Zoran JANJETOVIĆ, A mag yar és a német kisebbség Jugoszláviában, 1918–1941 

= Mag yarország és a Balkán a XX. században, 36.
243 Vö. HORVÁTH Ilona, I. m., 34.
244 Zongora a fehér kastélyból [1993], 476.; illetve: „A házakkal szemben […] 

kezdődnek a temetők: a református temető, amelyet mindenki német 
temetőnek nevez, mivel a reformátusok majdnem mind németek vol-
tak […]” Ezen az oldalon [1971], 59.; vagy: „temetők fogták körül a há-
zakat, kaszáló sorrendben, vagyis jobbról balra így: a görögkeleti szerb, 
a katolikus magyar, a zsidó, a református német, a nazarénus és az óka-
tolikus temető” „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral 
beszélget Füzi László [1998], 264.



79

Az evangélikusságnak a németek esetében kizárólagossá és így 
hangsúlyossá tételére a németségnek a többnyire katolikus, csekély 
részben református délvidéki magyarságtól való elhatárolása érde-
kében lehetett szüksége Gionnak. A helybeli magyarok ugyanis jel-
lemzően római katolikusok, de reformátusok is akadnak közöttük; 
viszont az evangélikusság a Vajdaságban leginkább a németséggel 
asszociálható a két világháború között, amikor a Virágos Katona és 
a Rózsaméz játszódik. Példa erre, hogy annak a jugoszláviai luthe-
ránus egyháznak, amely a magyar ajkú gyülekezeteket is összefog-
ta, még a neve is az volt ekkoriban, hogy Ágostai Hitvallású Német 
Evangélikus Egyház (szemben az Ágostai Hitvallású Szlovák Evan-
gélikus Egyházzal, amely kizárólag szlovák egyházközségeket fogott 
össze).245 Evangélikus identitás és német nemzettudat valóban szo-
ros kapcsolatban állt a Délvidéken. Elég, ha arra gondolunk, hogy 
az 1941-ben kezdődött magyar fennhatóság alatt a nagynémet pro-
paganda hatására a legtöbb délvidéki német evangélikus gyülekezet 
nem tért vissza az 1918 előtti és 1941-ben újjászervezett magyaror-
szági evangélikus egyházszervezetbe, hanem nemzeti alapon elkü-
lönült.246

De hogy a tetralógiában a németek evangélikusságának hangsú-
lyozására valójában miért lehetett szüksége Gionnak? Ennek megvá-
laszolását is hadd hagyjam a következő fejezetre!

Összegzés – Gion hite
A templomok, a Szentháromság-szobor, a temetők és a Kálvária, 
valamint vallásos cselekmények és személyek fókuszba tétele arra 
mutat, hogy a transzcendentális irányultság és kötődés Gionnál (fe-
lekezeti korlátoltság nélkül247) az emberi önazonosság egyik fő pil-
lére. Ezenfelül a római katolikus (és csekély számú említésekor a re-

245 Vö. DOLINSZKY Gábor, Élve meghalni hag yni. Az Ágostai Hitvallású Evan-
gélikus Keresztyén Eg yház Szerbiában–Vajdaságban történelme 1918-tól nap-
jain kig [diplomamunka], Evangélikus Hittudományi Egyetem Egyház-
történeti Tanszék, Budapest, 2004.

246 Vö. TÓTH, I. m.
247 Vö. Ez a nap a miénk [1996–1997], 503, 523.



80

formátus) identitás a magyarsággal van szoros kapcsolatban,248 de a 
németek evangélikussága is kiemelt szerepű.

És az író személyes hite? Gion erős vallásos kötődésére legin-
kább fent hivatkozott műveiből következtethetünk, de a vallás(os-
ság)hoz való közelebbi viszonyát: apja mély istenhitét, kamaszkorá-
ban saját hite megrendülését, nagyapja választékos, az istenkáromlást 
mindig elkerülő szitkozódásait stb. közvetlenül is megírta Kereszt-
apámról és hitvallásaimról című visszaemlékezésében,249 az ott olvasha-
tókat én most nem ismétlem el. Hogy Gionnak felnőttként lett volna 
hite, olykor közvetve tagadta,250 másból mégis a hittel kapcsolatos 
intenzív érdeklődésére következtethetünk: „A Pártházban […] sok 
felszólalást meghallgattam az egyházak előretöréséről, […] én sem 
mondtam semmi okosat, a legokosabb talán az volt, hogyha már a 
Bibliát is emlegetjük, jó volna fi gyelmesen elolvasni, igazán érdek-
feszítő könyv, elhihetik nekem becsületszóra, mert én többször is 
elolvastam.”251

248 Vö. „Két szép lánya van, egyiknek is, másiknak is vett egy lakást az 
Adriai-tenger partján, csakhogy ezek a lakások most Horvátországba 
kerültek, ott viszont nem kedvelik a szerbiai lakástulajdonosokat, ta-
lán még megmenthető valami, ha hiteles iratokkal bebizonyítja, hogy 
szerbiai polgár létére is magyar és katolikus, de ez sem biztos.” Nag y-
bátyámról [1994], 36.

249 Keresztapámról és hitvallásaimról [1996] = GNÉ/5., 7–15.
250 „Egy hívő keresztény festőnő készítette a portrét, festés közben 

mély meggyőződéssel mesélt hitvallásáról, mire megjegyeztem, hogy 
őszintén irigylem őt. Figyelmeztetett, hogy ideje lenne már észhez 
térnem, ideje lenne már hinnem valamiben, igaz, hogy ezért napról 
napra meg kell küzdeni, de ez olyan boldogságos küzdelem, mint egy 
kép megfestése, vagy mint egy regény megírása, szóval mint az alko-
tómunka… Nagyon mellé talált. Én nagyon megkínlódom minden 
regényemmel.” Uo., 15.; Illetve: „[a katonaságnál] a papnövendékek-
kel egy szép csillagos estén népes magyar hallgatóság előtt vitába 
szálltam, és amúgy refl exszerűen a materialista világnézet igazát bi-
zonygattam, de tíz perc elmúltával magam is éreztem, hogy nem tu-
dok már meggyőzően érvelni, így aztán inkább a csillagokat néztük”. 
Uo., 14.

251 Rádiós világ, 55. 



A legközvetlenebb „bizonyíték” Gion istenhitére Benedek Sza-
bolcs felvetése lehet,252 miszerint mivel az istenhit a szabadkőműve-
seknél alapkövetelmény, enélkül az írót sem vették volna be a társa-
ságba. Az alábbi párbeszédben pedig Gion egyszerűen és összetetten 
mutatja be, illetve oldja fel hit és kételkedés (hitetlenség) konfl iktu-
sát: „[–] Apácák tanítottak bennünket, és nádpálcával verték a ke-
zünket, ha nem tudtunk valamit. […] Azóta nem hiszek a mennyek 
országában. – Attól még létezhet, ha te nem hiszel benne.”253

252 Vö. BENEDEK Szabolcs, Gion Nándor és a szabadkőművesség, Élet és Iro-
dalom 2012. április 27., 17. sz., 13.

253 Virágos Katona [1973], 87.

A Virágos Katona a szenttamási kálvária egyik stációképén.
Morvay László alkotása, K. Á. felvétele
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Krebsz Teréz (azaz Rézi), az író nagyanyja. Németh Mátyás felvétele
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„A többnemzetiségű összetétel adott állapot, számolni kell vele, és 
fontos ennek az ábrázolása. Az ebből eredő kérdések, legembersége-
sebb megoldások egy ilyen környezetben, mint a Vajdaság, egyszerű-
en olyan örök témák, mint a szerelem és a halál más környezetben.”254

Gizike Schladt, Stefan Krebs

és a Schank fivérek

A németek szerepe

Német felütés – tabudöntés
1971-ben Ezen az oldalon címmel megjelent regényéről Gion azt nyi-
latkozta, hogy ebben – a korábbi, más témájú írások után – „már 
teljességgel bejött Szenttamás, az igazi és az enyém”.255 Az Ezen 
az oldalon hangsúlyosan német (illetve kisebbségi) témával indít: 
„A Keglovics utca csupán egy sor házból áll. […] A házakkal szem-
ben […] kezdődnek a temetők: a református temető, amelyet min-
denki német temetőnek nevez […] és a zsidó temető. Pusztulásra 
ítélt temetők – nincsenek már sem németek, sem zsidók a város-
ban –, legalább húsz éve nem hoztak ide egyetlen halottat sem.”256 
A kötet legérdekesebb szereplője pedig a halott német kislány: Gi-
zike Schladt. Az ő egyetlen emlékének – a sírkövén lévő fényképé-
nek – a visszavonhatatlan pusztulásával végződik a könyv.

„Stefan Krebs 1898 őszén jött Feketicsről Szenttamásra, feleségé-
vel és két kislányával. Egy Prodanov nevű szerb ember hozta őket sze-
kéren…”257 Ezekkel a szavakkal: egy német utónévvel és családnévvel 
pedig az 1973-as Virágos Katona című regény kezdődik. Ezt a felütést a 

254 Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire 
[1981], 216–217.

255 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 
László [1998], 266.

256 Ezen az oldalon [1971], 59.
257 Virágos Katona [1973], 7.
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mű többi része sem írja felül, sőt meg is erősíti, hiszen a Latroknak is 
játszott tetralógia első két részében a nemzetiségek szempontjai közül 
mindvégig a helyi németség nézőpontja jelenik meg a leghangsúlyo-
sabban. Úgyannyira, hogy a regény első fejezetében Stefan Krebs a 
főszereplő, az ő nézőpontjából ismerjük meg Szenttamást, azaz  Gion 
világának legfontosabb helyszínéről egy német szereplő szemszögé-
ből szerezzük első és legmeghatározóbb benyomásainkat. Tudjuk, 
az író a regénybeli Stefan Krebst saját anyai dédapjáról mintázta, és 
nemcsak Stefan Krebs életútjának leírásában, hanem a regény más 
történeteiben is számos helyen megjelennek a Gion(–Gallai–Krebs) 
család történetének valós részletei is. Ám ez önmagában korántsem 
indokolja Krebsék és általában a német nézőpont olyan mérvű domi-
nanciáját, mint ami főleg a tetralógia kezdő fejezeteit jellemzi.

A Virágos Katona és a Rózsaméz első megjelenésekor, 1973-ban, illet-
ve 1976-ban, az egész közép-(kelet-)európai térségben, a jugoszláviai 
Vajdaságban pedig különösen provokatív gesztusnak számított az itt 
élt német közösséggel való olyan fokú érzelmi azonosulás, mint amivel 
Gionnál találkozunk. Talán egyenesen tabudöntési kísérletnek is tart-
hatjuk, hogy a második világháború minden szörnyűsé géért felelőssé 
tett, kollektív bűnössé bélyegzett, majd a Vajdaságban megtizedelt, az-
tán kényszermunkatáborokba – helyi szóhasználattal lógorokba – hur-
colt, sokszor az éhenhalásig dolgoztatott, végül kivándorolt németek-
ről258 végre nem a hivatalos jugoszláv történelemfelfogás szerint, azaz 
a „felszabadító” partizánok szemszögéből és modorában, hanem a sze-
mélyes családtörténet elbeszélésének bensőséges hangján szólt valaki.

A német téma dominanciája – a szavak szintjén
A német téma kitüntetett volta tehát már első olvasásra is bárkinek 
feltűnhet Gion több szenttamási témájú regényében, de egzaktul is 
rámutathatunk különleges módon kiemelt szerepére a jugoszláv érá-
ban keletkezett művekben. A német és a – vele párhuzamosan, leg-
többször pejoratív éllel megjelenő – sváb szó (melléknevek és főne-
258 GULYÁS László, Etnikai tisztogatás Jugoszláviában 1944–1945; A német ki-

sebbség megsemmisítése, Rubicon 2009/5., 39.; illetve: Paul KORNAUER, Nag y-
péntek, feltámadás nélkül. Eg y túlélő visszaemlékezései a bácskai vérengzésekre, 
ford. Josephine NEUBRANDT, Szent István Társulat, Budapest, 2011.
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vek, illetve ragozott alakjaik) a tetralógia első két, még a szocialista 
Jugoszláviában írott regényében 171-szer fordul elő. Velük szemben 
jóval kevesebbszer szerepel például a mag yar szó (melléknév és fő-
név, illetve ragozott alakjaik): összesen csak 89-szer. Meglepő mó-
don, e szavak arányában olvasunk az adott nemzetiségeket érintő 
problémákról is a művekben. Annak ellenére van ez így, hogy a regé-
nyek túlnyomórészt magyar környezetben játszódnak, a párbeszédek 
nagy része eredetileg is magyarul hangzik el, mivel a szereplők nagy 
többsége is magyar ajkú és magyar nemzetiségű.259

Különösen furcsállhatjuk a német szónak, illetve a németek-
kel kapcsolatos problémakör tematizáltságának ilyen magas fokát 
 Gion e műveiben, hiszen a Rózsamézben azt olvassuk, hogy „Szent-
tamásnak a harmincas évek derekán” – tehát amikor a mű játszó-
dik – „15 555 lakosa volt, ebből 9000 szerb, 5555 magyar, 70 cigány, 
30 német, 17 zsidó és 883 más nemzetiségű.”260 Ha nem félünk egy, 
a manapság divatos irodalmi elemzésektől távoli hiperrealista meg-
közelítéstől, akkor a nemzetiségi létszámok arányait összevethetjük 
az adott népnevek regénybeli említésének számával. Így arra jutunk, 
hogy a németség a településen belüli létszámarányához képest – ne-
vének említése szintjén legalábbis –, a magyarsággal összehasonlítva 
több mint 350-szeresen (!) felül van reprezentálva Gion szenttamási 
tablóján.261

Az aránytalanság mértékét indokolhatná, hogy mivel a magyar 
olvasónak nem szorul magyarázatra, melyik név utal magyar sze-
replőre, ezért a magyar szereplőknél ritkábban, a nemzetiségieknél 
gyakrabban szerepel nemzetiségre utaló szó. Példa a jelenségre: „El-
sőnek a két német érkezett meg, Hauser, az eladósodott téglagyáros 
és Johann Friedrich, a hentes, aztán Tóth Imre, aki lovakkal keres-
kedett, Gálik Imre, a boltos, és Kiss János, a kocsmáros, végül pedig 
a két szerb, Miloš Rocanov, a gazdag disznókereskedő és Ilija Jan-

259 Gion műveinek szereplőiről csaknem teljes regiszter készült, ezúttal is 
ezt használtam: ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 235–295.

260 Rózsaméz [1976], 383.
261 Az 5555 magyar a 30 némethez képest több mint 185-szörös többséget 

jelent, míg a 171-szeri említés a 89-cel szemben 1,9-szeres megjelenést: 
e két szám szorzata a fenti eredmény. 
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ković, a fényképész.”262 Ám ez a természetes körülmény az eltérést 
még nem teszi érthetővé, mert ezzel számolva a nemzetiségeket je-
lölő szavak közül a szerb szónak kellene a leggyakoribbnak lennie a 
regényekben. Viszont az ő nevük még a magyarokénál is ritkábban 
fordul elő: a német és a szerb szó gyakoriságának összehasonlítása még 
nagyobb aránytalanságra vetne fényt – a németek javára.

Az is furcsa, hogy a valóságban a Gion által említettnél körülbe-
lül tizenötször több német élt Szenttamáson az 1930-as években.263 
1910-ben 430 német lakosa volt a községnek,264 és még 2002-ben 
is 14-en vallották magukat németnek a településen.265 A 30-as szá-
mot olvasva arra lehetne következtetni, hogy egy kiadásról kiadásra 
makacsul öröklődő sajtóhibával állunk szemben: mintha egy szám-
jegy hiányozna a „30” elől vagy mögül. Mégsem tartom valószínű-
nek ezt, hiszen az összlakosság „15 555” fős létszáma csak akkor jön 
ki, ha 30 némettel számolunk a többi nemzetiség mellett. A „30”-as 
számnak az író általi szándékos választására utal az is, hogy az adat-
sor csökkenő számai között a „70 cigány” és a „17 zsidó” között áll.

Referencialitás és epikai hitel
A szám kisebbítése azért meglepő, mert Gion mindvégig olyan stí-
lusban mesél, hogy „információi alapján biztonsággal állapíthatjuk 
meg, hogy nagyon is ismerős e tájon, információit a saját tapasz-
talatai alapján szerezte, vagy olyanoktól értesült, akikkel nagyon is 
benső kapcsolata van”.266 Művei epikai hitelét valóságos helyek, ese-
mények, személyek267 mellett még tárgyi emlékekre való hivatkozás-
262 Virágos Katona [1973], 113.
263 „A mai Srbobran [ez Szenttamás szerb neve – K. Á. megj.] lakosainak szá-

ma 15.555 lélek 4000 családban. Ebből 9000 szláv, 6000 magyar, 400 né-
met és 155 más nemzetiségű.” MOREL András, Srbobran, Híd 1938/2–3., 56.

264 PARACKI Teodóra, Településem temploma és védőszentje = De historia urbis nostrae, 
I., szerk. HORVÁTH FUTÓ Hargita, Népkönyvtár, Szenttamás, 2011, 35.

265 Popis stanovnistva, domaćinstava i stanova u 2002. Stanovnistvo. Nacionalna 
ili etnicka pripadnost podaci po naseljima 1. Republički zavod za statistiku, 
Beograd, 2003. február, 43. 

266 BALOGH István, Gion Nándor elbeszélő stílusa, Munkásegyetem, Szabad-
ka, 1992. (Életjel miniatűrök 46.), 80.

267 Vö. HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 75–98.
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sal is nagyon sok oldalról megtámogatja. Hivatkozik például képes-
lapra,268 sírkövekre és újságcikkekre is: „Török Ádámot tizenkét évi 
börtönbüntetésre ítélte a bíróság. Az ítéletről rövid cikk jelent meg 
a szenttamási újságban. Péter, a kisebbik Krebs fi ú [ti. az író nagy-
bátyja], aki Major Lajos nyomdájában dolgozott, ahol a vasárnapon-
ként megjelenő, négyoldalas újság készült, ebből a számból hazavitt 
három példányt. Később a három újságot átadta Gallai Istvánéknak 
[ti. az író nagyapjáéknak].”269 
Illetve Gion utal még téglaje-
gyes téglára is: „Jakob Hauser 
tönkre fog menni, és hama-
rosan már csak a régi téglák 
maradnak utána, amelyekbe 
belenyomatta nevének kezdő-
betűit.”270

268 „Színes képeslap volt, Ilija Janković készítette, a szenttamási főutca 
egy részét ábrázolta a piros cserepes házakkal, a szikár akácfákkal és a 
kéttornyú görögkeleti templommal…” Virágos Katona [1973], 165–169. 
Lásd a színes képmellékletben!

269 Rózsaméz [1976], 361.
270 Virágos Katona [1973], 20.

Gion a Szrbobranszki Glasznik (’Szenttamási Hírnök’) 1931. április 26-ai 
számának minden oldaláról beépített valamit a Rózsaméz című regénybe. 

OSZK Kézirattár, Fond 583/1.

H[auser] J[akob] monogramos tégla 
Szenttamásról. Kovács Loránd felv.
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Kicsit távolabbi példa Gion realizmusára, vagy inkább művei-
nek referencialitására, hogy budapesti naplójának címe, a Véres pat-
kányirtás idomított görényekkel amellett, hogy természetesen allegoriku-
san is értelmezhető – „az idomított görények az államhatalomnak 
lekötelezett értelmiségiek, akik a kedvezményezetti szerepért cseré-
be ideológiai védőfunkciót látnak el”271 –, szintén valóságreferenciá-
lis (falragasz)feliraton alapszik. Többeknek, akik a hetvenes években 
vonattal érkeztek a budapesti Keleti pályaudvarra, meghatározó él-
ménye volt a pályaudvar melletti egyik tűzfalon olvasható különös 
reklámszöveg.272 Amellett, hogy a Gion által is meg- és feljegyzett 
hirdetés Örkény István Budapest című korjellemző egypercesének 
híres zárómondatára is rímel – „Hozott szalonnával egérirtást vál-
lal dr. Varsányiné”273 –, megjegyzendő, hogy éppen Gion budapesti 
ösztöndíjának évében a „patkánykérdés” különösen fontos fővárosi 
ügy volt, amint arról több más korabeli falragasz is tanúskodik.

Az epikai hitel illúziójának erősítése

Rézi, a mesefa
Természetesen feltehető a kérdés, hogy mikor és mennyiben re-
leváns arról beszélni, hogy egy író (nem) szorosan az általa jól is-
mert valóságot írta meg (például a németek számával kapcsolatban), 
amikor szíve joga annyit venni a való életből és annyit tagadni le, 
amennyit éppen jónak tart. Esetünkben főként azért jogos a felve-
tés, mert Gion időnként úgy tért el sarkalatos pontokon a valóságtól, 

271 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 305–306.
272 Pintér Lajos költő személyes közlése: „amikor én egyetemre kerültem, 

tehát 1971 táján, a Keleti pályaudvar környékén, a Baross tér vidékén 
volt egy tűzfal vagy pedig egy magas deszkafal, hatalmas betűkkel arra 
volt felírva vagy felplakátolva, hogy patkányirtás idomított görények-
kel, de lehet, hogy szó szerint: véres patkányirtás idomított görények-
kel. Nyilvánvalóan egy szolgáltatás reklámja volt.”

273 ÖRKÉNY István, Budapest = UŐ., Eg yperces novellák, Magvető, Budapest, 
1968, 281–282.
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hogy másfelől nagyon igyekezett műveinek minél nagyobb epikai 
hitelt kölcsönözni, például így: „hozzásegített engem a Virágos kato-
na meg a Rózsaméz megírásához, […] hogy nekem van egy mesefám. 
[…] Pontosan emlékezik mindenre, és az agya bámulatra méltóan 
vág. Olyan rendszeresen el tudja nekem mondani a dolgokat, amikre 
– azok nyomán, amit én tudok – rákérdezek, hogy az már anyagában 
sokszor összeállhat egy-egy fejezetté.”274

Gion máshol arról is ír, hogy nagyanyjával, Krebsz Rézivel – őt ne-
vezte „mesefájának” –, aki ráadásul tetralógiája főszereplőjének min-
tája is volt, elolvastatta kész regényeit. Bár a történet szerint a nagyma-
ma semmit nem szólt rájuk, azzal, hogy Gion meg merte neki mutatni 
a műveket, és hogy ezt meg is írta, azt fejezi ki, úgy írt, hogy nem félt 
annak az egyszerű öregasszonynak a véleményétől sem, akiről talán 
leginkább szólnak a művei. És aki biztos nem volt annyira képzett iro-
dalmilag, hogy felfogja a valós elemeket tartalmazó fi kció mibenlétét. 
És pláne hogy megértéssel legyen író unokájának azon joga iránt, hogy 
úgy használja fel éppen az ő élettörténetének eseményeit – a családi 
konfl iktusokat, sőt férje félrelépéseit is beleértve –, ahogyan azt úriíró 
kedve tartja: „Anyai nagyanyám német nemzetiségű volt, és kiváló asz-
szony, két regényt írtam róla magyarul, ő elolvasta a könyveket és nem 
szólt rá semmit, az egyik regény most megjelenik németül is, ezért va-
gyok Berlinben, ennek talán örülne.”275 Hasonló írói fogás a narrátor-
nak az a kiszólása is, hogy „Rézi később nevetve mesélte el ezt nekem. 
Azt mondta, hogy a »zabáló« németül nagyon tréfásan hangzik.”276 
Ebben az esetben egy pillanatra összemosódik a narrátor személyében 
a tényleges mesélő – Gallai István – és az író szemszöge, ami szintén 
arra szolgál, hogy közelebb hozza és hitelesebbé tegye a leírtakat.

Más falubeliek tanúbizonysága
Gion leírja azt is, hogy egy temetésen összetalálkozott egyik fon-
tos regényszereplője, Török Ádám alakmintájának az egyik rokoná-
val: „Akkor kezet fog velem, bemutatkozom neki, kijelenti, hogy ő 
274 Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire 

[1981], 215.
275 Otthon/itthon és a cigarettapapírról [1993] = GNÉ/5., 100.
276 Virágos Katona [1973], 24.
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a könyvemben szereplő rablógyilkos Török Ádámnak az utolsó élő 
fi vére, akinek a neve szerepel a könyvben. Őt én személyesen nem 
ismertem, de pontosan így írtam le, ilyennek, persze fi atalabb korá-
ban. […] Annyira nem izgatja a dolog, hogy azt el is olvassa, de amit 
fölolvastak neki, azzal meg van elégedve […].”277

Arról is írt Gion, hogy némelyeket megharagított azzal, hogy a 
valóságot írta meg róluk: „nem az volt a baj, hogy azt írtam róluk, 
hogy késeltek, hanem hogy egy félmondatban azt írtam: a Gionok és 
a Csorbák szegények, koldusszegények voltak. Ekkor jöttek a »Csor-
ba« utódok, hogy miért írom én azt a Csorbákról, hogy szegények 
voltak, igaz ugyan, de nem szép, hogy ezt írom.”278 Amikor Gion 
1987-ben Déry-díjat kapott, akkor is így vallott: „Szeretek mesélni. 
Leginkább igaz történeteket. És olyan dolgokról, amelyeket fontos-
nak tartok.”279

Oral history és történettudományi ismeretek
Mindez egybevág azzal, amit Gion már a Virágos Katona első kiadásá-
nak fülszövegében is írt: „Ősz hajú, öreg emberekkel beszélgettem, 
arra kértem őket, hogy meséljenek nekem régi, érdekes történeteket. 
[…] Sok mindent összeolvastam már arról a korról, a századfordu-
lóról és a századelőről, tudom, hogy mennyibe került akkoriban egy 
mázsa búza, mekkorák voltak a munkabérek, és milyen politikai pár-
tok tevékenykedtek.”280 Gion tehát kétfelől is igyekezett felépíteni és 
megtámogatni művei hitelét: a helyi, a „népi” emlékezet szóbeli for-
rásai, az „oral history” felől is; ugyanakkor komoly történettudomá-
nyi ismereteire, alapos olvasottságára is hivatkozott. (A hagyatékban 
meg is vannak azok a jegyzetek, amelyeket a regényíráshoz készített, 
például a korabeli árviszonyokról.)

277 Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire 
[1981], 216.

278 „…csak nézett ránk és hallgatózott” [2002], 277.
279 Mesélni: igaz történeteket. Interjú a Déry-díjas Gion Nándorral [BÁLINT Sán-

dor interjúja, 1987] = GNÉ/5., 221.
280 Részlet az 1973-as újvidéki Forum-kiadás fülszövegéből.
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Színes identitástabló furcsa megoldásokkal

A nemzetiségek említésének száma
Visszatérve a nemzetiségi létszámokra, az író Magyarországra telepü-
lése után érdekes módon megváltoznak a nemzetiségekre utaló szavak 
arányai a tetralógiában. A harmadik regényben (Ez a nap a miénk, 1997) 
a mag yar veszi át a vezetést: 150 alkalommal találkozunk különböző alak-
jaival. Vele szemben viszont csak 84-szer szerepel a német, ráadásul ebben 
a regényben az esetek jó részében már nem a helyi közösséggel, hanem 
a háborúval összefüggésben olvassuk, mint például a „német katonák”, 
a „német hadsereg” vagy a „német megszállás” szókapcsolatokban. 
A zárókötetben pedig (Aranyat talált, 2002) 104-szer íratott le a mag yar 
szó, és csak 22-szer a német: kevés említésekor is még mindig főleg a há-
borúra utaló mondatokban szerepel, illetve olyanokban, amelyek a múlt-
ról, a már kitelepített németekről szólnak. Ennek oka természetesen az, 
hogy a regény közvetlenül a második világháború után játszódik, amikor 
a németek 99%-a – kissé eufemisztikusan szólva – eltűnt a Vajdaságból.

A mag yar és a német szavak, illetve az általuk jelölt nemzetiségek 
említésének nagy számaránybeli különbsége, majd pedig az arányok 
megfordulása és közelítése a természetes arányokhoz joggal ébreszt-
het az olvasóban gyanút, hogy ezekben a szocialista Jugoszláviá-
ban írott regényekben a németek gyakori szerepeltetéséhez valamely 
többletüzenet köthető. Ennek alátámasztására alább majd rámuta-
tok, hogy a szintén Szenttamáson honos nemzetiségeket jelölő szerb 
és cigány szó, illetve ragozott alakjaik sokkal kiegyenlítettebben jelen-
nek meg kötetenkénti bontásban.

Van, hogy a németek svábok
Jellemző, hogy a helyi nyelvjárásban gyakran pejoráló sváb szó is sok-
szor megjelenik a regényekben; gúnyolódásokban is: „– Minden sváb 
papucsban jár. – A sváb embernek nincs bajusza – mondta a másik. 
– Nem bajusz, hanem pajusz – mondta röhögve a harmadik. – Ti 
is nyavalyás svábok vagytok – mondta a negyedik. Rézi akkor neki-
ugrott a legközelebb állónak és feldöntötte.”281 (Itt is látszik, hogy a 

281 Virágos Katona [1973], 18.
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valahová tartozás kötelességgel jár: meg kell védeni a saját csoport 
becsületét.) Más példa a sváb szó pejoráló használatára:

A Zöld utcaiak […] most gúnyosan egymásra néztek, aztán odament 
hozzá Cibri István, a legágrólszakadtabb, a legrongyosabb közülük, és 
azt mondta: – Ne nyalja ki azt a poharat. Inkább fi zetek még egy pohár 
pálinkát. – És odakiáltott a kocsmárosnak: – Még egy pálinkát a sváb 
molnárnak! Stefan életében először egy pillanatra sajnálta, hogy ő nem 
Zöld utcai. Mert akkor most megragadott volna egy széket, és beszakí-
totta volna vele a toprongyos Cibri István fejét.282

Illetve: „– Nálatok volt hitoktatás abban a nyavalyás sváb iskolában? 
– Nem volt.”283 Vagy: „– Csaltál? – kérdezte. – Igen […] Meg akar-
tam leckéztetni azt a sváb molnárt.”284 És még: „– Nem vagyok zsi-
dó – tiltakozott Stefi . – Német vagyok. – Sváb gazember, mindegy 
– mondta Karagić.”285 S végül: „a molnár fi a, az a gazember sváb 
kölyök, túljárt az eszemen.”286

…de a szerbek sosem rácok
A tetralógia első két kötetében és a harmadikban is éppen 75-ször 
vettetett papírra a szerb szó, míg a negyedik regényben is azonos 
nagyságrendben: 59-szer szerepel. Jellemző, hogy a magyarok egy-
másra és a németekre többször is mondanak olyat, hogy „nyavalyás 

282 Uo., 21.
283 Uo., 87.
284 Uo., 149.
285 Rózsaméz [1976], 253.
286 Uo., 258.

Szenttamási utcarészlet az 1900-as évek elején, 
háttérben a katolikus templommal
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tuki”,287 „nyavalyás sváb”288, meg még olyat is, hogy „meztelen seg-
gű Zöld utcai”,289 de a szerbeket sosem szidalmazzák. Úgy látszik, 
a direkt közlések tekintetében Gion olyannyira megtanulta a szerbek 
érzékenységét tiszteletben tartani, hogy például még a – 20. század 
közepére legtöbbször szintén pejoratív felhanggal használt – rác szót 
is tabusította maga számára. (A ’szlovák’ jelentésű tót és a ’román’ je-
lentésű oláh népnévhez hasonlóan, a 19. század közepe előtt a rác is 
minden mellékzönge nélküli, sőt egyedüli megnevezése volt a szerb-
ségnek a magyar nyelvben, és eredetileg annyit jelentett, hogy ’Raš-
kából való’. Érdekesség, hogy némely szerbek a magyarok szájából 
még a 20. század elején is a szerb szót érezték gúnyosnak.290) Az író 
a rác szó negatívvá vált felhangja miatt kizárólag a Rácz családnevet 
használta, de azt is ritkán: a Testvérem, Joáb néhány lapján tucatnyi, az 
Aranyat találtban pedig egyetlen alkalommal vette tollára. Annyira 
következetesen mondott le róla mint közszóról, hogy Magyarország-
ra települése után sem írta le. Talán azért, nehogy az egykori hazá-
jában többségi nemzetet ingerelve okot adjon számukra a vajdasági 
magyarok elleni atrocitásokra? A rácos szó is csak egyszer szerepel az 
életműben, persze majd egy, már Magyarországon született regény-
ben, és ott is csak egy lábbelinek a minősítésére, amit „a pestiek” 
tarthatnának annak: „[Margith Gábor] rosszallóan nézegette bocs-
koraimat. […] – Pesten esetleg furcsállanák ezt a rácos lábbelit.”291

És ami még érdekesebb, sőt egyenesen furcsa, hogy Gion nem-
csak a rác, hanem – a tetralógián kívül – a szerb szót is elég követke-
zetesen mellőzte prózájában: hat ifjúsági regényében például egyszer 
sem írta le, pedig látni fogjuk, hogy azok a művek (burkoltan) mi-
lyen sokban szólnak a szerb–magyar szembenállásról is. A Kétéltűek-
ben például csak egyszer szerepel a szerbhorvát szó, mégpedig a regény 

287 Virágos Katona [1973], 36, 40, 45, 70, 71, 72, 82.
288 Uo., 18, 87.
289 Uo., 33.
290 Vö. ÁBRAHÁM Barna – STEKOVICS Rita, A szerb nemzettudat fejlődése = 

Nemzeti és regionális identitás Közép-Európában, szerk. ÁBRAHÁM Bar-
na – GEREBEN Ferenc – STEKOVICS Rita, Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem, Bölcsészettudományi Kar, Piliscsaba, 2003, 237.

291 Aranyat talált [2001–2002], 797.



94

leghangsúlyosabb, legcsattanósabb párbeszédében: „– Anyanyelved? 
– Szerbhorvát. – Rahmánovics Hasszán, miért jársz te magyar osz-
tályba? – kérdezte Hornyák tanár úr, és még jobban kimeresztette a 
szemét.”292 A Testvérem, Joábnak szintén a legérzékenyebb két szöveghe-
lyén szerepel a szerb szó: „Opat sok magyart agyonvert a háború után. 
Ő meg a félszemű Kacsan – mondta. – Ez nem igaz – mondta a Fehér 
Ló. – Vert ő agyon szerbeket is. – De főleg magyarokat – mondta a 
Kovács Pali.”293 Illetve: „Abban az időben [1941-ben – K. Á.] jó né-
hány szerbet kinyiffantottak a városban.”294 A Börtönről álmodom mosta-
nában című könyvben pedig ez az egyetlen hely, ahol a szerb szó szere-
pel: „Istenfélő Dániel azonban mégis inkább egy öreg szerb ügyvédet 
javasolt, név szerint Ilija Kuzmanovot, aki korántsem olyan attraktív, 
mint Szabó Antal, leginkább csöndesen bóbiskol a tárgyalásokon, de 
Istenfélő Dániel szerint mégis sikeresebben megvédi ügyfeleit, mint 
Szabó Antal, egyszerűen azért, mert jó kapcsolatai vannak.”295

A szerb szó többször nincs is meg Gion Jugoszláviában írott pró-
zájában! Ennek oka Gionnak a név jelöletétől való pszichikai távolság-
tartása lehetett – a családban hallott traumatikus élmények és eset-
leg a rossz gyerekkori tapasztalatok miatt. Egy másik lehetséges ok 
pedig, ami miatt nem vette tollára, hogy mivel az egységes magyar 
irodalomnak szánta műveit, tarthatott tőle, hogy az emblematikus 
szerb szó (is) aláhúzná, hogy művei nem az anyaországban, hanem a 
„peremen” születtek. Ezt igazolhatja, hogy Gion Budapestre telepü-
lése utáni műveiben – novelláiban és naplójegyzeteiben – már gyak-
rabban fordul elő a szerb szó (körülbelül felerészben a szerb nyelv-
re utalva, például a szerbül alakban és szerb nyelven szókapcsolatban). 
A szó gyakoribb említése azzal magyarázható, hogy Gionnak immár 
„budapesti íróként” nem kellett attól tartania, hogy a magyarországi 
olvasók bácskai lakóhelye miatt provinciálisnak tarthatnák írásait. 
Műveiben Budapestről a Vajdaságra visszantekintve már bátrabban 
építette műveibe szavak szintjén is az otthoni – az anyaországi olva-
sóknak akár egzotikusnak ható – színeket.
292 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 68.
293 Testvérem, Joáb [1968–1969], 139.
294 Uo., 147.
295 Börtönről álmodom mostanában [1990], 306.
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A cigányság kettős megítélése
A cigány szó és ragozott alakjai is egyaránt 28-szor szerepelnek a tetra-
lógiának a szocialista Jugoszláviában írott és az azutáni két-két köteté-
ben, egyébként rendszerint pejoratív felhanggal. Kolompár Károly, az 
ócskavasas például együttműködik a vérengzés alatt a partizánokkal, 
rekvirált disznókat fuvaroz nekik, ahogy a valóságban is történt: a par-
tizánok ugyanis a vérengzésbe „cigányok csoportjait is bevonták”.296 
A Kanegér nevű cigány önérzetükben sértegeti a magyar gyerekeket, 
akiket „kis parasztok”-nak nevez; Karába Jani 1944-ben pedig egye-
nesen Török Ádám gyilkosa lett – mindezekről lesz még szó. A ne-
gatív beállítás valószínű okáról itt most csak annyit, hogy egyrészt a 
cigányság mint etnikai csoport számára a „nemzetté válás” – több ok 
miatt is – távoli és körvonalazatlan perspektíva, Gion értékrendjében 
viszont az erkölcsi tartást is adó nemzeti identitás önértékkel bír.

Másrészt a cigányság össztársadalmi megítélése valóban olyan 
negatív lehetett, mint amilyenről a regények tanúskodnak. Hogy a 
szerbekkel ellentétben a cigányság esetében Gion miért nem szépített 
a megfogalmazáson, arra az lehet a magyarázat, hogy velük szemben 
„végre” őszinte lehetett: valószínűleg olyannak írta le őket, amilyen-
nek a többségi társadalom látta a cigányságot. Míg az összes többi 
nemzetiséggel kapcsolatban kénytelen volt némileg alakoskodni, ad-
dig esetükben irodalompolitikai kényszer nem kötötte meg a kezét.

Egy érdekes csavarral viszont mégis „rehabilitálva” érezhetjük a 
cigányságot, ugyanis Gallai Pál és Török Ádám becsmérlőleg leszól-
ják a citerázó Gallai Istvánt, és a muzsikus cigányokhoz hasonlítják: 
„miből élsz te? […] – Citerázom. – Mint egy cigány – mondta meg-
vetően. – Mint a Bogár cigány. – De legalább nem lopok senkitől”;297 
illetve: „zenélnél az uraságnak a névnapjára. […] – El fog menni – 
szólt közbe röhögve Pál bátyám. – Cigánynak elmegy, csak béresnek 
nem.”298 Ezekben az esetekben paradox módon a cigányság a rá jel-
lemző tevékenység: a muzsikálás lefi tymálása által mégis magas polc-
ra kerül. Hiszen a citerázás a művészi tevékenységek (köztük az írás!) 
szimbólumaként végig a lehető legpozitívabb szerepű a tetralógiában.
296 PINTÉR József, Szennyes diadal, 94.
297 Virágos Katona [1973], 44.
298 Uo., 104.
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A beköltözöttek és a „hegyilakók”
Másfelől a cigányokkal azért lehet mégis baj Gionnál, amiért a Szent-
tamásra csak „a közelmúltban” érkezett Morel Andrással vagy a 
Montenegróból a világháború után betelepítettekkel is (akiket  Gion 
gunyorosan még akkor is, amikor már a sík vidéken laknak, heg yi la-
kók-nak vagy heg yilakók-nak nevez). Ők ugyanis nem illeszkedtek be, 
nem tanulták meg az íratlan helyi szabályokat: Morel András például 
„Kishegyesről, egy színmagyar faluból költözött hozzánk, nem tud-
hatta, hogy hogyan kell Szenttamáson viselkedni, nem is tudta, még 
ezen a szép reggelen sem”.299 Hogy Gion viszont mennyire alapvető-
eknek tartotta ezeket a szabályokat, arra az mutat, hogy egy helyen 
ezt nyilatkozta: „– S a mai Szenttamás? Tudnál-e még otthon lenni 
benne? – Nagyon nehezen vagy talán sehogyan sem. […] Elhalvá-
nyodtak a régi körzeti határok és az íratlan szabályok, amelyek nem 
biztos, hogy minden esetben a legjobbak voltak, de én azt szoktam 
meg.”300 Hogy ezek a körzetek is mennyire fontosak voltak Gion szá-
mára, arra pedig az mutat, hogy ha Gallai István embereket lát a 
mezőn, akkor azok nem úgy általában emberek, sőt még csak nem is 
magyar vagy szerb parasztok, hanem „tuki, újfalusi és begluki férfi ak 
és asszonyok”.301 Ha pedig „magyar karácsonykor” hangoskodtak az 
emberek, akkor nem a magyarok portáin, vagy nem úgy általában a 
faluban, hanem „Újfaluban, Tukban, Beglukban és a Zöld utcában 
dörögtek a falbavágók”.302

A zsidók említései
Bár a zsidó szó száma szintén nagy ingadozást mutat regényenként, 
ingadozásának történelmi oka van: míg az első két regényben 11-szer 
szerepel, a vészkorszakot is magában foglaló időszakban játszódó 
harmadikban – történelmi regényről lévén szó – természetesen jóval 
exponáltabb a szó is: 47-szer olvassuk. A zárókötetben aztán csak 
9-szer fordul elő: minden esetben a korábbi kötetek idejére utaló ré-

299 Ez a nap a miénk [1996–1997], 453.
300 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 

László [1998], 266–267.
301 Ez a nap a miénk [1996–1997], 480.
302 Uo., 523.
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szekben, hiszen a vészkorszakban a zsidók szinte teljesen eltűntek 
Szenttamásról.

Megjegyzésre érdemes, hogy a zsidó szó Gion egész életművét 
tekintve a Véres patkányirtás idomított görényekkel című pesti naplóban 
a legexponáltabb, ahol kezdettől fogva összekapcsolódik, majd kéz 
a kézben jár a szerelem kérdéskörével. Ez szöveg szintjén úgy fe-
jeződik ki, hogy abban az epizódban kerül elő először, amelyben 
Gion megismerkedik második feleségével. Itt derül ki, hogy a zsi-
dókérdés már régóta foglalkoztatta a Pesten ösztöndíjas írót: „Sze-
geden voltam egyszer irodalmi esten, […] összehaverkodtam egy 
ottani íróval, aki néhány konyak után borongós hangulatban azt 
kezdte fejtegetni, hogy milyen iszonyú is a kisebbségi sors, ó, na-
gyon jól tudja ő ezt, hiszen ő is kisebbségi életet él, hiszen zsidó.”303 
Nem túlzás azt állítani, hogy a téma a szerelem vehemenciájával 
tör a Véres patkányirtás idomított görényekkel szövegébe: a felbukkaná-
sa utáni harminc oldalon 112 alkalommal olvassuk a zsidó szót és 
származékait.

A „zsidózás”, a „Hülye Magyarországi”-zás
és a kisország-komplexus
Az író Eszterrel való kapcsolatának alakulását: beszélgetéseiket, vi-
táikat az identitással kapcsolatos kérdések végigkísérik. Például a ha-
táron túli és a magyarországi magyarok viszonya („a Hülye Magyar-
országi az, aki, miután megtudja, hogy jugoszláviai, romániai vagy 
csehszlovákiai vagy, nem győz csodálkozni, hogy idegen létedre mi-
lyen jól beszélsz magyarul.”304); a magyarországiak nemzetietlensége 
(„nemzeti tudatuk lesüllyedt a legalacsonyabb szintre, a kezdődő jó-
lét meg az öngyalázó történelemtanítás […] teljesen elkorcsosították 
őket, érdeklődési körük jobbára csupán a grillcsir kéig és az új hűtő-
szekrényig terjedt, enyhén szólva keveset törődtek a magyarságuk-
kal, és még kevesebbet a határokon túl élő magyarokkal”305); illetve 
kisország-komplexusa („amikor az a sok értelmes ember széttárja a 
karját, hogy: mit tehetünk, kis ország vagyunk, egyúttal mintha azt 
303 Véres patkányirtás idomított görényekkel [1971] = GNÉ/5., 154.
304 Uo, 156–157.
305 Uo., 65.
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is mondaná, hogy: mit tehetek, hiszen kis ember vagyok. Tulajdon-
képpen igénytelenséget hirdetnek saját maguknak”306) is. Ezek mel-
lett a zsidókérdést is gyakran tematizálják:

[…] ezt mondtam el körülbelül Eszternek, és hozzátettem, hogy na-
gyon örülök, hogy egy zsidó lány hajlandó mindenről beszélgetni ve-
lem, és megkérdeztem tőle is, hogy mit jelent ma Pesten zsidónak len-
ni. Továbbá még egyszer megkérdeztem, hogy melyek azok a dolgok, 
amikről zsidók előtt nem ajánlatos beszélni, végezetül pedig megkér-
tem, magyarázza meg, hogy szerinte miért nem akart erről senki sem 
beszélni velem, és miért van az, hogy ilyesmivel folyton csak a hangu-
latot rontom el.307

Gion zsidóság iránti intenzív érdeklődésének valószínű oka, hogy 
kisebbségi magyarként Budapesten a saját otthoni helyzetéhez ha-
sonlóan bonyolult problémát talált a magyarországi zsidóság kérdés-
körében. Ugyanakkor a probléma megértése iránti törekvésének fél-
reértése: őszinte válaszkeresésének „zsidózásként” való értelmezése 
miatt a Véres patkányirtás a maga korában vallásfelekezeti tiltakozást 
is kiváltott,308 s ezért sokáig nem jelent meg kötetben; sőt az írót még 
Magyarországról is kitiltották miatta, aki így például lánya születésé-
nél sem lehetett jelen.

Török Ádám elvi antiszemitizmusa és gyakorlati embersége
Gion tehát már a rendszerváltás előtt is nekiment a(z akkor is) ké-
nyes témáknak, megbirkózott velük és feldolgozta őket; pályája vé-
gén pedig mai korunk egyik összetett problémáját, a zsidózást-anti-
szemitázást is tematizálta. Török Ádámot – sok más szabadossága 
mellett – a szókimondás béklyói sem korlátozzák, megmondja, ami a 
begyében van; a zsidókat is leszólja: „orvosunk is van már a faluban. 
Igazi orvos. Pestről vagy Szegedről küldték ide. Gönczi Adolfnak 
hívják. Török Ádám […] rosszkedvűen morgott maga elé: – Zsidó 
orvos. A zsidókban nem lehet megbízni. Sohasem bíztam a zsidók-
306 Uo., 181.
307 Uo., 154–155.
308 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 310., illetve ELEK, Gion Nándor írói világa, 
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ban és a cigányokban.”309 Illetve: „két évig börtönben rohadtam. […] 
Az őrökkel elboldogultam valahogy, az egyik rabbal, egy cseh vagy 
lengyel, szóval zsidó bankárral azonban meggyűlt a bajom. […] Min-
denesetre a zsidókat azóta sem kedvelem.”310 Mégis: Török Ádám a 
bajban Gönczi Adolf, Havas Péter és Lusztig Marci mellett szóval és 
tettel is kiáll. Lusztig Marcit bújtatja, és fi zeti Havasék italát, amikor 
a kocsmában nem akarják őket kiszolgálni:

– Zsidó orvos mérgezi a keresztény gyerekeket – dünnyögte Szenci 
Bálint, de kihordta az italokat minden asztalra. […] Török Ádám elé-
gedetten szemlélte a hallgatag vendégeket, és azt mondta: – Doktor 
Gönczi Adolf nem zsidó. A községházán azt mondták, hogy valameny-
nyi őse magyar nemes úr volt. Csak éppen szerencsétlen nevet kapott 
az anyukájától. És rossz szérumot kapott a gyártól, ezért betegedtek 
meg a gyerekek.311

Ez árnyalt ábrázolásra vall: a verbálisan antiszemita, másfelől em-
berséges, a bajban segítőkész emberekre jellemző karakter megfor-
málását érezzük Török Ádámon. Így lehet, hogy a szinte minden-
ben különc szereplő itt kivételesen egy gyakoribb embertípust jelenít 
meg. Kissé módosíthatja ezt a képet, ha feltételezzük, hogy Török 
Ádám zsidómentő gesztusait esetleg szokatlan történelmi-politikai 
előrelátás motiválja (erről az előrelátásról a Nyíltan, de mértéktartóan 
című fejezetben még lesz szó): Török Ádám talán sejti, hogy az új 
rendszerben a zsidókat az előző rendszerben szerzett sérelmeik az 
őket felszabadítók hűséges szövetségeseivé teszik, ezért ott magas 
polcra juthatnak.

Mégsem hiszem, hogy az utóbbi volt Török Ádám emberségének 
a fő oka, hiszen amikor Törökék bújtatják, Lusztig Marci azt mondja: 
„Úgy bánnak velem, mintha a fi uk lennék, akit valami csúnya beteg-
ség miatt rejtegetni kell a világ elől.”312 És Török Ádám is őszintén 
szánakozik, amikor Marci feladja magát a csendőröknek: „lejött a lét-
rán az a hülye kölyök, és azt mondta a csendőröknek, hogy a lovakat 
309 Ez a nap a miénk [1996–1997], 533.
310 Uo., 575.
311 Uo., 584.
312 Uo., 607.
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ő lopta el, […] és hogy én semmit sem tudtam róla és a lovakról. […] 
Mi a fenének jött le a szénapadlásról? Én nem jöttem volna le.”313

Ellentmondásos viszonyulás az anyaországhoz
Giont vajdasági világa barátaiban-ismerőseiben Budapestre is követ-
te, ezért kicsit mindvégig a külföldi szemével nézte a várost és Ma-
gyarországot – és nem volt benne túl sok öröme: kevésnek találta a 
fényt, és soknak a bűn(öző)t.314 Az író egy helyütt így foglalta össze 
ezzel kapcsolatos alapállását: „Én mindig szerettem ezt az országot, 
kívülről is, belülről is szeretem. Ebből kifolyólag szidhatom is.”315 
Ez a mondat jól mutatja azt az ambivalenciát, amely mindvégig jelle-
mezte összetett viszonyulását az anyaországhoz. Hiszen előbb „fri-
dzsideresek” és „grillcsirkések”, kései írásaiban pedig „ombudsma-
nok, ombudsnők”316 meg „idióták, kriplik és ferde hajlamaik  miatt 
hátrányosan megkülönböztetettek országának”317 nevezte „ezt az 
egész rosszkedvű társaságot”.318

Gion Magyarországot „betegesen külföldmajmoló”-nak319 tar-
totta, s erre nyelvi példákat hozott: itt „az idegen hangzású nevek 
előkelően csengenek”320 – szemben a magyar nevekkel. Ezért Buda-
pesten természetesen egy Martonyi Erzsébet is Dominika néven fut, 
és nehéz találni egy Rózsikát: „–Rózsika! – Gyönyörű név – mond-
tam. – Magyarországon ritkaság mostanában. Az Yvettek, Zsanet-
tek, Ingridek és Pamelák között.”321 Gion még a saját lányával kap-
csolatban is azt írta ironikusan: „komoly szülői hibát is elkövettünk, 
Katalin névre kereszteltük, kezdettől fogva mindenki egyszerűen 
csak Katinak szólította, amire körülötte sokan csodálkozva kapták 
313 Uo., 610–611.
314 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 

László [1998], 257.
315 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2000], 3–15.
316 Fényjelek nélkül [1998] = GNÉ/4., 568.
317 Alibi mankók [1999] = GNÉ/4., 510.
318 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 

László [1998], 257.
319 Hat alma (sok) [2000] = GNÉ/4., 617.
320 A kultúra jelzője [2001] = GNÉ/4., 611–613.
321 Rosszul fi zetett szakmák [1998] = GNÉ/4., 577–578.
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fel fejüket, hiszen a szomszédos kiságyakban Jeanettek, Nicolettek, 
Norbertek és Natasák feküdtek, lányomnak tehát teli torokból kel-
lett bömbölnie, hogy kiverekedje magának az őt megillető kicsinyke 
helyet ebben a világban”.322

Sőt, Magyarországon még szerb néven is jobban lehet érvénye-
sülni, mint magyar néven, mert aki nem magyar, problémás esetben 
előnyben részesülhet az országnak nevet adó nemzet tagjaival szem-
ben, ha kisebbségi jogaira hivatkozik:

Micsoda? Ő is tegyen panaszt családi nevére hivatkozva a kisebbségi 
szervezeteknél és az ombudsnőknél? De hát Szegi Sanyi mindig utálta 
a Novakov nevet… Várjon, gondolkozom egy kicsit… Tényleg elpana-
szolhatná, hogy őt kisebbségi származása miatt zaklatják […] javasolni 
fogom neki, hogy a karácsonyi éjféli mise után két héttel, a görögkeleti 
istentiszteletre is menjen el több tanú társaságában és Novakov néven.323

Gion gunyorosan még arról is ír, hogy végső esetben „még a hatá-
ron túlról érkezett magyaroknak is”324 kiutalnak lakást a lepusztult 
övezetekben Budapesten. Akiknek egyébként – ezt az író maga is 
végigszenvedte – a magyar állampolgárság megszerzése az 1990-es 
években szerfelett és megalázóan nehéz volt.325

Különcök és különlegesek
Gionnak a kisebbségit, a periferiálisat észrevevő látásmódjára jel-
lemző, hogy a tetralógiában megjelenő első magyar szereplő egy, az 
identitás szempontjából extravagáns fi gura, „Juhász János, a nazaré-
nus”.326 Egy másik, a társadalomból önként kivonult, annak játéksza-
bályaira józan önérdekből, de nem kártékonyan fi ttyet hányó – rá-
adásul példaképpé emelt – nazarénusról pedig már Gion Kétéltűek a 
barlangban című első regényében is szó esik.327

322 Család, vihar, szerkesztés, költészet. Naplórészlet Orbán Ottóról [1994], Ma-
gyar Szó, Kilátó 2016. augusztus 6–7., 23.

323 Rosszul fi zetett szakmák [1998], 578–579. 
324 Svédkályha [1998] = GNÉ/4., 532.
325 Fehér kesztyűben [1999] = GNÉ/4., 592.
326 Virágos Katona [1973], 11.
327 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 92.
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A jelentősebb vajdasági nemzetiségek közül a bunyevácokról 
11, a montenegrói („hegylakó”, „hegyilakó”) telepesekről 14, a tájon 
számban szintén jelentős szlovákokról, boszniaiakról, bolgárokról 
pedig 1-1 említés történik a tetralógiában, ami Gion életművének 
talán legjelentősebb részkorpusza.

Gion az egyedi színek és árnyalatok hangsúlyozott bemutatásá-
nak a gesztusával az élet jogát vindikálja valamennyi kisebbségi kö-
zösségnek – köztük természetesen elsősorban a vajdasági magyar-
ságnak. Hiszen belátható, hogy bármelyik (további) nemzetiségnek 
a Vajdaságból való eltűnése ugyanolyan fájdalmas lenne, ugyanúgy 
szegényebbé tenné a megmaradó közösség(ek)et, mint a regények-
ben bemutatott, de azóta elüldözött-felszívódott közösségek nemlé-
te. A fentieken kívül abban is biztosan kifejeződik Gionnak a szá-
mára értéktöbbletet képviselő nemzetiségek eltűnésével kapcsolatos 
fájdalma, hogy a német temető az a szókapcsolat, amelyben a német szó 
a leggyakrabban szerepel: összesen 40-szer olvassuk az életműben.

Ruszinok, oroszok
Gion Nándor nemzetiségi és vallási tablójára még a két háború közt 
a Vajdaságban viszonylag jelentős számban élt orosz emigránsok is 
fölkerültek.328 A rokonszenves „Szekszer Johák bácsi” és a Török 
Ádám által leszúrt, név szerint nem említett „rusnyák kupec” sze-
mélyében pedig az őshonos, de a vidéket nem ismerőknek egzoti-
kus ruszinok is reprezentálva vannak a tetralógiában. Török Ádám 
egyetlen áldozata, akiről nagyjából biztosan tudjuk, hogy meghalt, 
ez a „rusnyák” lókereskedő volt. Ezért viszont talán nem véletle-
nül hívják majd Török Ádám szeretőjét Rusznyák Marisnak, akinek 
a családneve szintén ’ruszin’-t jelent. (Ez talán írói jóvátétel a ma-
gyarokhoz lojális ruszinokkal szemben?) Nos, Szekszer Johák bácsi-
nak – mint az a bácskai ruszinok körében gyakori329 – a valódi neve 

328 A Vaszilij nevű orosz emigráns Sava Jakšić kocsisa volt, vö. például 
Rózsaméz [1976], 270. A helyi orosz emigráció történetéhez adalékokat 
lásd: PIHURIK Judit, A délvidéki orosz emigráció 1941–1944. = Mag yarország 
és a Balkán a XX. században, 183–196. 

329 THOMKA Orsolya – KURCZ Ádám István – TÓTH Anikó, Délvidék – a Vajdaság 
és Belgrád. Bácska, Bánság, Szerémség és az Al-Duna, Ketzal, Budapest, 2010, 50.
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a sokkal magyarosabb Dudás Joachim330 volt. Gion valószínűleg azért 
(is) szerepelteti kizárólag ragadvány-, illetve becenevén – és nem a 
valódi, magyaros hangzású nevén – Szekszer Johák bácsit, amiért 
a németek is a legnémetesebb nevükkel szerepelnek: hogy a nevében 
is markánsan jelenjen meg nemzetiségi mivolta.

A hiányzó horvátok
Érdekes viszont, hogy a Szerb–Horvát–Szlovén Királyságban, majd 
Jugoszláviában államalkotó népnek számító horvátokra csak három 
utalás van a tetralógiában, ráadásul mindhárom esetben a triano-
ni „csonka” Magyarországon élő horvátokról szólva. Még furcsább, 
hogy az egész életműben is csak egy-két mellékes előfordulását talál-
juk ennek a szerbhorvát nyelvi dominanciájú államban olyan fontos 
szónak. Pedig Gion kései műveiben a délszláv háborút is gyakran 
tematizálta. Hogy a horvátok még említés szintjén is alig jelennek 
meg az életműben, az lehet az oka, hogy Gionnak nem velük, hanem 
csak a szerbekkel volt „elszámolnivalója”; illetve hogy Gion nem hitt 
a szerbek és a horvátok közötti kulturális, mentalitásbeli különbsé-
gek nivellálásában, a hivatalossá tett „szerbhorvát” nyelvben, iroda-
lomban és tudományosságban – ahogy Jugoszlávia egységének tar-
tósságában sem. Ez is mutatja, hogy Gion nemcsak a szülőföld írója 
volt, hanem „politikus író” is, aki – ha máshogy nem lehetett, akkor 
a sorok között – létkérdéseket akart feszegetni, nem pedig „csak” 
szépeket írni az otthonról hozott régi mesékkel.

Német szereplők tömege
Kisebb kitérő után térjünk vissza a németekhez. Az elvont számadato-
kon kívül az is beszédes velük kapcsolatban – és a nemzetiségek közül 
még inkább rájuk irányítja a fi gyelmet –, hogy ábrázolásuk nagyon ala-
pos a regényekben. Míg a szerbek közül csak egy-két, főleg módosabb, 
befolyásosabb embert, a magyarok közül néhány család tagjait, addig 
– ha elfogadjuk a Gion által írott 30-as lélekszámukat –, azt érezzük, 
hogy minden német család több tagját is megemlíti a regényfolyam. 

330 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 96.; illetve PENAVIN–MATIJEVICS, 
I. m., 54.
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Megismerjük familiáris kapcsolataikat, foglalkozásukat, sokszor vagyo-
ni helyzetüket is. Gion alaposságára az író személyes kötődésén túl még 
talán az az érdeklődés is kevés magyarázat, ami a térségben a németek 
– Gion felnőttkorára már – egzotikus voltából fakadhatott volna.

A szenttamási németek
A törekvő molnárékon, Stefan Krebséken kívül hallunk a német tanító-
ról, és név szerint megismerjük a cipész Hans Kohlmayeréket, az aszta-
los Karl Jungeréket,331 az üveges Hen-
rik Pfeiffert, a dúsgazdag téglaégető 
Johann Schankékat meg az elszegé-
nyedő Jakob Hauseréket, a szintén 
dúsgazdag Adam Spiesséket; a falábú 
verklist, Schmidt Fülöpöt és a Torzsá-
ról származó hentest, Johann Fried-
richet. Schladtékról, a valószínűleg 
szintén német Streit Frigyes és Slejf 
Jani zenészekről, Pelt Frigyes boltos-
ról és az SS-ben az ezredességig ka-
paszkodó lókereskedő Helmuth Sch-
röderről csak egy-két említés erejéig 
olvasunk a tetralógiában.

A Schröder fi vérek a Zongora a 
fehér kastélyból című regényben lép-
nek majd a főszereplők közé, hogy 
Gion a háború után az apjuk, Hans 
Joachim Schröder sírjának meglátogatására hazaszökő Helmuthot és 
bátyját, Dietrichet az utolsó szenttamási zsidó asszonnyal, Korniss 
Flórával kibékíthesse. A német temetőben nyugvó Beck Ervin vá-
rosi tanácsos és Schladték Gizike nevű lányának sírja az Ezen az ol-
dalonban kerül fókuszba, a Sortűz eg y fekete bivalyért című regényben 
pedig egy Nébald nevű öreg könyvelőről is olvasunk.332

331 „a közelben laktak Jungerék, akik asztalosműhelyt tartottak, ahol 
többnyire koporsókat csináltak, aztán Kohlmayer, a papucsos és még 
néhány német család” Virágos Katona [1973], 21.

332 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 289.

Adam Spiess családjának sírja 
az egyik legszebb síremlék 

a szenttamási katolikus 
temetőben. K. Á. felvétele
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A környékbeli németek
A szenttamási németek családi alkalmain legtöbbször jelen van a 
verbászi német evangélikus lelkész, és mellette gyakran ott találjuk 
a feketicsi Peter Huthot, a kocsmáros Jakob Artékat és a Szeghe-
gyen hentesüzletet tartó Grebneréket, különösen pedig Krebs Rézi-
hez szánt fi ukat, Jakobot. És – hogy teljes legyen a vidék németsé-
gének társadalmi tablója – hallunk a Krebsék rokonságába tartozó 
feketicsi Bechtlerekről meg Thielekről, illetve megismerünk egy 
Ottwald nevű bánáti ügyvédet, egy Konrád 
nevű verbászi kocsmárost – aki talán a Sor-
tűz eg y fekete bivalyért című regényben emle-
getett „karszalagos Bielmayer Konráddal” 
azonos –, egy szintén verbászi Sauer nevű 
műköszörűst és egy Linmayer nevű torzsai 
terménykereskedőt is.

Az ókéri gyűjtőtáborban Schladtékkal 
együtt333 raboskodó Ulrike Jagert csak egy-
szer említi a tetralógia, a vele együtt elhur-
colt Elke Schultzról pedig később Desanka 
néven olvasunk, mivel nevet változtatott 
az őt a gyűjtőtáborból kimentő és felesé-
gül vevő szerb táborparancsnok iránti há-
lából. (Bár tehetett volna mást?) A nevében 
szerbbé lett Elke Schultz és a magát (önvé-
delemből!) magyarnak valló Nébald mellett 
hallunk még a szintén „elmagyarosodott és 
elvadult sváb családból származott” Wink-
ler Árpádról is.334 Furcsa viszont, hogy el-
szerbesedett magyarokról egyáltalán nem 
olvasunk a regényekben.

333 Ez a nap a miénk [1996–1997], 676.
334 Uo., 612.

A verbászi Sauer 
sírkőfaragó és vésnök 
névjegyei szenttamási 

magyar, német 
és szerb családok 

sírkövein. K. Á. felv.
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Az „összes” németet megismerjük, megszeretjük…
és hiányoljuk
Az olvasó tehát név szerint ismerkedik meg a „teljes” német közös-
séggel – Gion erényeikkel, hibáikkal együtt mutatja be őket –, ezért 
éppoly otthonosan érzi magát a helyi német közegben, mint a ma-
gyarban. A sztereotípiákon messze túlmutató árnyalt ábrázolás és 
jellemzés, sőt az efféle, kimondottan az érzelmekre ható leírások ál-
tal a magyar olvasó azonosulni is tud a németekkel, talán még meg 
is szereti őket: „Reggelig tartott a lakodalom, akkor kezdtek szétszé-
ledni a vendégek. Vidáman rikoltoztak, és néhányan búcsúzóul még 
táncra perdültek a malom udvarában és a Szív keskeny fahídján. Az 
evangélikus lelkész és Johann Friedrich, a vastag karú hentesmester 
levették cipőjüket, feltűrték a nadrágjuk szárát, leugrottak a fahíd-
ról, és a zsilipen átcsorgó vízesésben a csillogó, apró halak után kap-
dostak.”335 A gyönyörű idill – és nem például a macskajaj – láttatása 
a németek ünnepének a végén azt az írói célt szolgálja, hogy valódi, 
szerethető világot mutasson be – a német térfélen is.

Hogy Gion regényei szerint a valóságosnál körülbelül tizenöt-
ször kevesebb német élt csak Szenttamáson, annak az lehet az egyik 
oka, hogy Gion erőteljesen akarta éreztetni, hogy tényleg mindany-
nyiukkal megismertetett, hiszen – ahogy olvassuk – „amikor Stefan 
a Szív melletti vízimalomban dolgozott, a születésnapra húsz-harminc 
vendéget is meghívtak” [kiemelés: K. Á.].336 A másik ok pedig az 
lehet, hogy a valós szám le sem lett volna írható a korban. Lehet, 
hogy az író attól tartott, hogy a rendszer még a németek elüldözése 
után három évtizeddel is provokációnak vagy vádnak érezte volna a 
450-es számot, ezért talán retorzióval is sújtja őt a valóságos, tehát az 
elüldözés mértékét felmutató, így a közvéleményt burkoltan a népir-
tásra emlékeztető adatért.

Ám Gion a 30-as számot még a javára is fordította, mert azál-
tal is azt éreztette, hogy tényleg minden némettel megismertetett, 
hiszen – mint másutt is olvassuk – Stefi  esküvőjén, amikor a szent-
tamási németeken kívül a feketicsi rokonokat is meghívták, „legalább 

335 Rózsaméz [1976], 293.
336 Uo., 429.
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húsz pár keringőzött a vízimalomban” [kiemelés: K. Á.].337 Mivel 
„mindannyiukat” megismertük, így érzelmileg is azonosulhattunk 
velük, ezért annál fájdalmasabbnak érezzük a németek hiányát, mint 
olyan nemzetiségét, amely a regény megírásának idejére eltűnt a te-
lepülésről. Ez az írói fogás kifejezheti a vajdasági magyar közösség 
eltűnésétől való félelmet, de legalábbis a kisebbségek (el)fogyásával 
kapcsolatos problémaérzékenység felébresztésére szolgál.

A valahová tartozás imperatívusza
A Desankává lett Elke Schultz történetében Krebs Rézinek sikerül Sto-
jan Salajićot, az ókéri gyűjtőtábor szerb parancsnokát rábeszélnie, hogy 
vegye feleségül az ő csúnyácska ismerősét, és így mentse meg az életét: 
„A maguk egyik táborában az éhhalálig jutott. Sztojan adott neki új ne-
vet. – Elvette feleségül és megmentette az éhhaláltól. Ennyit talán meg-
ér a névváltozás. – Ennyit talán megér – mondtam, és egy kicsit elment 
a jókedvem.”338 A részben hepiendesnek tűnő epizód mögött ugyan-
337 Virágos Katona [1973], 120.
338 Aranyat talált [2001–2002], 759–760.

A Krivaja a Szívvel és a már romos Krebs-vízimalommal 1982-ben. 
Németh Mátyás felvétele
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is egy egész életen át némán hordozott lelki teher is megbújhat. Kiss 
Csaba szenttamási történelemtanárnak egy helybeli német öregasszony 
néhány éve sírta el, hogy egész életén át tartó lelkiismeret-furdalást je-
lentett számára, hogy árulónak érezte magát azért, mert Desankához 
hasonló módon menekült meg ő is. Úgy érezte, inkább neki is meg 
kellett volna halnia, mintsem hogy olyan áron maradt életben, hogy a 
felesége lett valakinek, aki az ő rokonai haláláért is felelős volt. (Esetleg 
Gion éppen arról az asszonyról mintázta Elke Schultzot?)

Amikor Krebs Rézi élelmet visz a raboknak az ókéri táborba, és 
a férje vissza akarja tartani a veszélyes vállalkozástól, mert fél, hogy 
ott fogják, Rézi magától értetődően mondja férjének, hogy „amúgy is 
ott lenne a helyem a származásom miatt”.339 Hasonlóképpen Krebs 
Péter is, ha majd magyarrá válik (még ha csak a lentebb taglalt kom-
munista identitás kiegészítéseként teszi is), önként és következetesen 
vállalja az ezzel kapcsolatos életveszélyes konfl iktusokat: „magyarul 
kértem sört. Mindenki meglepődött, ismernek, tudják, hogy német 
vagyok. Megmondtam nekik, hogy már nem vagyok német. Meg-
mutattam az új igazolványomat, amiben szépen írja, hogy Keveházi 
Péter a nevem… Erre Konrád nem akart kiszolgálni. Követeltem, 
hogy szolgáljon ki. Magyarországon vagyunk, magyarul követeltem. 
Akkor körülvettek a törzsvendégek, és elkezdtek ütlegelni.”340

Csak Klein Alfrédról olvassuk, hogy a vészkorszak alatt elrej-
tőzik a szakácsnőjénél, a legtöbb szereplő bevárja a sorsát: nem ágál 
az ellen, amit nemzetiségi hovatartozása miatt mérnek rá, sőt elébe 
megy a csapásoknak. A zsidó Lusztig Kornél is nyugodtan veszi tu-
domásul, hogy érte jönnek; és kis rákészülés után fi a, Marci is hason-
lóan megadóan: ünneplőruhába öltözve önként jelentkezik, amikor 
pedig nem is őt keresik a csendőrök.341 A magyarok közül szintén 
többen ünneplőruhát vesznek, amikor értük jönnek a partizánok. 
Gion a legtöbbször tehát olyan belső kényszerként mutatja be a vala-
hová tartozás miatti vállalandókat, amelyből az látszik, hogy a hova-
tartozás olyan alapvető része az emberségnek, amit az ember életve-
szélyes helyzetben sem tud megtagadni.
339 Ez a nap a miénk [1996–1997], 677.
340 Uo., 515.
341 Uo., 610.
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Az ellenállás hiányának oka a birkalelkület?
Mégis, az ellenállás nélküli megadást mint birkalelkületet sokszor 
kárhoztatja is Gion kisebb és nagyobb dolgokban, például amikor 
a meghunyászkodott (valójában: megfélemlített) emberek nem szól-
nak azért, mert valaki lelakatolja a közkutat,342 vagy amikor az elhur-
colt zsidók mozdulatlanul várják be sorsukat:

A Szőnyivel sem tudott tisztességesen beszélni, még azon a napon 
sem, amikor a csendőrök jöttek. »Pucoljon innen, öreg tökös«, mond-
ta, »mert ha ezek egyszer elkapják a szakállát, el nem engedik többé.« 
A Szőnyi azonban csak állt a bolt közepén, mozdulni sem tudott. […] 
Akkor az uram azt mondta neki: »Vegyen le a polcról egy dikicset és 
legalább egyet közülük szúrjon hasba. Ne hagyja magát birka módra 
elhurcolni.« A Szőnyi meg sem mozdult, dehogyis szúrt volna az has-
ba bárkit is.343

Az Átlósan az utcán című írásában Gion szintén a túlságosan meg-
adó lelkületet kárhoztatja. Ennek a lelkialkatnak az elfajulása már 
szolgalelkűség, amit Gion saját közösségében érzékelve némely föl-
dijeit elmarasztalta. Sőt, kívülálló szájába adva az az erős mondat is 
olvasható nála, hogy átlagosnál nagyobb szolgalelkűsége miatt (ha 
esetleg így is lenne, Gion jól tudta, hogy az 1944 ősze óta tartó féle-
lem az oka; mégis leírta:) „a délvidéki magyarság az összmagyarság 
legpocsékabb nyúlványa”.344 Ez a mondat nyilván a „nem rád harag-
szom, hanem érted” hozzáállásból fakad: igyekszik felrázni a közvé-
leményt, hogy ne így legyen.

A németek tulajdonságai
Visszatérve a németekre, azt érezzük velük kapcsolatban, hogy – pél-
dául a szerbekkel szemben – teljes helyi társadalmukról és a környék 
közösségében betöltött szerepükről is részletes képet kapunk. Meg-
tudjuk, hogy a századfordulón a környező települések közül Verbá-
szon, Torzsán, Feketicsen és Szeghegyen éltek nagy számban,345 hogy 
342 Lakat és artézi kút [1975] = GNÉ/4., 227–231. 
343 Kilenc lázmérő [1975] = GNÉ/4., 234.
344 Átlósan az utcán [1991], 541.
345 Például: Rózsaméz [1976], 378–379.



110

magyarul beszélve a b hangot p-nek ejtik, hogy nem bajuszosak, mint 
a magyarok, és hogy – a magyarok szerint legalábbis – papucsban 
járnak: „Rézi és Kati a malom előtt bámészkodott. Hamarosan nagy 
csapat kopasz fejű fi ú vette őket körül, először csak szótlanul vizs-
gálgatták őket, aztán az egyik azt mondta: – Minden sváb papucsban 
jár. – A sváb embernek nincs bajusza – mondta a másik. – Nem ba-
jusz, hanem pajusz – mondta röhögve a harmadik. – Ti is nyavalyás 
svábok vagytok – mondta a negyedik.”346

A németek a Zöld utcai magyarokkal szemben nem játszanak, ál-
modoznak, hanem mindig – még vasárnap is – dolgoznak: „– Nem 
érek rá. Rengeteg dolgom van a malomban. – Mondjuk vasárnap 
délután, amikor nem dolgozol. […] – Én sohasem tudnék minden-
ről megfeledkezni […]. Rengeteg dologra kell gondolnom.”347 Illet-
ve: „[Krebs] Péter szerette az apját, ritkán vitatkozott vele, igyeke-
zett minél többet segíteni a darálóban, vasárnaponként is mindig ő 
serénykedett a lármás, olajbűzös motor mellett, öntögette a garatba 
a kukoricát, kötözte a zsákokat.”348 Vagy: „– Ezek a németek folyton 
a munkával vannak elkeveredve – mondta Török Ádám Gallai Ist-
vánnak. – Nem lett volna szabad német lányt elvenned feleségül.”349

A németek kitartóak, takarékosak, ugyanakkor ingerlően kicsi-
nyesek is: „Stefannak az volt a szokása, hogy amikor kiitta a pálinkát, 
a poharat lefelé fordítva a szája fölé tartotta, az ujjával megvereget-
te az alját, és kirázta az utolsó csepp pálinkát is.”350 A „magyarosan 
könnyelmű”, ezért elszegényedő Jakob Hausernek még azt is a sze-
mére hányják, hogy a gyerekeit jó iskolákba járatja, ezért nem őt, ha-
nem a kizárólag a vagyonszerzéssel foglalkozó Johann Schank tégla-
gyárost tekintik eszményüknek:

Jakob Hauser mindig felelőtlen ember volt – így vélekedett róla Johann 
Schank és a többi szenttamási német – ruganyos, kétlovas hintón jár-
ta Szenttamás utcáit, jobb kocsmákban szívesen fi zetett italt a nagy-

346 Virágos Katona [1973], 18.
347 Uo., 95.
348 Rózsaméz [1976], 362.
349 Uo., 341.
350 Virágos Katona [1973], 21.
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szájú vigéceknek […]; ő maga arany zsebórát hordott, ruháit városi 
szabónál varratta, gyerekeit drága iskolákban taníttatta. Ritkán tartóz-
kodott a téglagyárban, és felelőtlenül szórta a pénzt. »Mintha nem is 
német ember volna« – mondták néha rosszallóan a szenttamási néme-
tek, és valamennyien tudták, hogy Jakob Hauser előbb-utóbb tönkre 
fog menni.351

A németek aztán nem citera- vagy hegedűszóra mulatnak, hanem a 
verklimuzsikát szeretik, és keringőt táncolnak rá, de csak „ritkábban 
engedik szabadjára magukat, mint a magyarok, olyankor azonban 
mindenről megfeledkeznek, csak komédiázni és nevetni akarnak”.352 
A németek összejövetelein általában csak németek vannak jelen, és 
ha a hétköznapokon cimborálnak is nem németekkel,353 családi ese-
ményeikre nem nagyon hívnak meg mást. Gazdasági fölényük mel-
lett többek között ez az elzárkózó magatartás is oka lehet a magya-
rok velük szembeni ellenszenvének.354

Téves (?) sztereotípiák
Már a tetralógia első oldalain mindenféle sztereotípiákat is megtu-
dunk a németekről – legalább annyit, de inkább többet, mint a ma-
gyarokról, és gyakran a magyarokkal való összehasonlításban, vagy 
inkább egymással szembeállítva. Már Krebsék Szenttamásra jöve-
telének motivációjaként is arról olvasunk, hogy a családfő el akart 
szabadulni „a feketicsi magyarok közül, akiket nem szeretett”.355 És 
átköltözésük első eseményeként rögtön az első oldalon egy, a magya-
roktól való különbözésük miatt őket ért inzultusról értesülünk, ami a 
miatt a bornírt marhaság miatt történt, hogy a Zöld utcai magyarok-
kal ellentétben, Stefan Krebsnek nem volt bajusza. A regény felütésé-
ben szereplő jelenet leírásában aprónak tűnő, de talán nem érdekte-
351 Rózsaméz [1976], 214.
352 Ez a nap a miénk [1996–1997], 567.
353 „[Stefan] jókedvűen végezte a munkáját, megtanult valamennyire szer-

bül, tréfálkozott az emberekkel, ha pálinkát hoztak, együtt ivott velük 
az üvegből, és még a lovaikat is segített nekik kifogni, amikor megér-
keztek a búzával.” Virágos Katona [1973], 9.

354 BENCE, I. m., 73.
355 Virágos Katona [1973], 9.
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len furcsaság, hogy az íróban, aki 
nem ismerte Krebs dédapját, biz-
tosan mint markánsan bajuszos 
ember képe élt róla: Gion ugyanis 
többnyire a nagyszüleinél nevel-
kedett, akiknek a házában a falról 
egy, a dédapjáról készült nagy ba-
juszú kép nézett le rá.356

Gion tehát bemutatja azokat 
a sztereotípiákat is, amelyek az 
egyes nemzetiségeket a többiek 
részéről övezik, illetve amelyek 
kölcsönös gyanakváshoz vagy 
akár tettlegességhez is vezetnek. 
Azt is, hogy hogyan alakulnak ki 
az előítéletek, és hogy bár nem 
alaptalanok, de az első benyo-
másból kialakulva az értelmes 
mértéknél mennyivel jobban korlátozzák az embert. Stefan Krebsről 
például azt olvassuk, hogy bár úgy több pénzt kereshetett volna, ha 
átköltözik, de „nem akaródzott neki odamenni a Zöld utca mellé. 
Emlékezett még arra a részegre, aki belekötött, amikor Szenttamás-
ra érkeztek […], igaz, azóta már sokszor elmentek az Újvári kocsma 
előtt, és senki nem gúnyolta őket.”357

– alaptalan (?) előítéletek
Gion leleplezően mutatja meg, hogy mi minden rosszat gondol alap-
talanul az egyik nemzetiséghez tartozóról a másik, aminek sokszor 
csupán az az oka, hogy a saját felfogásától, mentalitásától idegennek, 
szokatlannak érzi a másikét. Gion bemutatja azt is, hogy az idegen-
kedés odáig mehet, hogy az egyik akár őrültnek is tarthatja a másikat 
annak jellemző viselkedése miatt:

356 A nagyapa képe Gallaiék konyhájának falán függött, lásd jelen fejezet 
nyitóképét a 82. oldalon

357 Virágos Katona [1973], 12.

Stefan Krebs / Krebsz István 
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Krebsz Teréz konyhájának faláról
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[…] legjobban zavarta Stefant, hogy [a magyarok] semmit sem vettek 
komolyan. Többnyire jó munkások voltak, […] az év legnagyobb ré-
szében azonban munka nélkül maradtak. Ilyenkor aztán munka nélkül 
ténferegtek az utcán, […] és ha egy gazdagabb ember arra ment szeké-
ren, utálattal a földre köptek, vagy csúfondárosan röhögtek. Általában 
mindenen gúnyolódtak és röhögtek, csak akkor komolyodtak meg, ha 
munkát kaptak, akkor megadták a tiszteletet a gazdáknak is, az év leg-
nagyobb részében azonban csak utálkoztak meg röhögtek. És játszot-
tak, mint a gyerekek.358

Valamely közösség mentalitása kialakulásának ugyanakkor erős oka 
van. A dél-alföldi magyar szegényparasztságnak a 20. század első 
felében például reménye sem volt arra, hogy földet szerezzen: leg-
feljebb béresek lehetett a szerb gazdák földjein: „A térség magyarjai 
általában szegényebbek voltak szomszédaiknál, ami a késői koloni-
zációnak volt köszönhető, hiszen a földterületet ekkorra már felosz-
tották. Sokan napszámosként dolgoztak a […] nemesek nagybirto-
kain.”359 A magyarok gyerekes könnyelműségét ez magyarázza: 
mivel az év nagyobb részében nem jutnak munkához, látszólagos 
könnyedségük valójában pszichikai önvédelmi refl ex: csak így tudják 
elviselni a létbizonytalanságot; ám a németet éppen ez ingerli.

Frusztráció – irigység
Az is kiderül, hogy az életben általában sikertelen embernek a más 
területen kialakuló frusztrációja hogyan változik át sokszor idegen-
gyűlöletté. A regény narrátora éppen egy ezzel kapcsolatos vitára 
való utalásban lép elő az ismeretlenségből: „A magyarok néha meg-
őrülnek, szokta mondogatni [Stefan Krebs], a szerbek akármilyen 
durvák és nagyszájúak, az ember tudja, hogy hányadán áll velük 
[…]. Ezen sokat vitatkoztam vele – meg aztán tudtam, hog y nem csak ez 
a baja” [kiemelés: K. Á.].360 Ebből a kiszólásból tudjuk meg, hogy a 
narrátor valószínűleg nem német, de közeli kapcsolatban van Ste-
fan Krebsszel.

358 Uo., 13.
359 JANJETOVIĆ, I. m., 29.
360 Virágos Katona [1973], 12.
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Gion arra törekszik, hogy megingassa vagy legalább árnyalja a 
nemzetiségekről alkotott sztereotípiákat. Természetesen az ő művei-
ben is van a németek között olyan, akinek olyan jól megy, hogy ez 
irigységet vált ki a környezetéből, de van olyan is, aki éhezik, és aki-
nek napszámot kell vállalnia, ha el akarja tartani a családját. Gion 
azt, amit az utca embere sematikusan lát, árnyaltan és összetetten 
mutatja meg; az általa ábrázolt világ itt is megáll a történettudomány 
mérlegén: „A vajdasági svábok […] kevésbé voltak vagyonosak, mint 
általában hitték: csak a többi nélkülöző szomszédaikhoz képest tűn-
tek annak. A valóságban többségük szegény- vagy középparaszt volt, 
de a téglaégetők, […] malmok és más ipari üzemek tulajdonosai kö-
zött a többi nemzetiséghez viszonyítva arányuk nagyobb volt.”361 
A szerb történésznek ez a pár soros társadalomrajza annyira illik 
Gion világára, mintha annak alapján írták volna, vagy mintha Gion 
éppen ezt használta volna sorvezetőnek.

Gion nemzetiségábrázolása és társadalomrajza tehát nemcsak 
alapos, hanem objektív is. Nem nivellálja vagy relativizálja a különb-
ségeket, szerecsenmosdatásba sem kezd: a valóságot mimetizálva 
mutatja be nemcsak a németeket vagy a magyarokat, de még regény-
szereplővé tett saját rokonait is.362 Gion regényeiben is vannak pél-
dául németek, akik önként állnak be a náci hadseregbe, de van olyan 
is, aki szégyenletesnek tartja, amit Németország és a német hadsereg 
a második világháború alatt művel, ezért nemzettársaival egészen 
a súlyos verekedésig vállalja a konfl iktust, sőt többször majdnem 
agyon is vereti magát ezek miatt a számára erkölcsi kérdések miatt.363

361 JANJETOVIĆ, I. m., 29.
362 Példa erre az a verekedés, amely után a részeg Gion Márton zsoltár-

éneklésbe kezd. Lásd: Virágos Katona [1973], 18.
363 Rózsaméz [1976], 433–434.
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Az asszimilációval kapcsolatos 

problémák és dilemmák

Minden egészséges közösség étoszához hozzátartozik, hogy fönn 
akar maradni. Viszont minden kisebbségi nemzedék megújuló di-
lemmája az is, hogy megőrizze-e önazonosságát, vagy a többséghez 
való igazodás könnyebb(nek tűnő) útját válassza. Ezek az ellentétes 
elvek csapnak össze a Gion által ábrázolt német közösségben, mint-
egy laboratóriumi körülmények között.

Mentalitásváltozás
A tetralógia első oldalaitól kezdve hangsúlyosan olvasunk a német 
közösséget fogyasztó spontán asszimilációról – és az ezzel kapcso-
latos mindennapos dilemmákról. Mivel nem voltak német gyerekek 
azon a környéken, ahol Krebsék megtelepedtek, gyerekeik nyelvileg, 
viselkedésükben, sőt mentalitásukban is kénytelenek voltak a ma-
gyar gyerekekhez hasonulni, ha nem akarták felvállalni velük a min-
dennapos konfl iktust: „Rézi megtanult pilinckézni is, […] meg ne-
vetni még olyankor is, ha nem jutott munka a földeken, vagy ha állt 
a malom vitorlája.”364

Nyelvcsere
A lakókörnyezetükben többségben lévő és a szerbségnél kulturá-
lisan közelebbi magyarság asszimiláló ereje erős volt. Hogy ma-
ga Stefan Krebs is tudott magyarul, amikor Szenttamásra került, 
a narrátor természetesnek veszi; a plusz Stefan számára is az, hogy 
„megtanult valamennyire szerbül”.365 Így nem csoda, hogy a szülői 
tiltás (sőt, majd a verés) sem akadályozhatta meg, hogy a Krebs gye-
rekek az utcán jobban megtanuljanak magyarul, mint németül, így 
egymás között is főleg magyarul beszéljenek, németül pedig majd 
már csak különleges alkalmakkor, vagy ha azt akarták, hogy más 
ne értse őket.

364 Virágos Katona [1973], 20.
365 Uo., 9.
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Vegyes házasságok és családok
Szerb–német családi kapcsolatokról Elke Schultznak a szerb tábor-
parancsnokkal a túlélés érdekében kötött házasságán kívül nem ol-
vasunk, magyar–németről viszont többről is. Jakob Artnak magyar 
a nevelőapja: a később tárgyalt Gál Lajos; Fehérék és Szögiék Jun ge-
rék kel és Schladtékkal vannak rokonságban;366 a négy Krebs gyerek-
ből hárman szintén magyar házastársat választanak: a tetralógia két 
főszereplője, Krebs Rézi és Gallai István is „vegyes páros”; csak Ste-
fi nek német a felesége. Nem meglepő, hogy így két nemzedék alatt 
végbemegy a németek körében a teljes asszimiláció; legalábbis nyel-
vileg, mert attól, hogy a fi atalabb Krebsek jobban tudnak magyarul, 
mint németül, majd lassanként elfelejtik az anyanyelvüket, környeze-
tük még németnek tartja őket.

– és az elkeseredett válaszreakciók
Stefan Krebs olyan szigorúan ragaszkodott német identitása tovább-
adásához, hogy Rézit jobban megverte ennek elhagyásáért, mint 
azért, hogy fi ú akart lenni:

[Rézi] csakhamar nem akart lány lenni. Stefan és Katharina cséplés 
után rengeteget dolgoztak a malomban, nem értek rá a gyerekekkel 
foglalkozni, és csak akkor kaptak észbe, amikor Rézi követelte, hogy 
nyírják le a fejét kopaszra. Stefan szigorú apa volt, megpofozta Rézit, 
és eltiltotta a csavargástól […]. Rézi többet nem említette, hogy nem 
akar lány lenni, ellenben ősszel kijelentette, hogy nem akar német len-
ni. […] mivel a fi úk valamennyien magyar iskolába jártak, Rézi sem 
akart különbözni tőlük, nem akart a német iskolába járni, ahol kevés 
volt a gyerek, a tanító meg sánta volt, és emiatt a fi úk még gúnyolták 
is. Stefan szörnyen feldühödött. Sokkal jobban megverte, mint amikor 
a haját akarta levágatni, és megparancsolta neki, hogy ezentúl csak né-
met gyerekekkel barátkozzon.367

Sőt, Stefan Krebs a kisebbik fi át, Pétert még felnőtt korában is „meg-
fenyegette, hogy kiátkozza, és az életben többé nem áll szóba vele”,368 
366 Ez a nap a miénk [1996–1997], 678.
367 Virágos Katona [1973], 19.
368 Rózsaméz [1976], 362.
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ha nem német lányt vesz feleségül – ami aztán a legnagyobb bánatára 
meg is történt. Ez talán az egyik legfőbb oka volt annak, hogy Péter 
egy nemzetek feletti irányzat, a kommunizmus híve lett, amiért szen-
vedni is kész volt. Sőt, az a kettős nevelés, hogy apja tiltása ellenére 
nővérétől jobban megtanult magyarul, mint németül, közrejátszott 
abban, hogy kommunista létére – kissé következetlenül – demonst-
ratíve magyarrá is akart válni, és Keveházira változtatta a nevét.

Amikor névmagyarosítási szándékát nővére tudomására hozta, 
akkor az megpofozta, majd a következő tanulságos párbeszéd hang-
zott el közöttük: „– Miért bántasz, nővérkém? Hiszen te is magyar 
vagy. A gyerekeid egy szót sem tudnak németül. Csak bámulnak, 
mint a birkák, ha valaki németül szól hozzájuk. – De nem szégyellik, 
hogy az anyjuk német.”369 Azaz Rézi is elismeri, hogy a nyelvcsere 
az ő gyerekei esetében is megtörtént, viszont a pofonnal kiáll csalá-
di büszkeségük mellett, amely sérelmet szenvedett a névváltoztatás-
sal, hiszen Péter ezzel közös örökségüket: múltjukat, származásukat 
tagadta meg. Gion stílusára nagyon jellemző, ahogyan Rézi imént 
idézett, végtelenül egyszerű mondatával rávilágít arra, hogy a nem-
zetiségi identitás jóval összetettebb probléma annál, mint hogy kizá-
rólag a nyelv(átörökítés)ben lenne tetten érhető.

A német iskola bezárása

Az alaphelyzet és a vita
A lakókörnyezet asszimiláló hatását az iskola csak erősítette, mivel 
a német tanító halála után megszűnt a német iskola Szenttamáson. 
A német közösség belügyeit érintő kérdések közül ez volt a leginkább 
húsba vágó, ezért ezzel kapcsolatban bontakozott ki az egyik legelke-
seredettebb vita a németek között a regényben: azaz, hogy tartsák-e 
fenn továbbra is iskolájukat, vagy válasszák a könnyebb utat, és a ma-
gyar iskolába járassák a gyerekeiket. A vitában explicite van kifejtve 
a mindenkori kisebbségi közösségeknek az asszimilációval szembeni 

369 Uo., 435.
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összes jellemző magatartása: némelyek közönye, mások beletörődé-
se, megint mások ellenérzése, illetve egy töredékük elkeseredett da-
ca, ami aktivitásra sarkallja őket a megmaradás érdekében:

[…] a felnőttek gyűltek össze az iskolában, […] arra az évre már lehe-
tetlen volt másik tanítót találni, azt kellett tehát eldönteni, hogy gyere-
keiket beadják-e a magyar iskolába, vagy inkább egy évig otthon tart-
sák őket. Johann Schank, a téglagyáros, Johann Friedrich, a hentes és 
Stefan Krebs, a molnár hevesen ellenezték a magyar iskolát, azt mond-
ták, egy évig szünetelhetnek a gyerekek, utána pedig akár a föld alól 
is kerítenek egy másik német tanítót. A többiek azonban leszavazták 
őket, mert úgy vélték, hogy kár lenne ezt az egy évet kihagyni, meg 
aztán nem is biztos, hogy a következő évre találnak német tanítót, 
néhányan még azt is mondták, hogy tulajdonképpen mindegy, milyen 
iskolába járnak a gyerekeik […] – Soha többet nem lesz itt német is-
kola – sóhajtotta Stefan Krebs. – A gyerekeim már most is magyarul 
beszélnek egymással.370

A vitában elhangzik az a meggyőződés, hogy a felmenők nemzetisé-
gének továbbadása erkölcsös cselekedet, illetve az, aki ezt elmulasztja 
vagy nem tudja megtenni, erkölcstelen: „Johann Friedrich háborogva 
kifakadt: – Jobb lett volna, ha Torzsán maradok, a németek között. Itt 
kevesen vagyunk, és hitvány emberekké válunk. Hitvány félnémetek-
ké, akiknek már az is mindegy, hogy a gyerekeik milyen nyelven szól-
nak hozzájuk. Kibújunk a bőrünkből, jöttment senkik leszünk, akik 
mindenkihez odadörgölőznek, mint a rühes disznók.”371

Az asszimiláns feloldhatatlanul nehéz helyzete
Máshol ezt olvassuk: „Egy német lány, aki magyarul beszél testvé-
reihez…”372 – Stefan Krebs azért nem fejezi be a mondatot, mert 
nem tudja, mert nem is lehet eléggé elítélni a cselekedetet, ami egy 
szerinte állapotbeli kötelességre, illetve annak elmulasztására világít 
rá. Stefan reakciójából kitűnik, hogy az identitásváltó személy még 
akkor is számíthat közössége megvetésére, ha eleve nincsenek haté-
370 Virágos Katona [1973], 100–101.
371 Uo., 101.
372 Rózsaméz [1976], 365.
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kony eszközei nemzetiségi öröksége továbbadására, hiszen nagyon 
erős ellenhatások közepette kellene ezt megvalósítania. A beolvadás 
legfőbb oka valóban nehezen kérhető számon az ábrázolt közösség 
egyes tagjain. A populáció lélekszáma és létszámaránya is nagyon ki-
csi: „arrafelé nem voltak német gyerekek, [Rézi] legfeljebb az iskolá-
ban barátkozhatott volna velük, de mivel azok egészen mások voltak, 
mint a Zöld utcaiak,” – tehát immár a német a „más”, a magyar pedig 
az otthonos, a természetes! – „Rézi nem tudta megkedvelni őket.”373 
Ilyen erős ellenszélben természetes, hogy pusztán az erős szülői elvá-
rás/tiltás nem volt elég az örökölt identitás megőrzéséhez és csorbí-
tatlan továbbadásához: „A gyerekeim már most is […] csak olyankor 
beszélnek németül, ha én a közelükben vagyok. – Ezt nem szabad 
megengedni – ripakodott rá Johann Friedrich. – Nincs időm foglal-
kozni velük – mentegetőzött Stefan. […] Rézi gondoskodik róluk, 
[…] de a Zöld utcában jobban megtanult magyarul, mint németül.”374

A megmaradás stratégiái
Az identitásváltó nemzedéknek mindig nehéz a helyzete – önértékelé-
se is megsínyli az átmenetet, még a hite is elveszhet. A németek erről 
való beszélgetésében megfogalmazódnak azok a stratégiák is, amelyek 
révén a svábok egy része lehetségesnek gondolja meggátolni a saját be-
olvadását. Az első az összetartás, amelynek jegyében a közösség kivé-
telesen akár direkt eszközökkel is segíti tagjai identitásának megőrzé-
sét: felügyeli, hogy sikeres volt-e a nemzetiségi identitásra nevelés, sőt a 
közösség megmaradása szempontjából megfelelő házastársat is kijelöl 
az utódok megtartása érdekében: „– Keresnünk kell valakit Rézinek 
– mondta Johann Schank elgondolkodva. – Ismeritek Jakob Grebnert? 
– kérdezte Johann Friedrich. – Nagy hentesüzlete van Szeghegyen.”375 
A megmaradás másik, nem kevésbé hatékony módját a vagyonszer-
zésben vélik megtalálni a németek: „– Vagyont kell szerezni – mondta 
higgadtan Johann Schank. – Akkor megmaradunk, még ha kevesen 
vagyunk is. A vagyonos embernek nem kell kibújni a bőréből.”376

373 Virágos Katona [1973], 20.
374 Uo., 101.
375 Uo., 101.
376 Uo., 101.
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Az iskolabezárás időpontja
Érdekes, hogy Gion a német iskola bezárását és az ezzel kapcsolatos 
konfl iktust az első világháború előttre időzítette, amikor a magyar 
iskolába járás az akkor még uralkodó – országos szinten legalábbis 
többségi – magyarsághoz való asszimilációt jelentette. Ha a regény 
világában a fentebb említett érvek ellenére hitelt adtunk volna a né-
metek kb. 30 fős létszámának, akkor most azon akadhattunk fenn, 
hogy ilyen kis lélekszámuk ellenére hogyan lehetett egyáltalán isko-
lájuk Szenttamáson. Az is felkeltheti fi gyelmünket, hogy egy inter-
júban Gion maga nem a németek elfogyását vagy beolvadását jelölte 
meg az iskola bezárásának okaként: „Szenttamáson én színtiszta ma-
gyar iskolában jártam ki a nyolc osztályt. Az iskolaépületeket ugyan 
váltogattuk, jártam az apácazárdába és német iskolába, a zsidó isko-
lába, mi így hívtuk őket, de csak a nevük volt a régi, az apácák már 
a paplakba vonultak, a zsidókat elvitte a háború, a németeket kitele-
pítették.”377 Eszerint tehát az iskola bezárása a valóságban nem 1910 
körül történt, mint a regényben olvassuk, hanem 1944 után. Megerő-
síti feltételezésünket, hogy az 1981-es szenttamási helynévtárban378 
– igaz, kihalófélben lévő helynévként – még szerepel a „Német isko-
la”. A fentiek miatt a 30 fős lélekszám mellett az iskola bezárásának 
időzítését is Gion szándékos csúsztatásának tarthatjuk. Hogy miért 
„füllentett” az író? Lentebb majd taglalom a lehetséges okokat.

Johann Schank, az eszményi német
A szenttamási helynévtárban olvasható a „Sank János-féle téglagyár” 
is,379 ennek nevében lehet, hogy egy újabb gioni csúsztatásra bukka-
nunk, amellyel az író szintén a németség szerepét tehette hangsú-
lyosabbá a valóságoshoz képest. Gionnál ugyanis ennek a gyárnak 
az épít(tet)ője és fi a sohasem Sank Jánosként, hanem következetesen 
Johann Schankként szerepel. Az egész életműben Johann Schankék a 
jövőre mindig gondoló, jól számító, pragmatikus és dolgos „eszmé-
nyi” német emberek, akik még pihenés gyanánt is tevékenykednek; 
akik mindig építenek és gyarapodnak: „Johann Schank nem itta a 
377 Író a tanyán és a történelemben [1989–1990] = GNÉ/5., 63.
378 PENAVIN–MATIJEVICS, I. m., 44. o.
379 Uo., 51.
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borát, ritkán ivott szeszes italt, a szőlőskertet elsősorban azért vá-
sárolta meg, hogy legyen mivel foglalkoznia, ha majd a téglagyárat 
átadja fi ainak. De mielőtt végleg a szőlőskertbe vonult volna vissza, 
meg akarta szerezni Jakob Hauser téglagyárát is.”380 Amikor pedig 
Johann Schank meghalt, „a devecseri téglagyárában ravatalozták fel 
a holttestet, itt rakták fel aztán a halottaskocsira”.381 Persze ott több, 
a torra érkező vendég elférhetett, mint otthon, de ez a mozzanat is 
kiemeli, hogy a munkája volt az élete értelme.

Johann Schankot is azok között a németek között találjuk, akik 
a legjobban ellenzik a német iskola bezárását.382 Hitelesen teheti ezt, 
hiszen a leghathatósabb módját tudja és gyakorolja a megmaradás-
nak: vagyont szerez, és ezáltal tekintélyt vív ki. Sőt, a saját fi ain, Jo-
hannon és Friedrichen kívül, akikre egy-egy téglagyárat hagy, még 
Stefan Krebst383 és Stefi  Krebst is megsegíti. Stefi t tanáccsal, hogy 
hol nyisson kocsmát; és kölcsönnel, hogy földet vehessen a gazdasági 
válság alatt, ami később majd a többszörösét fogja érni.384 „Johann 
bácsi” a Krebs családot azért indítja meg a meggazdagodás útján, 
mert szerinte a vagyon a záloga annak, hogy ők is megmaradhas-
sanak németnek. Johann Schank olyan német, akinek személyében 
nemcsak az asszimiláció mindennapos kísértése, hanem az az elleni 
küzdelem is bemutattatik: „Szólj már valamit, Stefan – nógatta foly-
ton –, németül akarok beszélgetni. Azok között a rongyos téglaége-
tők között elfelejtettem németül.”385

Mégis, végül Johann Schank nemcsak a vagyonát, hanem nem-
zetiségét és mentalitását is csorbítatlanul adja tovább fi ainak, akik 
„kijárták a német iskola 4 osztályát, utána az apjuk kíméletlenül mun-
kára fogta őket. […] Éveken át taposták az agyagos sarat, […] izzad-
tak a kemencék tetején […]. Egy reggel Johann Schank az irodájába 
rendelte fi ait. […] – Ez a gyár a tied lesz, Johann. […] – Okos ember 
az apánk – mondta Friedrich. – Minden igaz, amit mondott. Olyan 

380 Rózsaméz [1976], 214. 
381 Uo., 379.
382 Virágos Katona [1973], 100–101.
383 Uo., 58.
384 Rózsaméz [1976], 321.
385 Virágos Katona [1973], 56.
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akarok lenni, mint ő. Ezentúl nem iszom.”386 És ami még nagyon 
fontos: „Johann is, Friedrich is Spiess lányt vett feleségül”.387 Nem 
csoda tehát, hogy ifjabb Johann Schankról (szintén nem Sank János-
ról!) azt olvassuk, hogy „folyékonyan beszélt németül”, ami a szent-
tamási németekre, úgy látszik, az ő korában már nem volt jellemző.388

A német nevek változása

Johann és Friedrich Schank ~ Sank János és Frigyes
Idősebb Johann Schank maga mondja ki magáról a regényben – utal-
va arra, hogy a név maga az ember: „Vagyont szereztem, téglagyáram 
van, és megmaradtam Johann Schanknak”.389 Tehát a helynévtár 
adatára utalva mondhatná(nk) így is: „Vagyont szereztem, téglagyá-
ram van, és nem lettem Sank János.”

A szenttamási helynévtárnak nem szokása a helynevek tulaj-
donnévi előtagjának fonetikus átírás általi „magyarosítása”. Például 
a Schleus-kút, a Schleus utcája vagy a Schwarz-szállás sem a német kiej-
tés szerinti Slojz vagy a helyi magyar kiejtés szerinti Slajsz, illetve 
Svarc alakban szerepel a mutatóban.390 Gyanús, hogy Gion volt az, 
aki „visszanémetesítette” a helyiek által már magyar néven emlege-
tett gyárost és fi ait. Ezt bizonyíthatja egy 45 éve a szenttamási tégla-
gyárban dolgozó szénberakó munkás is, aki 2014 nyarán azt mondta 
nekem: „Ez a gyár azelőtt S(ch)ank Jánosé volt.”

Érdekes az is, hogy Johann Schank fi atalabbik fi át, akinek a 
nevét a Rózsamézben következetesen Friedrich Schankként olvassuk, 

386 Rózsaméz [1976], 214–217. 
387 Uo., 286.
388 „betért hozzánk Johann Schank, a téglagyáros is, de ő főleg Rézivel be-

szélgetett németül, […] Johann Schank folyékonyan beszélt németül, Ré-
zi azonban eléggé dadogva, hiszen a családunkban sok éven át már csu-
pán az apjával beszélgettek németül” Ez a nap a miénk [1996–1997], 546.

389 Rózsaméz [1976], 216.
390 Bár a helynévtár ezeket is közli, de csak mint kiejtési alakokat. PENA-

VIN–MATIJEVICS, I. m., 53, 54.
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a tetralógia 1993 után, Magyarországon írt köteteiben mindig ma-
gyarosabb néven, azaz Schank Frig yesként vagy Schank Friciként em-
legetik,391 akárcsak a Sortűz eg y fekete bivalyért (1982) című regényben, 
amelyben a németségnek szintén kevésbé hangsúlyos a szerepe.

Elisabeth Art ~ Bözsi
Stefi  Krebs feleségét a szocialista Jugoszláviában írott művekben 
szintén kizárólag Elisabethként emlegeti a narrátor, majd utána a 
németes írásmód helyett a magyaros (és német helyesírásilag non-
szensz) z-vel, Elizabethként szerepel a neve. Sőt, a korai regényekben 
hangsúlyozottan „rendes német lány” megnevezésekor egyszer csak 
végleg Bözsire (!) vált az elbeszélő, és – egyetlen kivétellel, amikor a 
férje, Stefi  beszél róla – ezt adja a szereplők szájába is. (Kisebb mér-
tékben – sorrendben, írásmódban – a szerb nevek is „magyarosod-
nak” a tetralógia Magyarországon írott részében: Stojan Salajić, Zoran 
Barbulov és Ðorđe Belić helyett, illetve mellett Sztojan Szalajicsot, Barbu-
lov Zoránt, sőt Belics Gyorg yét is olvasunk majd.)

Spontán névmagyarosodás – szándékos névnémetesítés
A német nevek ilyen gyors változ(tat)ása – jelen esetben magyaroso-
dása – utalhat arra, hogy az asszimiláció egy nemzedék alatt is vég-
bemehet. Én mégis azt az írói szándékot érzem erősebbnek, hogy 
Gion tetralógiájának a szocialista Jugoszláviában írott két regényé-
ben minél több, a való életből vett szereplőjét kívánta németesíte-
ni a neve tekintetében (is). Magyarországra települése után viszont 
valamiért már a valódi, illetve a bevett nevükön írt róluk. Azért is 
valószínű, hogy Gion inkább ezek szerint járt el, mert ezen a vidé-
ken már korábban is elterjedt gyakorlat volt a német nevek magyaros 
írásmódja, amivel viszont nem találkozunk a tetralógiának a szocia-
lista Jugoszláviában írott részében. A névnémetesítéshez hasonló el-
járásnak érzem Gionnál azt is, hogy – a bajuszos magyarokkal való 
szembeállítás érdekében – „németesen csupasz szájúnak” ábrázolta 
saját német dédapját is, akiről pedig – amint már volt róla szó – biz-
tosan bajszos kép élt benne.

391 Aranyat talált [2001–2002], 764.
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Kurcz Heinrich gyászjelentése 1898-ból Verbászról:
tiszta német család – magyar írásmódú keresztnevek,

például János, Lajos, Zsuzsánna, Erzsébet, Frigyes, Ádám…
Forrás: az OSZK gyászjelentés-gyűjteménye, elérés: www.rakovszky.net
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Stefan Krebs ~ Krebsz István és családja
Az író saját anyai dédszüleinek, illetve Rézi nagyanyjának és Rézi hú-
gának a nevét is németesebb alakban idézte fel a regényekben, mint 
ahogyan a szereplők mintái a való életben használták. A regénysze-
replők mindvégig Stefan Krebsként és Katharina Bechtlerként, illetve 
Krebs Réziként és Krebs Katiként szerepelnek,392 holott Gion nagyany-
ja sírján azt olvassuk, hogy Krebsz (így, sz-szel!) néven született; és 
Stefan lánya, Kati sírján is az sz-es névváltozat szerepel, illetve az 
sz-es verziót olvassuk a regénybeli Katica Krebs német iskolai hit-
tankönyvén is. Sőt, Rézi nagymama a saját feljegyzéseiben így emlé-
kezett meg a saját szüleiről: „Szüleim voltak: apám Krebsz István és 
az édes anyám Bechtler Katalin.”393 Figyeltünk? Nem Krebs, nem Ste-
fan és nem Katharina! (A feljegyzés képét lásd a színes mellékletben!)

392 A következetesség kedvéért még a Magyarországon írott regényben is 
így szerepel a nevük: „Katharina Krebsnek és Stefan Krebsnek a Kis 
Kőműves [ti. az író édesapja] emelt síremléket sok évvel később.” Ez a 
nap a miénk [1996–1997], 554.

393 A naptárbejegyzés másolatát közli: HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 485.

Gallai (született Krebsz) Teréz 
(azaz Rézi) sírköve a szenttamási 
katolikus temetőben. K. Á. felv.

„Krebsz Katarina” hittankönyve 
a szenttamási Gion Nándor 
Emlékházban. K. Á. felv.
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Gion tehát a nevek tekintetében éppen azzal fejezte ki a legtö-
mörebben és a legszemléletesebben a magyarosodástól vagy általá-
nosságban az asszimilációtól való félelmet, ami nagyanyja feljegyzé-
se és némely más írásos emlékek tanúsága szerint az ő családjukban 
– a nevek szintjén legalábbis – már le is zajlott.

Ezzel szemben a regényben azt olvassuk, hogy Stefan Krebs 
irtózott attól, hogy akár csak majd az unokájának a neve is Krebsz 
István legyen: „Az ember szeretné, hogy az unokái ugyanolyanok 
legyenek, mint ő. Azt akarom, hogy az unokámat Stefan Krebsnek 
hívják, ne Krebs Istvánnak, és hogy németül beszéljen velem. Sok 
német unokát akarok.”394 Később Stefi  is ezt mondta névmagyaro-
sító öccsének: „Apánknak megmutattad az igazolványodat? […] Ha 
megteszed, lovakkal rugdaltatom szét a fejedet.”395 Illetve így vitat-
kozott vele:

[–] A nyomdászoknak néha az agyukra megy az ólomgőz. – Bekeházi 
Péterből előtört az ősi magyar honfi bú – mondta Stefi . – Keveházi – 
mordult rá Péter. – Legyen Keveházi – hagyta rá Stefi . – Nekem telje-
sen mindegy. Keveházi, Szarházi… Ősi magyar nevek […]. Az ólom-
gőz nemcsak az agyvelőt lágyítja meg, hanem az emberséget is. […] 
Tisztességes német ember nem változtatja meg a nevét, és nem cserél 
nemzetiséget – mondta Stefi . – Legfeljebb a rongy emberek. Péter fel-
ugrott a székéről, felugrott Stefi  is […].396

Jakob Grebner ~ Sári József
Gion tetralógiájának a szocialista Jugoszláviában írott részeiben nem-
csak a valóságból vett német származású személyek németségét hang-
súlyozta kinézetükben, szokásaikban és nevük írásmódjában, hanem 
például kihagyta a történetből Stefi  Krebs első feleségét, a magyar 
Kovács Rózát;397 olykor még életrajzi magyar szereplőket is németre 
cserélt: nagyanyja első magyar férjéből egy német kérőt kreált a re-
gényben. A család 1939-es naptárában Krebsz Teréz azt írja, hogy el-

394 Rózsaméz [1976], 365.
395 Ez a nap a miénk [1996–1997], 519.
396 Uo., 569–570. 
397 Lásd: OSZK Fond 583/21.
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ső férje Sári József volt.398 Ezzel szemben a Virágos Katonában, a Gion 
által átalakított történetben az okozza a botrányt, hogy Rézi meg akar 
szökni a házasság elől, mivel egy Jakob Grebner nevű német hentes-
hez akarják hozzákényszeríteni. Az eset azért értékelhető a német-
ség szerepének felnagyításaként, mert Jakob Grebner nem egyszerű 
kikosarazott kérő a regényben, hanem ő az, akit azért szemelnek ki 
Rézinek, hogy a „haszontalan, naplopó magyar” Gallai István helyett 
rendes német párja legyen, és így a család, illetve a szenttamási német 
közösség biztosítva érezze, hogy Rézi utódai is németek lesznek.399

A regényben ez az akció is sikertelenül végződik, és később Rézi 
testvérét, Pétert sem sikerül lebeszélni arról, hogy magyar lányt ve-
gyen feleségül. A szereplőit az érzelmekről nyíltan szinte sosem be-
széltető Gionnál az utóbbi esemény az, amiről Rézi szájába adja, hogy 
nagyon megrendítette az apját: „– Beszéltél apánkkal? – Nősülhetsz. 
– Beleegyezett? – Beleegyezett. De nagyon szomorú. Ma este nagyon 
szomorú volt szegény. Lehet, hogy majd nem is tud aludni.”400

398 KREBSZ Teréz feljegyzése, idézi: HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 94.
399 Virágos Katona [1973], 101.
400 Rózsaméz [1976], 367.

Rojtos Gallai István, Krebsz Teréz (azaz Rézi) és két gyerekük: 
István és Teréz 1930 körül. A kislány Gion Nándor édesanyja.
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A németek magyarellenes politizálása
A németek egyik összejövetelükön meglepő módon nagy várako-
zással tekintenek az első világháború küszöbön álló elvesztése elé: 
örülnek annak a lehetőségnek, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia 
széthullik, sőt annak is, hogy ők a szerbekhez kerülhetnek. Azt re-
mélik, hogy az majd megállítja vagy visszafordítja a németek magya-
rosodását:

– Akkor vesznénk el, ha a Monarchia megnyerné a háborút – magya-
rázta az evangélikus lelkész. – […] A magyarok már most is túlságosan 
erősek itt Bácskában is. Íme, még Szenttamáson, ebben a szerb fészek-
ben is megvetették a lábukat. A szolgalelkű németek pedig lassanként 
beolvadnak közéjük. Határozottan jól jönne egy ideiglenes szerb fenn-
hatóság, ez megzavarná ezeket a félnémeteket, és visszavedlenének 
egészen németekké, mivel az elmagyarosodás többé semmiféle előnyt 
nem jelentene a számukra. – Vagy pedig elszerbesednének. – Alapo-
sabban meg fogják gondolni. És egyébként is csak ideiglenes szerb ura-
lom várható, legfeljebb tizenöt-húsz évet kell túlélni, utána, hiszem, 
hogy eljön a mi időnk.401

Szomorkás mosolyt csal arcunkra a Monarchia küszöbön álló buká-
sán örvendező „német” összejövetel leírásának utolsó mondata, ami 
szerint ezen az alkalmon éppen „Katinak, Stefan Krebs fi atalabb 
lányának az esküvőjét ünnepelték. Kati Gáspár Dezsőhöz ment férj-
hez.”402 A történetnek, amelyben a nagy nemzeti narratíva a kicsivel: 
a nemzeti(eskedő) szólam a mindennapi realitással ütközik, két üze-
nete lehetséges. A könnyebben érthetőt úgy lehet megfogalmazni, 
hogy a nagypolitikai változások sem állíthatják meg az alsóbb szin-
ten spontán zajló asszimilációt.

Anakronizmus és tényszerűtlenség
A másik üzenet összetettebb, és valószínűleg a történetiségtől való 
szándékolt eltérésben van kódolva. Hiszen furcsa megoldása a ko-
rabeli elemzők szerint történeti hűségre, szociográfi ai pontosságra 

401 Virágos Katona [1973], 174.
402 Uo., 175.
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törekvő,403 de az újabb szakirodalom szerint is „maximális realitás-
igényű” Gionnak,404 hogy a németek már 1918 tavasza előtt (!) a há-
ború elvesztésének örülnek. Nemcsak azért, mert anakronizmusnak 
tűnik a németek délszláv országba kerülésének várakozásáról írni az 
1918 októbere előtti időben, sőt bizonyos szempontból akár egészen 
1920-ig,405 hanem azért is, mert úgy tudjuk, a bácskai németek több-
nyire lojálisak voltak Magyarországhoz, így nem örültek annak az 
eshetőségnek, hogy a délszláv államhoz kerülhetnek.406 Elég ehhez 
most a fent említett Schank testvérek: Frigyes és János valóságos el-
ső világháborús harctéri tetteire és kitüntetéseire utalni, illetve arra, 
hogy amikor kiadvány készült az első világháborúban részt vettekről, 
annak ők is előfi zetői voltak, hogy bekerülhessenek a régi Magyaror-
szágért hősiesen harcolt katonákról szóló reprezentatív válogatásba.407

Szintén erőteljes utalás Gionnál a bácskai németek magyarelle-
nességére, hogy Stefan Krebs azért bújtatja a katonaszökevény Tö-
rök Ádámot, hogy ezzel is gyengítse a Monarchia hadseregét. Az 
ilyen eltökélt és merész politikai tevékenység egy falusi sváb mol-
nártól szokatlanul vakmerő, hiszen a katonaszökevény rejtegetője a 
szökevénnyel azonos statáriális eljárásra számíthatott: „A ki a had-
sereg […] tagját […] szökésre csábitja […] a hadüzenet megtörténte 
után […]: öt évig terjedhető börtönnel és kétezer forintig terjedhető 
pénzbüntetéssel büntetendő.” Akárcsak „az, a ki a hadsereg […] tag-
ját, a kiről tudja, hogy megszökött […] a felügyelete alatt álló helyi-

403 Vö. például POMOGÁTS Béla, Az újabb mag yar irodalom 1945–1981, Gon-
dolat, Budapest, 1982, 598.; illetve BORI Imre – SZELI István, Gion Nán-
dor = A mag yar irodalom története 1945–1975. 4. A határon túli mag yar iroda-
lom, szerk. BÉLÁDI Miklós, Akadémiai, Budapest, 1982.

404 GEROLD, Gion Nándor, 193.
405 CSUKA, I. m., 41.
406 GULYÁS László, A Délvidék története. A török kiűzésétől Trianonig 1683–

1920, Egyesület Közép-Európa Kutatására, Szeged, 2012, II, 94.; il-
letve JANJETOVIĆ, I. m., 25. Weiss Rudolf 2014. január 23-án Szegeden 
a Mag yar–szerb kapcsolatok – közös múlt és közös jövő című konferencián 
A vajdasági németek múltja, jelene és jövője címmel tartott előadásában is 
beszélt erről.

407 Vö. A Délvidék hadtörténete 1914–1918., szerk. SGARDELLI Caesar, Buda-
pest, 1941, 362.
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ségben tartja, vagy annak a lappangásra vagy menekülésre bármikép 
segélyt nyujt”.408 Az egyik elemző félre is értette Stefan tettét, így 
nem a molnár magyarellenességében, hanem békés természetében 
vélte megtalálni a bújtató számára is kockázatos cselekedet okát.409 
Holott a regényben később nyíltan olvassuk Stefan szájából: „Min-
den katonaszökevényt rejtegettem volna, azt akartam, hogy a Mo-
narchia elveszítse a háborút. Nekünk, itteni németeknek nem felelt 
meg a Monarchia, a magyarok kezdtek felszippantani bennünket. 
Sohasem kedveltem a magyarokat. Náluk még a szerbeket is jobban 
kedvelem.”410

Stefan Krebs fenti cselekedetével, illetve a cselekedet motiváció-
jának évekkel későbbi utólagos beismerésével Gion zsigerien erős 
német–magyar szembenállást jelenít meg, így jóval az első világhá-
ború után még mindig explicite távolítja a németeket a magyaroktól 
– és közelíti őket a szerbekhez. Leleplezi Gion eljárását az is, hogy 
éppen Torzsáról – arról a „mintaszerű” német településről, ahol az 
egyik szereplő szerint a németek megmaradása biztosítva lenne411 – 
tudjuk, hogy az első jugoszláv sorozáskor fegyveres ellenállás bon-
takozott ki,412 ami a magyar uralom alatt elképzelhetetlen lett vol-
na. (A valóságban a németek többségének hozzáállása csak a náci 
Németország előretörésével, ideológiájának exportálásával változott 
meg. Ordass Lajos evangélikus püspök 1941-es bácskai útján Klein 
Ferenc kátyi német lelkésszel, régi jó ismerősével beszélgetve tapasz-
talta először, hogy van benne egy „sértő magatartás a magyarsággal 
szemben. Csodálkozó kérdésemre, hogy honnan van benne […] ez 
a nagy változás [!], azt hiszem, megkaptam a mindent megvilágosító 
választ ebben a mondatában: »Itt minden megváltozott! Ha egy né-
met gyülekezet lelkésze nem tart együtt az új [!] mozgalommal, úgy 

408 1878. évi V. törvénycikk, 453–454. § – Köszönöm Magyar Endre Lé-
nárd segítségét a passzus megtalálásában!

409 BENCE, I. m., 75–76.
410 Rózsaméz [1976], 366.
411 Virágos Katona [1973], 101.
412 GULYÁS, A Délvidék története. A török kiűzésétől Trianonig 1683–1920, 94.; 

illetve Rudolf WEISS, Die Deutschen in der Woiwodina. Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft, Wien, 2013.
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utolsó szálig elveszti híveit.«”413) Gion nyilvánvalóan a magyarokat 
védi azzal, hogy a történelemben visszamenőlegesen markánsan el-
határolja őket a kollektív bűnössé tett németektől, sőt hogy a néme-
teket az első világháború elvesztése kapcsán időlegesen a szerbekkel 
helyezi egy érdekközösségbe.

…és a magyarázat

Már sokszor pedzegettem az alapkérdést, az olvasó bizonyára már rá 
is jött a válaszra, de mégis: vajon mi lehet a németségnek és problémái-
nak a mindenkori számarányához és helyi jelentőségéhez képest túl-
zott szerepeltetésének, a német jellegzetességek tendenciózus kidom-
borításának az oka a jugoszláviai magyar alapregényben? Miért volt 
lényeges az író számára, hogy felnagyítsa ennek, a regény megírása 
idején már jelentéktelenné vált másik helyi kisebbségnek a szerepét?

„Objektív” szemszög
Az első ok az lehet – és erről már mások is írtak –, hogy a szenttamá-
si (vagy általánosabban: a vajdasági) magyarok és szerbek mentalitá-
sának, életének, együttélésének objektivitásra törekvő bemutatására 
egy külső, egy harmadik, esetünkben egy helyi német nézőpont tűn-
het a legalkalmasabbnak. Ez a szemszög valóban objektívnek tűn-
het, Gion ezt a lehetőséget is kiaknázta, de nem ez a fő ok.

A Latroknak is játszott tetralógia világa a vajdasági olvasóknak 
nagyon ismerős, nagyon valószerű elemekből építkezik. Az ismerős 
valóságelemekből Gion sokszor a valósággal interferáló világot alko-
tott. A valóságreferenciáktól való szándékos eltéréseket: a valóság-
elemekből összerakott, de a referenciáknak csak részben megfelelő, 
azoknak ellentmondó fi ktív világ felépítését a korabeli (ön)cenzúra 
magyarázza: a hangsúlyáthelyezésekre és csúsztatásokra is a magyar-
sággal kapcsolatos, a megírás idején explicit módon nem tárgyalható 

413 Részlet Ordass Lajos leveléből, Evangélikus Országos Levéltár, Ben-
czúr László hagyatéka. Német-kérdés, sz. n. Idézi: TÓTH, I. m., 447.
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üzenetek kódolása érdekében volt szükség. A szituációk exponálása 
elég messze van a jelentől ahhoz, hogy általános tanulságokkal szol-
gáljon, és főként hogy ne legyen túl konkrét, ne lehessen belekötni.

Kisebbségi közösség hasonló léthelyzetben:
a magyarság előképe és párhuzama
Az egykor szinte összefüggő nyugat-bácskai német településterület-
hez, de még a Szenttamással szomszédos, gimnáziumával, később 
tanítóképzőjével német kulturális központnak számító Verbászhoz 
képest is,414 a szenttamási németség – viszonylag jó gazdasági pozí-
ciói ellenére – éppúgy perifériára került kisebbségnek érezhette ma-
gát, mint a magyarság is a trianoni határokon kívül mindenütt.  Gion 
jól ismerte fel, hogy ügyes fogásokkal olyan, a saját írói céljainak 
megfelelő karakteres kisebbségi közösséget kreálhat belőle, amely-
lyel aktuális üzenetét közvetíthette a korabeli magyarsággal és a vele 
együtt élő szerbséggel kapcsolatban.

414 Vö. például Franz HAMM – Friedrich LOTZ – Michel LINDENSCHMIDT, 
Eine deutsche Schule in der Batschka. Das Gymnasium zu Neuwerbaß, Südost-
deutsches Kulturwerk, München, 1960.

Verbász főtere az 1900-as évek elején 
a két hatalmas német protestáns templommal
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A németek sorsában Gion a magyarság itteni sorsának előképét is 
érezhette, bemutatásával általános és időszerű tanulságokat vonhatott 
le a vajdasági kisebbségi közösségek működésére, igazodási és asszi-
milációs hajlandóságára, illetve megmaradási képességére (vagy kép-
telenségére). Gion ráadásul azzal, hogy egy kényes kérdést feszegetett 
– az elűzött németség egykori problémáit tematizálta –, egyúttal a 
számára fontosabb másik, éppen munkába vett és éppen a németség-
gel kódolt taburól is elterelte a fi gyelmet: a jugoszláviai magyar közös-
ség ügyeiről. Gionnak azért volt szüksége a helyi német múltban rejlő 
analógiákra, mert a regény írásakor a magyarsággal kapcsolatban vaj-
dasági helyszínen múlt időben sem szólhatott volna nyíltan ezekről.

Az első világháború előtt a németeknek az uralkodó államnem-
zettel szembeni tartózkodásában a később kisebbségbe került ma-
gyaroknak a szerbekkel szembeni távolságtartására, ugyanakkor a 
nagyobb állami kerettel való azonosulására ismerhetünk.415 Merész 
párhuzam, de akár arra is gondolhatunk, hogy a Magyarországgal 
szemben a Monarchiát preferáló németekhez hasonlóan a vajdasá-
gi magyarokra is jellemző volt, hogy létszámarányuk felett vallották 
magukat jugoszlávnak a néhai délszláv államban.416

Német–magyar–szerb szerepcsere és elhatárolás
A Virágos Katonában tehát a németek a Gion korában elnyomott ma-
gyar kisebbség szerepét játsszák. Gion a regényben támadhatatlan 
kisebbségi-többségi modellt választott, mivel az itteni a német–ma-
gyar–szerb felállásban a többségi nemzet – újabb nagyon fontos csa-
var! – legtöbbször nem a szerb, hanem a magyar; a Gion számára 
legproblémásabb szerbekről pedig direkten alig esik szó. Nemcsak 
a Zöld utcában „veszélyesek” a magyarok, ahol a verekedésben még 
a szerbeket is legyőzik, és ahol a Krebs gyerekek elmagyarosodnak, 
hanem valószerűtlen módon még a szenttamási társadalmi piramis 

415 „– Mi a Monarchia polgárai vagyunk – mondta Johann Friedrich. – 
Önök Magyarország polgárai, ezt jól jegyezzék meg.” Virágos Katona 
[1973], 114.

416 Arról, hogy kb. 10.000 magyarnál hogyan „tört magának utat” a jugo-
szláv identitás, például itt lehet olvasni: A mag yarság politikai képviselete 
Szerbiában, szerk. KÁNTOR, 94.
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csúcsára is egy ellenszenves magyar földesúr, Váry János került. Róla 
alább még lesz szó.

A második világháború előtt játszódó Rózsamézben viszont a ma-
gyar–német szembenállás aspektusa elhalványodik. Amint egy hang-
súlyos helyen a német evangélikus lelkésztől is halljuk, a németeknek 
már nem a magyaroktól, hanem a szerbektől kell távolságot tartaniuk: 
„[ Johann Schank] szemrehányóan mondta Stefan Krebsnek: – Mind 
a két lányodat magyarhoz adtad feleségül. […] Az evangélikus lelkész 
sietett segítségére. – A magyarok már nem veszélyesek. Most ők is ki-
sebbségi sorsba jutottak. A többséggel nem szabad közösködni. Fel-
szippantanak bennünket.”417 A Rózsamézben a magyar nemzetiség a 
némettől más szempontból határolódik el: a magyarok kommunisták 
– a németek viszont (többségükben) nácik. Ez a magyarságnak a náci-
szimpátia vádjától való felmentésére, múltja tisztázására, végső soron 
az 1970-es évekbeli vajdasági jelenlétének legitimálására kellhetett.

A kisebbségi vágyak szócsöve
A németek a kisebbségi vágyak és elképzelések szócsövei is a regé-
nyekben. Mivel a regényíráskor már nem voltak jelen a régióban, 
őket nem lehetett felelősségre vonni azokért a kisebbségi problémá-
val kapcsolatos, olykor merészen szókimondó állításokért, amelye-
ket Gion a szájukba adott, például: „– Bácskát a magyarok követelik 
maguknak – mondta Stefi . – A régi határokat akarják. – A határokat 
majd Németország szabja meg – mondta az evangélikus lelkész.”418 
A legtöbb politikailag érzékeny mondatot a német lelkész mondja a 
két rendszerváltozás előtti regényben, de mivel azután már nem volt 
szükség a szócső szerepére, Gion törölhette a szereplők közül: a már 
Budapesten írott Ez a nap a miénkben említés szintjén sem szerepel.

Az identitás megőrzésének és továbbadásának erkölcsi parancsát 
is a németek fogalmazzák meg: „– Végre német unokáim lesznek, 
akik nem bámulnak rám értetlenül, mint a birkák, ha németül szólok 
hozzájuk. […] Rengeteg unokám lesz, és németül fognak beszélni ve-
lem.”419 Illetve: „[Stefan] egyre dühösebb lett, szélesen hadonászott 
417 Rózsaméz [1976], 262.
418 Uo., 429.
419 Uo., 290–291.
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reszkető kezével. – Stefi t és Pétert is rosszul nevelted. Folyton ma-
gyarul beszéltél velük. […] – Felneveltem őket… – Felnevelted őket 
– mondta valamivel csendesebben Stefan. – De leginkább magyarul 
beszéltél velük. Az embernek nem szabad kibújnia a bőréből… […] 
Az ember ne bújjon ki a bőréből, ha ember akar maradni.”420

A német közösség legvérmesebb nacionalista reményeire is olva-
sunk utalásokat annak bizonyságául, hogy a nemzetiségeknek van-
nak olyan közösségi vágyaik, amelyek nemcsak a fantáziájukat foglal-
koztatják, hanem beszélgetnek is róluk, még akkor is, ha a fennálló 
rendszer ezeknek nemhogy az érvényességét, de a létezését is tagadja:

– Viszontlátjuk még a német katonákat – mondta Jakob Art. – Talál-
kozni szeretnék még egyszer azzal a német tiszttel, aki szarrá akarta 
lövetni Szenttamást – mondta Stefan Krebs. – Lehet, hogy találko-
zom még vele. Fiatal ember volt, bizonyára most is katona. Talán Len-
gyelországban van, vagy talán a francia határon. – Látunk mi itt még 
német katonákat, előbb, mint gondolnátok – mondta az evangélikus 
lelkész. – De azok nem fognak csupán végigmasírozni a faluinkon. 
Itt fognak maradni. Végleg itt maradnak. […] – Jönnek a jobb napok 
– mondta az evangélikus lelkész. – Kivárjuk, felkészülünk rá. Minde-
nütt felkészülünk rá.421

Stefan Krebs állandó nosztalgiázását a Szenttamást majdnem szétlö-
vető német tiszt után szintén ismerősnek érezzük kisebbségi magyar 
szempontból. A legtöbb kisebbségi sorsra jutott csodavárónak van-
nak Stefanéhoz hasonló erőltetett és agyonidézett történetei a régi 
szép időkről, amelyekhez a valóság elől menekül.422

Gion magyar identitásának „bábája”
Mint arról Gion egy kései naplójegyzetében beszámol, még az ő sa-
ját magyar identitásának megszületésénél is egy német származású 
ember bábáskodott, a – név szerint nem említett – „tök süket kazán-
kovács”, aki elmesélte neki „a magyar történelmet. Szent Istvánról is 
sokat beszélt, de nem sok rokonszenvvel. Szerinte meg kellett volna 
420 Uo., 365.
421 Uo., 429–430.
422 Uo., 261–262.
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maradnunk [!] pogányoknak, akkor nem leptek volna el bennünket 
[!] az idegenek, nem szabdalták volna szét az országunkat, és mi 
most nem lennénk kisebbségben […]. Én meg ezek után térképeket 
rajzoltam magamnak, igen szép térképeket. […] Valójában nagyon 
szépen elbeszélgettünk és elmagyarkodtunk valamikor régen a fűz-
fák alatt a kis folyó mellett. Tehettük ezt okkal-joggal, a tök süket 
kazánkovács német származású volt, az én magyar pásztoraim és pa-
rasztjaim között is igen nagy számban keverednek a német és fran-
cia ősök. Őszintén búslakodhattunk tehát magyar sorsunk miatt.”423

A vagyon a megmaradás záloga
A német iskola bezárásának történetéből kiderül, hogy Gion a leg-
célravezetőbb stratégiának a megmaradáshoz a kisebbségi közösség 
összetartása mellett a vagyonszerzést tartotta. Ez a gondolat már el-
ső regényében is megjelenik egy német névvel kapcsolatban: „Baras 
véleménye a Rozmajer vezetéknévről: Idegen, tehát jólétet sejtet. Az 
idegenek csak akkor honosodnak meg ezen a tájon, ha esélyük van a 
megtollasodásra.”424 De a Latroknak is játszottban máshol is többször 
olvassuk még a németekkel kapcsolatban, nehogy elfelejtsük a fon-
tos tanácsot: „– Most is gazdagok vagyunk. – Nem, nem vagyunk 
gazdagok – mondta Stefan. – De lehet, hogy hamarosan gazdagok 
leszünk. […] Lehet, hogy jövőre megveszem a gyerekeknek Mindzsa 
mama Hetes Laktanyáját”;425 vagy: „Emlékszel, mit mondott Johann 
a télen? Vagyont kell szerezni”;426 illetve: „az ember csak akkor ma-
radhat meg a saját bőrében, ha vagyona van. […] Azt akarom, hogy 
ti is megmaradjatok a saját bőrötökben…”427

És nemcsak német, hanem magyar szereplők példájával is biztat 
Gion a vagyonszerzésre. A jóakaratú Đorđe Belić földbirtokos két 
nála szolgált cselédje, a „nagy meg a kis Jóska” esetével mint tanító-
mesével emlékezteti Gallai Istvánt a vagyonszerzés fontosságára.428 

423 Könyvekről, íróságom kezdeteiről [2002 e.] = GNÉ/5., 29–31.
424 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 97.
425 Rózsaméz [1976], 237.
426 Virágos Katona [1973], 119.
427 Rózsaméz [1976], 216.
428 Uo., 323.
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Hasonlóan hangsúlyos epizódok lesznek a háború után játszódó Ara-
nyat találtban azok, amelyekben a magyarországi Tóth Jani bácsi,429 a 
Szenttamásról Magyarországra került Tölgyesi Miska430 vagy a szibé-
riai fogságból visszatért Krebs Stefi  a negyvenes évek végén elképesz-
tő leleményességgel a legmostohább körülmények között is meggaz-
dagszik. Stefi  például „nem megtalálja, hanem kikaparja az aranyakat. 
Még girhesen és legyöngülve is. […] azóta még legalább 25 üzletet 
kötött Százhalombattán és Érden, és ma már háromszobás házban él 
a családjával. Az ilyen emberekről érdemes elgondolkodni.”431

A vagyonszerzés és a társadalmi létrán való feljebb jutás tehát 
nem annyira a takarékos, kitartó, illetve céltudatos német mentalitás 
jegyeként jelenik meg az első generációs értelmiségi Gionnál, hanem 
az elementáris kiszolgáltatottság elkerüléséhez, az emberi tartás meg-
őrzéséhez – és így a kisebbségi közösség megmaradásához – szüksé-
ges alapvető feltételként. Mellette a test és a környezet tisztaságának 
megőrzése – mint az emberi méltósághoz szükséges alapfeltétel – 
szintén nagyon fontos. Hogy valaki kiskapukat kihasználva, ügyes-
kedve, kisebb-nagyobb huncutságokkal vagy csalásokkal jut előbbre, 
sosem érezzük erősen bírálva: általában úgy olvasunk ezekről, hogy 
szurkolnunk kell az „elkövetőknek”. Viszont ha valaki közben nem 
őrzi meg a portáján és családjában az emberi tartáshoz nélkülözhe-
tetlen rendet és tisztaságot, mint Istenes Bíbicék432 vagy Székácsék, az 
hiába él módosan, hiába gyarapszik, a legutálkozóbb elutasításra szá-
míthat. Ahogy utóbbiakról olvassuk: „a hanyag, elpiszkolódott embe-
rekkel mindenféle borzalmas dolgok megtörténhetnek”.433 A Brazíliá-
ba induló Török testvérekről is ezt olvassuk: „Hófehér ing volt rajtuk, 
meg fekete ünneplő ruha: az ing szorította a nyakukat, a fekete ruha 
is szűk volt […]. Sokkal esetlenebbül mozogtak, mint máskor”,434 de 
ünnepkor mégis így kell felöltözni. 1944-ben a halálba indulók: a zsi-
dók és a magyarok is így: ünneplőruhásan várják be a csendőröket és a 

429 Aranyat talált [2001–2002], 801–802.
430 Uo., 719.
431 Uo., 875.
432 Virágos Katona [1973], 46–47.
433 Ez a nap a miénk [1996–1997], 512.
434 Virágos Katona [1973], 76.
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partizánokat. Velük szemben, akin nincs tisztességes ruha, az például 
csupán „egy katonaruhába bújtatott disznó”, aki ha meghal, „emiatt 
igazán nem kell sápadozni”, hiszen „az a szőke fi ú nem volt ember, 
[…] valamennyien disznók vagyunk; az emberek nem ilyenek, mint 
mi, az emberek fehér ingben járnak, és kalap van a fejükön”.435

De ha nem lehet vagyont szerezni…
Mivel a társadalmi előrejutáshoz vezető „legegyszerűbb” út: a meg-
gazdagodás a szocializmusban nem tűnt tisztességesen járható-
nak, Gion a közösség összetartása és helyzetbe hozása érdekében a 
szocia lista rendszerrel kötött kompromisszumok árán szerzett pozí-
ciók kal tett szert olyan lehetőségekre, amelyek által – a regénybe-
li Johann Schankhoz hasonlóan – segíteni tudott nemzettársainak, 
hogy megmaradhassanak saját identitásukban.436 Középiskolás kori 
aktivitásától kezdve írószövetségi elnökségén és színház-igazgatósá-
gán át rádiós főszerkesztőségéig minden fontosabb tevékenységét a 
vajdasági magyar közösség érdeke motiválta. Mint közéleti szereplő 
a Jugoszláv Kommunista Szövetség tagjaként a párttagság által meg-
nyíló lehetőségeket felhasználva sokat tett a vajdasági magyar közös-
ség intézményeiért – és az intézmények által a megmaradásáért.437

Hogy Gion közéleti szerepvállalását nem személyes érdekek mo-
tiválták, abból látható, hogy bármilyen magas pozíciókat ért el, eb-
ből személyes hasznot nem húzott, nem szerzett vagyont, sőt ugyan-
abban a lakásban élt évtizedeken át, amely „egy szoba, pici konyha, 
sokat mondok, ha negyven négyzetméter lehet az egész”,438 és ame-
lyet még szorgalmas kőműves apja vásárolt neki,439 s amelynél olykor 
435 Uo., 167.
436 Vö. ÁRPÁS, Gion Nándor és a közélet. 
437 Vö. DUDÁS Károly, Emlékbeszéd 2002. november 1-jén, a Gion Nándor szülő-

házát meg jelölő emléktábla felavatásán = HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 
240–241. 

438 DOMONKOS László bevezetője = A tengerben néha kövek is vannak. Újvidé-
ki beszélgetés Gion Nándorral [1987] = GNÉ/5., 223.

439 „Kamaszkoromban egy színjeles bizonyítvány láttán felajánlotta, hogy 
motorbiciklit vesz, ezt visszautasítottam, mert mindig utáltam a mo-
torbicikliket, de később lakást vett nekem Újvidéken” Korai halálaimról 
[1994], 18.



még hivatali irodája is nagyobb volt.440 Közben pedig épületet szer-
zett az Újvidéki Színháznak, 24 órássá fejlesztette a magyar nyelvű 
rádióadást, segített elhelyezkedni sok fi atal magyar értelmiséginek 
stb. És hogy mindemellett milyen erkölcsi dilemmákat okozhatott 
számára szerepvállalása egy olyan pártban, amelynek karhatalmistái 
sok száz falujabelit és sok ezer délvidéki magyart megöltek, köztük 
kis híján az író apját és nagyapját is? Mutatja, hogy azt a nagyapját 
emelte eszményévé, aki „latroknak is játszott”, meg azt a Virágos 
Katonát, aki boldog, bár „mindent rosszul csinál”, és közben „mo-
solyog, mintha […] nem tudna semmit, de még a kezében tartott 
korbácsról sem”.441

440 „hatalmas irodám volt, majdnem nagyobb, mint a lakásom… Jobbára 
ott írtam meg Az ang yali vigasság című vékonyka elbeszéléskötetemet” 
A tengerben néha kövek is vannak. Újvidéki beszélgetés Gion Nándorral [1987], 
226.

441 Virágos Katona [1973], 28.

Gion Nándor, az Újvidéki Rádió magyar 
adásának főszerkesztője. Németh Mátyás felv.
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Keglovics, Perczel és Váry

Érdekes magyar vonatkozások

Identitásfeladó (?) magyarok
Az identitásváltó németekkel szemben magyarok (el)szerbesedésé-
ről nem olvasunk a szocialista Jugoszláviában írott művekben. 1945 
előtt nincs magyar–szerb házasság sem, utána is csak nyilvánvalóan 
érdekből köttetik ilyen frigy. Igaz, hogy egy időben „Török Ádám 
befészkelte magát egy Danica nevű szerb özvegyasszonyhoz”,442 de 
ez az ő törvényenkívüliségéhez éppúgy illett, mint az összes többi 
olyan húzása, ami rajta kívül senki másról nem lett volna elképzel-
hető a regényekben. A legellenszenvesebb momentumok közé tar-
tozik a tetralógia Magyarországon írott részében, hogy Fehér Jóska 
1945 után politikai karrierje érdekében partizánnőt vesz el,443 vagy 
hogy: „a háború végével és a fordulattal […] Döme Szilveszter ügye-
sen lépett. […] egy Ljubica nevű kátyi szerb lányt vett feleségül […], 
megszerezték maguknak az egyik Sági-tanyát […], Ljubica két kis-
lányt is szült, az egyiket Leposzavának, a másikat Bojanának nevez-
te el, csak szerbül beszélt velük, mint ahogyan a férjével is, Döme 
Szilveszter engedelmesen tanulta a szerb nyelvet és szaporította jó-
szágait.”444 Arról is csak a 2002-es Aranyat találtban olvasunk, hogy 
létezett olyan magyar „szarzsák”, a „senkiházi” Bakó Péter, aki már 
a háború előtt is szégyellt magyarul beszélni a szerb gazdák előtt, és 
inkább a „hős” szerbeket becsülte (amiért még a szerbek is utálták: 
nem is hittek még a feljelentéseinek sem).445 Bakó Péterhez hason-
lóan, a „szolgálatkész, beszari óbecsei magyar ember”, Vékás Elek 
is félelemből szított a szerbekhez, miután két testvérét is a Tiszába 
lőtték a partizánok.446

442 Uo., 153.
443 Aranyat talált [2001–2002], 780.
444 Uo., 835.
445 Uo., 753.
446 Uo., 786.
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Nevükben szlávosodó szereplők
A németekkel szemben, akik közül többnek a neve magyarosodik, 
illetve szándékos névmagyarosításról is olvasunk, magyar szereplők 
neve nem szerbesedik a regényekben. Ennek lehetősége csak egy-
szer merül fel, ez is az 1945 után játszódó részben, és olyan esetben, 
amely nem családi motivációjú identitásváltásról szól, hanem arról, 
hogy „Csúrogi” Ádám a saját népe legyilkolásában való részvétellel 
önmaga iratkozott ki a magyar közösségből:

Csúrogon az Alsó-Tisza mentén szinte az utolsó szálig kiirtották a ma-
gyarokat. Feltételezésem szerint ebben a mi Ádámunk is tevékenyen 
részt vett, így maradt életben, azután elkerült Szenttamásra, ahol buz-
gón folytatta az öldöklést. Soknemzetiségű környezetben előfordulnak 
ilyesfajta emberek is. […] – Nem lehetne szerbesíteni a nevét? – kér-
deztem ismét kajánkodva. – Hiszen közöttetek állt, amikor gyilkolni 
lehetett. Büntetlenül.447

Az egyedüli valódi névszerbesítés a talán legellenszenvesebb szerep-
lőhöz, Török Ádám hóhérához, a cigány Karába Janihoz kötődik: 
„szembe találtam magam Karába Janival. Vörös csillagos sapka volt 
a fején, nyakában tányéros golyószóró lógott. – Bevallom, nem örü-
lök ennek a találkozásnak – mondta Csoszogó Török István. […] 
– Jovan Karić a nevem – mondta kimérten és kissé recsegő szerb 
nyelven Karába Jani. – Mindig utáltam a Karába János nevet. És a 
magyarokat is mindig utáltam. Téged én hozattalak be.”448

Hasonlóan visszataszítónak van ábrázolva Gionnál, hogy a 
szovjet megszállás után némely magyarok orosz nevet vettek fel: 
„– Előfordulhat, hogy felfedezek még különféle Ivánokat, Vladi-
mirokat, vagy megbízható Szergejeket. Magyar nevekhez ragasztva. 
[…] – Figyeljen a Szergejekre. Számításaink szerint igen elszaporod-
tak a budai villákban. A Szerjózsák, a Misák és a Grisák. Magyar né-
pünk sajnos hajlamos a szolgalelkűségre. […] Rúgjunk egy nagyot a 
Szerjózsákon.”449

447 Uo., 721, 726.
448 Ez a nap a miénk [1996–1997], 639.
449 Aranyat talált [2001–2002], 829.
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A Délvidékről kitelepült magyarok pedig – állítólag – külföldön 
szláv neveket adnak a gyerekeiknek, ami a legdurvább elutasításra 
méltó: a skandináviai magyarok általában

Igyekeznek tartani magukat, gyerekeiket külön magyarórákra járat-
ják. Kivéve a délvidékieket. Ők szerbórákra járatják csemetéiket és 
fi aiknak olyan neveket adnak, hogy Milán, Dusán, de leginkább az 
Igort kedvelik. A szolgalelkűség messzire elnyáladzik. – Nem hiszem 
– mondta kétségbeesetten M. H. J. – Pedig elhiheted – szólt közbe a 
szép, fekete hajú fi atalasszony […] a szolgalelkűség nagyon messzire 
nyáladzik, a gyávaság pedig még messzebbre.450

A Keglovics utca neve
Gion sok névváltoztatást tapasztalt élete folytán, és sokat meg is írt, 
de csak Magyarországra települése után. Néhány példa: Jankófalva ~ 
Újfalu: „– Merre van a házad? – Jankófalván. Begluk és Tuk között. 
– Nincs többé Jankófalva – dünnyögte Aradi József. – Jankó Sijačić 
szerb országgyűlési képviselő sincs többé. Jankófalva most Újfa-
lu.”451 Szegheg y ~ Szekics ~ Lovtyenác: „Igazán kiérdemeltem egy nyo-
morult sváb házat itt a Bácskában. Egyébként Lovtyenácon lakom, 
amit valamikor Szekicsnek hívtak… – Sőt Szeghegynek.”452 Kispest 
utca ~ Belgrádi utca: „Elmentem Török Ádámmal Haramászékhoz a 
Kispest utcába, amelyet az első háború után a szerbek Belgrádi ut-
cára kereszteltek át, de biztosak voltunk benne, hogy a mai naptól 
kezdve visszakapja régi nevét.”453 stb. Illetve ilyet is olvasunk: „Ci-
garettázva sétáltam a Szentháromság térre, amelyet később persze 
átkereszteltek”.454

A nemzeti önérzet fi nom megnyilvánulása lehet az, ahogy  Gion 
a Keresztvivő a Keglovics utcából és a Példabeszéd a szelídített állatokról és 
emberszabású növényekről című 1966-os novellákban, illetve az Ezen az 
oldalon című 1971-es regényben Keglovics utcára változtatta annak a 

450 Átlósan az utcán, [1991], 542.
451 Ez a nap a miénk [1996–1997], 475. 
452 Aranyat talált [2001–2002], 773–774.
453 Ez a nap a miénk [1996–1997], 459.
454 Uo., 645.
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színhellyé tett utcának a nevét, ahol nevelkedett, és amelynek a neve 
fi atal korában – nyilván a jugoszláv partizánok egyik sikeres csatá-
jának emlékére – Sutjeska utca volt. Amikor Gion más szenttamási 
utcákat, közterületeket valódi nevükön szerepeltetett (lásd az előző 
bekezdés példáit is), vajon a saját utcájuknak a nevét miért változtat-
ta meg, és miért éppen Keglovicsra? Talán mert Keglovich László volt 
az egyetlen szláv családnevű játékos abban a győri focicsapatban, 
amely 1963-ban magyar országos bajnok volt, és amely 1965-ben, 
1966-ban és 1967-ben is megnyerte a magyar labdarúgókupa döntő-
jét. Keglovich aztán 1968-ban Mexikóban a máig egyetlen olimpiai 
bajnok magyar focicsapat tagjaként is a dobogó legfelső fokán állt. 
A focirajongó és fi atal korában sikeres focista455 író a Keglovics névvel 
fi noman utalhatott a számára örömteli magyar olimpiai győzelemre. 
(A nemzetek értéke a mai napig a focipályán is megméretik!) Azzal 
pedig, hogy az olimpiai bajnok labdarúgók névsorából Gion éppen 
Keglovichét, tehát az egyetlen délszláv nevet választotta, a regény 
utcájának délszláv, azaz számára „hazai” környezetben való elhe-
lyezkedését húzta alá. Megjegyzendő, hogy Gion egy másik regényé-
ben Nébald könyvelő nevének említésével is egy világklasszis magyar 
sportolóra: Nébald Györg y világbajnok vívóra utalhat. A Keglovics és 
a Nébald név ellenpontja lehet Gionnál a Karába János név, amely az 
ellenszenves lókupecon kívül szintén egy híres focista neve. A „má-
sik” Karába János a Ferencváros játékosa volt, amikor a Fradi elhó-
dította a Vásárvárosok Kupáját, amely esemény a magyar klubcsapa-
tok mai napig legnagyobb nemzetközi sikere.

Utalások a helyi magyarság előtörténetére
Gion egyik monográfusa, Árpás Károly hiányolja az életműből az 
1898 előtti időszak feldolgozását. Mint írja, a művekből „hiányzik 
az 1867-től 1898-ig terjedő időszak bemutatása is. A magyar témájú, 
Szenttamáshoz is kötődő műveiben a legkorábbi időpont 1898!”456 
Bár Árpás téved, valóban kevés, összesen négy olyan utalás van a 
tetralógiának a szocialista Jugoszláviában írott részében, amely ko-

455 Vö. Focira kalkulálva [1994 u.], Magyar Nemzet 2016. jún. 25., 31.
456 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 199.



144

rábbi időre vonatkozik, mint a regény cselekményideje, illetve az 
1898-as kezdő dátum. Mind a négy a helyi magyarság számára fon-
tos mozzanatra utal. Az egyik ilyen mondat a regény egyik legfon-
tosabb, gazdag szimbolikus tartalmakkal felruházott helyszínére vo-
natkozik: „1878-ban épült a Kálvária, […] a katolikus tuki magyarok 
gyűjtötték össze a pénzt a Kálváriára, és felépítették oda a dombbal 
szemben, s csináltak mindjárt egy keskeny deszkahidat is, hogy min-
denkor átmehessenek a kápolnához imádkozni.”457

Szűrt információk 1848–49-ről
Másik kettő visszautalás az 1848–49-es szabadságharcra utal: Gal-
lai Istvánék házának építésekor az építésvezető a Klapka-indulót fü-
työrészve adta meg a munka, azaz a vályogtéglák döngölésének a 
ritmusát.458 A szabadságharc helyi vonatkozásait pedig a következő 
regényrészlet idézi fel: „a görögkeleti templom oldalában 13 ágyúgo-
lyó van, mely ágyúgolyókat az 1848-as szabadságharc idején a Kos-
suth-honvédek lőtték a templom falába”.459 A Híd című folyóirat-
ban a regényben hivatkozott helyen viszont ezt olvassuk: „Perczel 
Mór honvédtábornok, aki az itt táborozó 5000 főnyi szerb sereget 
megfutamította, a templomot is ágyúzta, leverte a kettős tornyot és 
még a mai napig is látható 14 darab ágyúgolyó a templom oldalfalai-
ban.”460 A narrátor alaposan becsomagolva utal ezekre a regényben. 
Szenttamás szabadságharcos múltjának gazdag tárházából óvatosan 
csak egyetlen, a szerbek által sérelmezett részletet emel ki, és azt is 
Perczel Mór nevének és az 5000 szerb megfutamításának az említése 
nélkül. És azt is csak azután teszi, miután alaposan felvezette, hogy a 
folyóiratot kommunista beállítottságú magyarok szerkesztik:

A ház a temetőpalánkon belül épült […]. A pártutasítások gyakran ide 
futottak be, összekötők és pártvezetők is eljöttek ebbe a házba: […] 
Szabadkáról Mayer Ottmár és Simókovics Rókus, a Híd szerkesztői. 
Morel András rendszeres olvasója és lelkes terjesztője volt a Hídnak 

457 Virágos Katona [1973], 25.
458 Rózsaméz [1976], 299.
459 Uo., 383.
460 MOREL, I. m., 55.
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[…]. Tudósításokat is küldött a Hídnak, segédkezett a szerkesztőség 
falukutató akciójában, Szenttamásról ő gyűjtötte össze az adatokat, lel-
kiismeretesen és nagy alapossággal lejegyzett mindent: […].461

Nem csoda az óvatosság, hiszen az 1848–49-es szabadságharc em-
lékei, különösen Perczel Mór, a szenttamási szerb sáncokat elfoglaló 
hadvezér neve még ma is indulatokat kavar a szenttamási szerbek 
között.

1976-ban a Vajdaságban tehát egyáltalán nem volt ildomos a he-
lyi magyar történelem eme emblematikus alakját emlegetni. De hogy 
Perczel Mór mégis milyen fon-
tos szereplő, mutatja, hogy mi-
helyt lehetett, előkerült a neve: 
a Rózsaméz 1996-os folytatásá-
nak rögtön a 4. oldalán olvassuk 
– a hozzá kapcsolódó adatokkal 
együtt: „[Az alezredes] olyan, 
mint Perczel Mór. […] Magyar 
tábornok volt […]. 1849 tava-
szán ő vetett véget a szerbek 
garázdálkodásának itt Szentta-
máson. Teljesen szétverte őket. 
[…] A szerbek még ma is tiszte-
lettel emlegetik a nevét.”462

„Az én őseim…” – játék a regényidővel?
Egy, a németek 30-as számához hasonló, kiadásról kiadásra javítat-
lan „elírás” lehet a Virágos Katona elején is. Amikor Gallai István, 
a regény narrátor főszereplője az 1900-as évek elején pásztor őseiről 
gondolkozik, azt mondja:

Az én őseim, a Rojtos Gallaiak […] Észak-Bácskában, a Topolya, 
Csantavér és Zenta közötti réteken őrizték a birkákat, ott vándorolgat-
tak a nyájakkal vagy százötven évig […]. A régi családi irataink között 

461 Rózsaméz [1976], 383.
462 Ez a nap a miénk [1996–1997], 454–455.

Perczel Mór szenttamási diadalát 
hírül adó plakát 1849-ből
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[…] megtaláltam egy bizonyos Gallai Istvánnak a házasságlevelét, aki 
1931-ben [!] feleségül vette Ali Júlia római katolikus vallású hajadont, 
és akinek lakhelyéül a „Zentai tanyák” vannak megjelölve.463

Ez a negyedik visszautalás, amely a tetralógiának a szocialista Jugo-
szláviában írott részében (sőt talán az egész életműben) a legmesz-
szebb mutat(na) túl a cselekményidőn visszafelé a délvidéki magyar 
múltba. Nagyon fontos mondatok ezek: forrásértékű hivatalos doku-
mentumokra hivatkozva fi noman, de határozottan szol gál tat(ná) nak 
történeti adatot az őslakos magyarság bácskai jelenlétéről. De ott 
van benne az elírás, a talán szándékosan anakronisztikus 1931-es 
évszám. (Megjegyzem, a regény kéziratában még az 1831-es évszám 
szerepelt.464) Lehet, hogy azért olvasunk a nyomtatott kiadásban 
1931-et, mert a regény megjelenésekor a magyarság 1830-as évekbeli 
délvidéki jelenlétéről beszélni mellverő magyarkodásnak lett volna 
bélyegezhető? Ráadásul, ha az 1910 körüli elbeszélésidőből levonjuk 
azokat az éveket, amióta Gallai István édesapja Szenttamáson letele-
pedett, majd azt a százötvenet is, ameddig a felmenők „vándorolgat-
tak a nyájakkal”, akkor már nem is 1830 körül, hanem a 18. század 
közepén járunk!

Miután a Virágos Katonának sikere volt, és politikai problémák 
sem jelentkeztek vele kapcsolatban, az író megengedhette magának, 
hogy hangjáték-változatát ne Stefan Krebs Szenttamásra érkezésé-
vel, hanem ezekkel a mondatokkal indítsa, különösen hangsúlyossá 
téve a történetnek ezt a részét. Ám a hangjáték sem igazít el a tekin-
tetben, hogy milyen évszámot kell értenünk a regényszövegben, sőt 
feltételezésünket a szándékos elírásról csak erősíti, hogy a hangsú-
lyos felütésből éppen az évszám hiányzik.465 Hogy mi lehetett egy 
ilyen, a helybeli magyarság előtörténetéhez kapcsolódó dátum tétje a 
szocialista Jugoszláviában? Egy példát írok. 1986-ban, Bácskossuth-
falva betelepítésének 200. évfordulóján a bácskai falut benépesítő 

463 Virágos Katona [1973], 29–30.
464 OSZK Kézirattár, Fond 583/1.
465 Virágos katona, [hangjáték], I., rendezte: Bozó László, Újvidéki Rádió, 

magyar nyelvű drámaműsorok szerkesztősége, bemutató: 1980. októ-
ber 25.
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fő kibocsátó településről, Karcagról küldöttség indult Jugoszláviába. 
A karcagiak két autóbuszát viszont nem engedték be a Vajdaságba. 
A falu református gyülekezete erre cselhez folyamodott: a letelepü-
léssel egyidős helyi egyházközség fennállásának 200. évfordulójára 
hirdetett megemlékezést. Mivel az álságos hatalom fennen hirdette, 
hogy egyházi ügyekbe nem avatkozik, az egyházi ünnepségre már 
sor kerülhetett, de a karcagiak azon sem vehettek részt.466

„Csak” 123 név a hősi emlékművön
Hasonló el- vagy inkább átírásra mutatott rá Horváth Futó Hargita 
is, amikor a Testvérem, Joáb című regény főszereplője, a Szenttamásra 
utaló nevű „S. Tamás” a jugoszláv hősi emlékművön kevesli az ott 
feltüntetett 123 nevet. A regényben ezt olvassuk: „A városháza előtt 
szép, nagy park van, […] a park közepén áll az elesett hősök emlék-
műve. […] Százhuszonhárom név van a márványtáblán; azt hiszem, 

466 Dormán László személyes közlése nyomán.

A Virágos Katona eredeti kézirata – még az 1831-es évszámmal.
OSZK Kézirattár Fond 583/1.
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hogy ekkora városban, mint a miénk, ez elég kevés.”467 Minthogy a 
valóságban nem 123, hanem 323 név szerepel a szenttamási máso-
dik világháborús hősi emlékművön, Horváth Futó szerint a narrátor 
„megjegyzése kapcsolatba hozható azokkal a refl exiókkal, amelyek 
az 1944–1945-ös szenttamási magyarirtásokról hangzanak el”468 
a regényben. A fentiek alapján arra következtethetünk, hogy nem-
csak a hangsúlyáthelyezéseket, „csúsztatásokat”, de olykor talán még 
a „sajtóhibákat” is – ahogy itt, úgy talán máshol is – a magyarsággal 
kapcsolatos, a megírás idején explicit módon politikailag korrekten 
nem közölhető üzenetek kódolása motiválta.

Váry János, az öntelt magyar földesúr alakja
Gion tetralógiájának fi kciója a szocialista Jugoszláviában írt részek-
ben a szenttamási társadalmi piramis csúcsán Váry János, ellenszen-
ves magyar földesúr. Nos, Váry Jánosról tudjuk, hogy ő az egyet-
len teljes egészében kitalált szereplő Gion tetralógiájában.469 A szerb 
mint helyi fensőbbséges és elnyomó uralkodó nemzet szerepének a 
magyarokra tükrözése az ő személyén jól látható. Valószínűsíthető, 
hogy a szenttamási Dunđerski földbirtokoscsalád több tagja, külö-
nösen pedig Lazar Dunđerski volt a karakter mintája. Erre utal pél-

467 Testvérem, Joáb [1968–1969], 237.
468 HORVÁTH FUTÓ Hargita, Ag yagból formált „történetek”, Létünk 2011/4., 

116.
469 Erről a mind Gion műveit, mind a helyi viszonyokat ismerő Kiss Éva, 

a Szenttamási Népkönyvtár vezetője az első Gion-emlékkiállítás alkal-
mával beszélt nekem 2007-ben.

A második világháború szenttamási szerb áldozatainak emléktáblája. 
Paraczky László felvétele
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dául – ami a Dunđerskiakról a Vajdaságban a mai napig köztudott –, 
hogy Váry Jánosnak „voltak a legszebb lovai Szenttamáson. […] lát-
szott rajta, hogy nagyon büszke a szép lovaira […] Váry János a lo-
vakon kívül nem tartott más állatot”; illetve: „Váry Jánosnak tényleg 
szép lovai voltak, az öreg Imris Lázár büszkén tartotta a gyeplőt a 
kezében”.470 A Dunđerskiak pedig még híres kastélyukat, illetve ma-
jorjukat is egy sikeres lovukról, Fantasztról nevezték el.471

Bár a Dunđerski név is fel-feltűnik a regényekben egy gazdag csa-
ládra utalva, sosem szerepel mellette keresztnév. Ezért is, és mert 
csak ritkán olvassuk, nem kerülünk elég közel hozzá ahhoz, hogy 
iránta érezhető ellenszenvünk fölerősödhessen. Váry viszont – aki-
nek a nevéről leginkább a 19. századi nemesi vármegyére asszociál-
hatunk – irritálóan öntelt elnyomó a regényekben: „A parasztok ter-

mészetesen hangosan köszöntek 
neki, mert Váry János, bármeny-
nyire is úgy tett, hogy senkire se 
fi gyel, mindig észrevette, ha vala-
ki nem köszönt, és többet őnála 
nem kapott munkát.”472 (Lesz ez 
majd rosszabb is: a már Magyar-
országon írott folytatásban, az 
1945 után játszódó részben Dre-
novakovics rendőrfőnököt ugyan 
„a parasztok megsüvegelték, 
ő persze nem szólt hozzájuk”.473) 
Arra is gondolhatunk, hogy Váry 
magyar földesúrként hogyan lec-
kéztette és sértegette nemzetiségi 
önérzetükben feltörekvő német 
és szerb polgártársait híres-hír-
hedt János-napi kártyapartijai al-
kalmával: „Lázár, dobd ki a há-

470 Virágos Katona [1973], 106. 
471 THOMKA–KURCZ–TÓTH, I. m., 100–101.
472 Virágos Katona [1973], 38.
473 Aranyat talált [2001–2002], 823.

A Dunđerskiek gazdagságának 
egyik emléke a család 

templom méretű mauzóleuma 
a szenttamási szerb temetőben.

K. Á. felvétele



150

zamból ezeket a hitvány embereket. És mondd meg nekik, hogy a 
magyar földesúr még mindig erősebb a kupecoknál és a szatócsoknál. 
[…] Évenként egyszer meg kell őket leckéztetni – mondta Váry János. 
– A feltörő polgárság tanulja meg tisztelni a magyar földesurat.”474

Az túl feltűnő lett volna, ha a szerb→magyar szereptükrözésre 
való utalásként Gion a magyar földesurat Lazar Dunđerski kereszt-
nevére utalva például Váry Lázárnak nevezi el. Ám Váry földesúr 
hűséges emberének, mindenesének viszont – biztos nem véletlenül – 
éppen Lázár a keresztneve.475 Ráadásul, hogy Váry személyének ne-
gatív oldala még jobban meg legyen támogatva, van egy kifejezetten 
pozitív szerepű szerb birtokos is a regényben: a Budapesten és Prá-
gában iskolázott, napszámosaival emberségesen bánó Đorđe Belić: 
„– Ő a legrendesebb gazda, akinél eddig dolgoztunk […]. – Tényleg 
ő a legrendesebb gazda – mondta Gallai István.”476

…és a valóság: a magyarság elnyomott helyzete
Váry János végig kiemelt szerepe először is azért szúrhat szemet, 
mert Szenttamás birtokstruktúrájában hagyományosan nemhogy 
magyar földbirtokosréteg nem volt, de még szélesebb jómódú közép-
birtokos- vagy polgári réteg sem. Beszédes adat erre, hogy 1938-ban 
– bár a lakosság 40%-át alkották a magyarok Szenttamáson – a ha-
tárból mindössze „8% van a magyar gazdák kezén. 1300 föld és ház-
nélküli közül 1000 a magyar.”477 A regényekben is feltűnő, hogy Pro-
danové a szélmalom, Gavanskié a vízimalom, Svetozar Munjinnak 
van elég pénze ahhoz, hogy téglagyárat vegyen Johann Schankkal 
együtt Jakob Hausertől; rajtuk kívül pedig csak a többi szerb, német 
és zsidó rúghat labdába gazdasági téren – magyar szereplő alig-alig. 
A tehetősebb kis- és középbirtokosok is szerbek, a magyarok leg-
feljebb aközül választhatnak, hogy a Belić, a Jakšić vagy a Milački 
földjén vállaljanak-e munkát; olyan magyar gazdáról pedig nem is ol-
vasunk, akinek akkora földje lenne, hogy aratókat kellene fogadnia.

474 Virágos Katona [1973], 116–117.
475 Uo., 104.
476 Rózsaméz [1976], 325.
477 MOREL, I. m., 56.
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Azért is megütközünk egy 
mindvégig jól prosperáló ma-
gyar földesúr szerepeltetésén 
a regényekben, mert ha lett is 
volna olyan magyar, akinek 
sok földje van, alig hagyott vol-
na belőle valamit a szláv nacio-
nalista indítékú jugoszláv föld-
reform – amiről más komoly 
gazdasági-társadalmi változá-
sokkal szemben nem olvasunk. 
A világgazdasági válságról pél-
dául nagyon sok szó esik: min-
den réteg megszólal mindenfé-
le helyi vonatkozásairól, hiszen 
arról szalonképesen lehetett 
írni, mert azt nem a szerbek 
„csinálták”. Váry János birto-

ka tehát a regényekben 1944 végéig sértetlenül fennáll; az 1930-as 
évekbeli válság is csak fenyegette,478 de végül még az sem csorbította.

Váry mint „ellensúly”
Váry kreálására azért is nagy szüksége volt Gionnak, mert a Váry 
név nélkül a szövegben elszórtan szereplő szerb, német és zsidó föld-
birtokosok, gyárosok és kereskedők neveinek magyar „ellensúlya” 
hiány zott volna. De nemcsak az övék, hanem a hatalmaskodó dél-
szláv közigazgatásé is, amely mellé így oda lehet tenni a régi Ma-
gyarország olykor önkényeskedő vármegyéjére utaló Váryt. Nélküle 
mennyire szalonképtelen lenne, sőt egyenesen nemzetiségi panasz-
lajstromként hangzana az a puszta névsor is, amely például a sztrájk-
szervezés történetében az elnyomók között csak a Schank fi véreket, 
Sava Gavanskit, a Dunđerskiakat és Schwarz Jenőt említi, azaz szerb, 
német és zsidó birtokosokat, tulajdonost, illetve gyárigazgatót.479 

478 Rózsaméz [1976], 327.
479 Uo., 419.

A Belić-mauzóleum is 
kápolna méretű a szenttamási 

szerb temetőben. K. Á. felvétele



Még akkor is panaszlajstromként hangzana Gion szövege, ha össz-
hangban van a valósággal, hiszen 1945 előtt Szenttamáson „Dun-
gyerszky, Gavanszky, Käuser, Alexievits, Runits, Rosenberg, Berger 
birtokok, malmok, gyárak, nagyüzemek”480 működtek. Váry János 
nevével együtt viszont – legalábbis Gionnál – „szerencsére” van a 
felsorolásban magyar név is.

Nemesi származékok – és neveik
Hogy Gion célja Váry János dehonesztálásával valójában nem a ma-
gyar nemes(i nev)ek lejáratása lehetett, abból is tudható, hogy azt 
nyilatkozta, mióta egy „szálfatermetű, ősz hajú, előkelő tartású, sze-
rencsétlen sorsú nemesi származék” mentette meg az életét, „azóta 
gondosan ápolom a sebeimet, mélységesen tisztelem a nemesi szár-
mazású embereket […], és őszintén sajnálom, hogy kevés ilyen isme-
rősöm van”.481 A Rózsamézben még nemes őseivel a nevetségességig 
kérkedő, kocsmázó szerb birtokos lesz majd az, aki az Ez a nap a 
miénk ben becsületből megmenti Gallai Istvánt a halál torkából.482 
Talán emiatt van olyan sok nemesi hangzású név is Gionnál? Egy 
magyar szereplő még egy hozzá forduló szerb társának is azt az ab-
szurd tanácsot adja, hogy ha hosszú nevet akar, változtassa a ne-
vét Héderváryra, ami „magyar nemesi név”.483 Amúgy pedig elég sok 
„-y”-os név (például Alföldy, Beney, Bozóky, Dukay, Gary, Kapossy, Kö-
veshalmy, Pásthy, Péterfy, Rónay, Szalay, Vécsey, illetve Vitkay) van a mű-
vekben, ám viselőik egy része egyáltalán nem olyan, amilyeneknek a 
nemeseket elképzeljük, sőt. Ennek oka megint csak nem a nemesek 
dehonesztálása, hanem Gionnak a nevekben is megnyilvánuló iróni-
ája, amiről egy későbbi fejezetben még lesz szó.

480 PENAVIN–MATIJEVICS, I. m., 16.
481 Korai halálaimról [1994], 21–22.
482 Ez a nap a miénk [1996–1997], 640–642.
483 Börtönről álmodom mostanában [1990], 334–335.



153

Gion Márton a hólapáttal

halántékon vágta Dušan Mandićot

Nemzeti(ségi), gazdasági

és közigazgatási konfliktusok

Ahogy fent láttuk, a Latroknak is 
játszott című regénytetralógia első 
két, még a szocialista Jugoszláviá-
ban írott kötetében Gion a szerb–
magyar konfl iktusokat legtöbb-
ször magyar–német konfl iktussá 
transzponálta. Egy olyan vere-
kedés mégis van a regényekben, 
amelyben szerb és magyar szerep-
lők kerülnek szembe egymással. 
Hogy csak egyetlen szerb–ma-
gyar esetről olvasunk, azért feltű-
nő, mert később Gion csak a saját 
életéből is több olyan esetet meg-
írt, illetve többről beszélt az inter-
júkban, amikor kizárólag a nem-
zetisége miatt verték meg, sőt 
egyszer majdnem meg is fojtot-

ták.484 Gion szülőhelyén tehát mindennapos jelenségnek kellett len-
nie a nemzetiségek közti, akár tettlegességig menő torzsalkodásnak.

A nevezetes verekedést hangsúlyossá teszi, hogy ez az első ilyen 
összetűzés, amiről Gion fő művében említés történik. Ezt viszont 
sok másik követi majd, hiszen a verekedésnek nagyon fontos szerepe 
van Szenttamáson: a helyi társadalomban betöltött szerepet alapve-
tően határozza meg.485 Csak egy példa:

484 Vö. Korai halálaimról [1994], 19.
485 Vö. MIKOLA Gyöngyi, Verekedés a Zöld utcában. Az agresszió reprezentációja 

Gion Nándor regényfolyamában, Forrás 2007/6., 64–68.

Gion Nándor a Rózsaméz megírása 
idején. Dormán László felvétele
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[…] amikor indulni akartak, eléjük állt a kis Simon Károly, hogy utol-
jára összemérjék az erejüket. István […] a hóna alá nyúlt a kis Simon-
nak, felemelte, megpörgette a levegőben, és a földre dobta. Aztán Sán-
dor következett. Simon Károly most már óvatosabb volt, előrehajolt, 
nem engedte, hogy átöleljék, de így meg Sándor a nadrágszíjánál fogva 
emelte fel, tartotta, mint egy piaci mérleget, utána leengedte a lábai-
hoz. A kis Simon Károly ököllel verte a földet, és abban a pillanatban 
ő volt a legszerencsétlenebb ember a világon.486

A Zöld utcai verekedés
A még érdekesebb, alább taglalt epizódban Gion azzal, hogy azt írja: 
„Tulajdonképpen vacak kis verekedés volt – a Kiss János kocsmájá-
ban, a becsei úton, ahol a Zöld utcaiak a tukiakkal szoktak vereked-
ni, [Stefan Krebs] minden héten láthatott volna különbeket is”,487 
először is látszólag elveszi a konfl iktus nemzetiségi élét. Hiszen le-
kicsinylően olyan verekedésekhez hasonlítja, amelyek jóval veszé-
lyesebbek, és amelyekben viszont a hagyományosan magyar faluré-
szek lakói a szemben álló felek. Az epizódban fi gyelemre méltó az 
is, hogy olyan esetet látunk naturalisztikusan bemutatva, amelyben 
magyarok vernek el egy szerbet: miután a szerb az egyik magyarnak 
sokszor behúzott, a másik magyar orvul a szerb mögé kerülve „hóla-
páttal teljes erőből halántékon vágta”, az első magyar pedig alaposan 
megtaposta. Egyszerű eset, de milyen ügyesen van felépítve! A szerb 
verekedő nem győzhetett volna, hiszen akkor az agresszor szerepébe 
kellett volna tenni, ami politikai okból szóba sem jöhetett. Ugyan-
akkor Gion, hogy másfelől se legyen a jelenetért támadható, a győ-
zedelmeskedő magyarok közül a hólapáttal sportszerűtlenül közbe-
lépőt képmutatóan vallásosnak és iszákosnak mutatja be. Ráadásul 
úgy hívják, ahogy az író nagyapját is: Gion Mártonnak!

486 Virágos Katona [1973], 76.
487 Uo., 14.
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Gion(ok) viszi(k) el a balhét
Nagyon jellemző az íróra, hogy – a regényből is kikövetkeztethe-
tően – a saját nagyapját tette ebbe a hálátlan szerepbe. Ez a megoldás 
arra emlékeztet, ahogy rádiós főszerkesztőként vagy színházigazga-
tóként közössége érdekében sokszor saját magára vállalta a felelős-
séget a legrázósabb ügyekben. Ez bizonyult ugyanis a legjobb takti-
kának a hatalom gyanakvásának leszerelésére, amint arról az alábbi 
valós és (részben) kitalált történetek szólnak: „Minden főszerkesztő 
mentegetőzött, hogy amikor történtek az események, épp szabadsá-
gon volt, beteg volt. Ezeket sorban, kirúgták. Én voltam az egyet-

len, aki azt mondtam, hogy […] 
uraim, minden, ami elhangzott, 
az én tudtommal hangzott el. 
[…] Annyira megdöbbentek, ho-
gyan lehet valaki ennyire őrült, 
hogy ilyesmiket vállal, hogy nem 
váltottak le.”488 Egy másik, szin-
tén valós eset a jugoszláviai pol-
gárháború kitörésének idejéből: 
„Éjszakánként fi atal újságíróink 
váratlanul […] közölték, hogy 
behívót hoztak nekik, a frontra 
akarják vinni őket […] azt taná-
csoltuk nekik, hogy a behívót ne 
vegyék át, ne írjanak alá semmit, 
utazzanak el villámgyorsan […], 
mi meg majd azt mondjuk az ille-
téseknek, ha kérdezik, hogy már 
a behívó előtt egy héttel szabad-
ságoltuk őket […]. Kissé primitív 
taktika volt ez, Európában gyor-
san belebuktunk volna, a Balká-
non azonban bevált.”489

488 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2000], 3–15.
489 Nag ybátyámról [1994], 35.

Gion Nándor rádiós szerkesztő 
és kollégái, illetve rádiós fő- 

és felelős szerkesztői névjegye
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Nemzeti színű színházi dekorációk
A sorozatba illik egy színházi történet is:

[…] három rosszkedvű, civil ruhás rendőr jelent meg közöttünk, és az 
igazgatót kereste. […] – Igaz, hogy itt valaki eltávolította a színpad-
ról az Elnök mellszobrát? – Igaz – mondta álmosan Till Sándor. – Ki 
volt az? – Én. A rendőrök meglepődtek, egymásra néztek, őket nyilván 
másképpen tájékoztatták […]. – Miért tette ezt? – kérdezték. – A szín-
összeállítás miatt – mondta még mindig álmosan Till Sándor. – Piros, 
fehér, zöld. Piros függöny, fehér szobor, zöld növényzet. Én lojális 
honpolgára vagyok ennek az országnak, és nem tűrök el semmiféle 
nacionalista célzásokat.490

Bár Gion cselezéseire jellemző lehet az utóbbi történet is, alapötle-
tét egy 1920-as évekbeli esetből, a szabadkai Katolikus Legényegylet 
színházi előadásának esetéből vehette. Szabadkán ugyanis a Szerb–
Horvát–Szlovén Királyság idején „eljárást indítottak az egyesület el-
len, mert az egyik előadáson olyan gyertya égett, amely a rendőri 
fantázia szerint a magyar nemzeti színeket adta, ugyanis a gyertya-
tartó zöld volt, a gyertya fehér és a gyertya lángja piros”.491 Hogy eb-
ből az 1920-as években ügy lehetett, és hogy Gion kis áttétellel még 
az 1980-as évekről írva is felújította a témát, sajnos mindkét korra 
jellemzőnek lehet tartani.

Még mindig a verekedés
Visszatérve a Zöld utcai verekedésre, a magyarok győznek benne, 
de nem tisztességes győzelemmel. A magyar olvasó mégis elégtételt 
érezhet, de azért a szerbet is lehet sajnálni. Annál is inkább, mert 
a higgadt német molnár, Stefan Krebs nézőpontjából látjuk a tör-
ténteket, aki elrémül azon balkáni szélsőségek láttán, hogy félholtra 
vernek egy embert, s közben a kívülállók nemhogy nem sietnek a 
segítségére, hanem végignézik, hogy „Ubonyi Jóska addig taposta 
Mandićot, amíg az mozgott, aztán lelépett róla, megtörölte az ar-
cát, és hazaindult. Gion Márton visszajött a kocsma elé, a lapátot 

490 Nemzeti színek [1994], 428.
491 CSUKA, I. m., 130.
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átadta Stefannak, nekidőlt a falnak, és énekelni kezdett: A kereszt-
fához meg yek, Mert máshol nem lelhetek Nyugodalmat lelkemnek… Halkan, 
áhítattal énekelt, az arcát az ég felé fordította, és mereven bámulta 
a szürke felhőket.”492 (Megjegyzem, ehhez hasonlóan szélsőséges-
nek tűnik fel például az egész Török család mint tipikus Zöld utcai 
magyar család is. Nemcsak a rablógyilkos Török Ádám, akivel kö-
zösséget vállal a családja, hanem az asszonyok és a gyerekek is, akik-
ről cigányputrihoz hasonlóan hangos és rendetlen képet fest Gion: 
„A földön leterített, vastag rongypokrócokon kisgyerekek játszottak 
cifra babszemekkel, és minduntalan veszekedtek, a banyakemence 
mellett asszonyok ültek, harisnyát kötöttek, miközben mérgesen pö-
röltek a gyerekekkel, a szoba középen, az asztal körül meg férfi ak to-
longtak, és hangosan magyaráztak egymásnak.”493)

Nem csoda, hogy a német molnár sehogy sem tudta magát túl-
tenni az imént látott barbár ellentmondásokon, hanem „attól kezd-
ve folyton valami szörnyűséget várt, talán azt, hogy borzalmas tö-
megverekedés lesz a Zöld utca és Káty között”. És jóval később is 
„még mindig a véres tömegverekedést várta. Nagyon rosszul érezte 
magát.”494 Stefan Krebsnek a majdani véres leszámolástól való állan-
dó rettegésébe beleérezhetjük Gionnak és közösségének az 1944-es 
vérengzések nyomán kialakult, és részben máig tartó közérzetét is, 
hiszen ahogy az író Magyarországra települése után mondta: a par-
tizánok a magyarok megtizedelésével a háború végén „megterem-
tettek egyfajta hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalább 
50%-ban a rettegés volt az uralkodó. És még ma is az.”495

A Zöld utcában történteket követte ugyan szerb revans, hiszen 
„egy héttel később Ubonyi Jóskát félholtra verve találták meg a fő-
utcán”,496 mégis jellemző, hogy az utóbbi esetről mindössze ennyit 
olvasunk. A Gion által részletesen taglalt esetben csakis a magyarok 
győzhettek, ráadásul nem éppen lovagiasan. Naturalisztikusan leírt 
verekedésben magyar csak akkor maradhat alul a szocialista Jugo-

492 Virágos Katona [1973], 16.
493 Uo., 68.
494 Uo., 17.
495 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2002], 3–15.
496 Virágos Katona [1973], 17.
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szláviában írott regényekben, ha kommunista, mint például Bata Já-
nos – és majd a frissen magyarrá lett Krebs Péter. Őket – ahogy majd 
más magyarokat is – kifejezetten a kommunistaságuk miatt verik 
meg: csakis azért, hogy olyan eszme hősei legyenek, amely a történ-
tek megírása idején hivatalosan a szerb többségnek is sokat jelentett; 
erről részletesebben a következő fejezetben lesz szó.

Gazdasági és közigazgatási kérdések

Johann Schank szerb üzlettársa
Egy másik ravaszul megírt epizód az 1918-as impériumváltás egy 
érzékeny gazdasági aspektusára utal, és szerb–német viszonylatban 
jelenik meg a Rózsamézben. A húszas években Jugoszláviában az úgy-
nevezett gazdaságot nacionalizáló törvények értelmében a vállala-
tok igazgatótanácsaiban egyre növekvő számban, végül többségé-
ben szlávoknak kellett lenniük.497 Gion egy történetében fi noman 
úgy utal erre a kényszerre, hogy amikor idősebb Johann Schank 
1920 után gyárat ajándékoz az egyik fi ának, akkor így világosítja fel 
a tulajdonviszonyok miatt meglepett utódot: „– Csak fele gyár az 
enyém, a másik fele valami Svetozar Munjiné. […] – Szükségünk 
volt a pénzére? – Nem. Megvehettem volna egyedül is a gyárat. De 
a mai körülmények között jobb, ha az embernek van egy szerb társa. 
Legalábbis egy ideig.”498 Míg a valóságban elkerülhetetlen volt szerb 
tagok felvétele a gazdasági társaságokba, Gion úgy adja elő, hogy a 
tranzakció a fi fi kás Johann Schank előrelátását dicséri. Annál is in-

497 Vö. GULYÁS László, A szerb nemzetállam-építés (1918–1941) gazdasági di-
menziója, különös tekintettel a Délvidékre. Elhangzott 2014. január 23-án 
Szegeden a Mag yar–szerb kapcsolatok – közös múlt és közös jövő címmel 
rendezett nemzetközi történettudományi és művelődéstörténeti kon-
ferencián, illetve UŐ., A Délvidék története Trianontól a királyi Jugoszlá-
via összeomlásáig (1941), Egyesület Közép-Európa Kutatására, Szeged, 
2013, III., 65–77, 103–109.; illetve: SAJTI Enikő, A kisebbségi mag yar tár-
sadalom, History 2015/2., 58–59.

498 Virágos Katona [1973], 216.
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kább, mert a német üzletember arra játszik, hogy előbb-utóbb kigo-
lyózza cégéből a szerb társat, ami a történet szerint néhány év múlva 
sikerül is neki.

Felirat Szenci kocsmáros falán
Összesen egyetlen „biztosan” etnikai indítékú, szerbek által elköve-
tett atrocitásról értesülünk a szocialista Jugoszláviában írott Gion- 
regényekből, de csak jóval a megtörténte után, visszautalásként, 
ráadásul a probléma kicsinyítésével. A Szenci Bálintot ért inzultus 
régen történt, s a végzetes kimenetelű kocsmai verekedésekkel szem-
ben nemhogy emberéletben nem esett kár, sebesülés sem történt. 
Így a sérelmet szenvedett kocsmáros túltehette magát azon, hogy a 
szerbek 1918 végén egy falfi rkával fi gyelmeztették: jobb, ha távozik 
az ő falurészükből. Ráadásul az eset egy inkább negatív szereplővel, 
a felesége által is disznónak nevezett499 Szenci Bálinttal történt, aki 
később sem lesz rokonszenves fi gura: a magyar uralom közeledtének 
hírére rögtön békétlenkedni kezd, fenyegeti a szerbeket, majd a nyi-
laskeresztes pártba is belép, később pedig az oroszokkal lesz jóban…

A nevezetes történetben ezt olvassuk: „a Kátyban, a szerbek kö-
zött nyitottam kocsmát. A háború után elűztek onnan. Éjszakánként 
valaki hatalmas betűkkel felírta a kocsma falára, hogy: »Beži Kurta, 
došao je Murta.« El kellett mennem a szerbek közül.”500 A kocsmá-
ros a falfi rkát olvasva értett a szóból, „önkéntes” távozásával nem 
adott okot arra, hogy bántalmazzák. Az ügynek lehet nacionalis-
ta felhangot is tulajdonítani, mert szerb felirat jelent meg magyar 
kocsmáros háza falán. Ám az eset értelmezhető inkább gazdasági 
nyomásgyakorlásként is, tehát hogy nem (elsősorban) a nemzetisége 
miatt bírták távozásra, hanem mert a többi környékbeli kocsmáros 
mint konkurenciától akart tőle megszabadulni, amire alkalmat adott 
a hatalmi átrendeződéssel járó felfordulás.

499 „– Bálint, te mit tennél velem, ha megcsalnálak? […] – A dugóhúzó 
hegyével megpiszkálnám néhányszor az arcodat – mondta. – Képes 
volnál elcsúfítani? – kérdezte felháborodva Szenciné. – Csak egy kicsit 
– mondta álmos hangon Szenci Bálint. – De előbb megvernélek vizes 
kötéllel. […] – Megtenné ez a disznó.” Rózsaméz [1976], 309.

500 Uo., 332.
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A történetben szereplő „Beži Kurta, došao je Murta” falfi rka szó 
szerint ’Szaladj, Kurta, jön a Murta’-ként fordítható, és értelme mind-
össze annyi, mint „az egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz” köz-
mondásnak. Valóban a hatalomátvétel gazdasági aspektusára utalhat 
mégis, minthogy a „sjaši Kurta (da) uzjaši Murta” közmondással asz-
szociálható, amelynek nyersfordítása: ’leszállt a lóról Kurta, és fölszállt 
Murta’; szabadabban: ’ment az egyik rossz, és jött a másik’, magyar köz-
mondással visszaadva tehát: „egyik kutya, másik eb”. A szállóige stilisz-
tikai értékének érzékeltetésére írom le, hogy arra a török időkből ere-
deztetett pikáns balkáni történetre mehet vissza, amelyben egy Fatima 
nevű nő nem volt elégedett Murta nevű férje teljesítményével, ezért 
összeszűrte a levet annak kapitányával, egy Kurta nevű pasával. Kurta 
éjjel meglátogatta, de még kevésbé tudott a nő igényeinek eleget tenni, 
közben a férj is megérkezett, aki először pisszenni sem mert, nehogy a 
kapitánya megorroljon, ám Fatima észrevette, és rákiáltott a kudarco-
san erőlködő pasára: „Szállj le, Kurta, hogy fölszállhasson Murta!”501

Beszédes, hogy a kocsmárost fenyegető élek meglehetősen tom-
pítva, de legalábbis alaposan becsomagolva jelennek meg a házfalra 
írt szövegben. Elképzelhető-e, hogy olyan szofi sztikált módon küld-
jön el valakit melegebb éghajlatra a haragosa vagy konkurense, hogy 
a „gyalázkodó” felirat megértetéshez ilyen háttérismeretekre legyen 
szükség? És hogy a felirat negatív tartalma mindössze annyi legyen, 
mint az „egyik kutya, másik eb” mondásnak?

Egy másik felirat: Adorján – Nadrljan
A fi nomkodást érzékelve arra következtethetünk, hogy a szöveg va-
lószínűleg erős szépítés az átlagos balkáni falfi rkastílushoz képest, 
amely általában a kicsit nyersebb „Mađari Smrt” avagy „Smrt Mađa-
rima”, azaz ’Halál a magyarokra’ megfogalmazással szokott élni. En-
nek megfelelően a regénybeli szöveg például explicite is tartalmazha-
tott volna – miért is ne? – a kocsmárosra nézve halálos fenyegetést. 
Annál is inkább, mert Gion a már Magyarországon írott Mi történhet? 
című szövegében arról ír, hogy a második világháború utáni hatal-
501 Köszönöm Kiss Éva szenttamási könyvtáros segítségét a szerb mon-

dások magyar megfelelőinek megadásában, illetve Thomka Orsolya és 
családja segítségét a történet felkutatásában és fordításában!
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mi átrendeződéskor Jugoszláviában nemhogy házfalra, de még tele-
pülésnév-táblára is képesek voltak olyat írni hivatalos elnevezésként, 
hogy Nadrljan: „Adorjánban, miután a felszabadítók megtudták, 
hogy színmagyar falu, a háborgó vízbe gyilkoltak több száz embert, 
azután amolyan balkáni elméncséggel a helység nevét Nadrljanra vál-
toztatták, ami egészen nyers fordításban magyarul azt jelenti, hogy 
Ráb…szott.”502 Gion nem jól értesült: a falunak a 16. század óta ada-
tolható neve a Nadirján, és a 19. századtól a Nadrlyán is;503 azt viszont 
pontosan tudta, hogy a helyiek az 1960–70-es években milyen heroi-
kus erőfeszítéseket tettek a hivatalossá tett gúnynév megváltoztatásá-
ra: fent hivatkozott írásában is utalt rá. Ha tehát Gion korábban, egy, 
még a szocialista Jugoszláviában írott regényében ennyire fi nomított 
egy falfi rka megfogalmazásán, nyilván óvatosságból tette.

Újabb német–magyar konfl iktus
Hosszan írtam az esetről, de a regényben a felszínen mégsem a 
szerb oldalról származó fenyegetettség volt az aktuálisan húsba vá-
gó Szenci Bálintnak. A majdnem erőszakos cselekményekhez veze-
tő, tönkremenéssel is fenyegető veszélyt az jelentette a saját maga 
által hangsúlyozottan magyarnak tartott kocsmárosra, hogy a szin-
tén hangsúlyosan német kocsmáros: Stefi  Krebs át akarta csábítani a 
vendégeit a saját új kocsmájába:

[…] házat építettem a magyar részen, és itt is maradtam a magyarok 
között. De innen most a svábok akarnak elűzni. Hát nem hagyom ma-
gam! Egy sváb kocsmáros nem fog engem kiűzni, és nem fog a ma-
gyarok nyakára ülni. Én tisztességes magyar ember vagyok, és előbb 
jöttem ide […] [Rézi] az ollót a pultra csapta, és megkérdezte Szenci 
Bálinttól: – Mi bajod van neked a németekkel? […] Szenci Bálint nyelt 
egyet, megpróbált higgadtan magyarázni. – Ide fi gyelj, Rézi. Engem a 
szerbek elűztek a Kátyból…504

502 Mi történhet? [2002 e.] = GION Nándor, Mit jelent a tök alsó?, Noran, Bu-
dapest, 2004, 47. 

503 PAPP György, Adryan – Adorján – Nadrljan – Adorján = Adryantól Ador-
jánig, 21.

504 Rózsaméz [1976], 332–333.
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Tehát a szerb–magyar helyett itt is egy német–magyar konfl iktus ke-
rült előtérbe! A korábbi szerb–magyar összetűzésről csak az aktuá-
lis, súlyosabb német–magyar konfl iktus keretében, az éppen ábrá-
zolt szituációhoz képest visszautalásként olvasunk, arról is csak a 
nem egyértelműen kedvelt Szenci Bálint narrátori pozíciójából.

Stefi  Krebs pénzváltása
Az 1918-ban létrejött délszláv államból elmenekült, illetve elűzött 
40.000 magyar,505 köztük a helyi magyar földbirtokos-, vezető- és 
értelmiségi réteg színe-java kiutasítására;506 vagy az újonnan beke-
belezett Vajdaságban az adóknak Szerbián belül aránytalanul ma-
gasra srófolására, azaz arra, hogy „a vajdasági parasztok a szerbiai 
parasztok adójának hússzorosát fi zették”,507 utalást sem találunk a 
szocialista Jugoszláviában írott Gion-regényekben. De a szerbek tö-
meges betelepítéséről vagy a magyar oktatási rendszer és a kulturális 
intézmények drasztikus leépítéséről,508 illetve a magyarok továbbta-
nulásának ellehetetlenítéséről509 sem olvasunk. És nyíltan arról sem, 
hogy a Magyarországtól a Szerb–Horvát–Szlovén Királysághoz ke-
rült területek lakóit milyen módon fosztották meg pénzvagyonuk 
több mint felétől a dinár bevezetésekor, hiszen a kötelező átváltási 
árfolyam a reális fele sem volt. Ahogy egy szerb történész megfo-
galmazta: „4 koronáért 1 dinár […] Sz[erb–]H[orvát–]Sz[lovén] Ki-
rályság azon állampolgárainak arcátlan kifosztását jelentette, akik a 
háború előtt a Száva és a Duna »túlsó partján«, az Osztrák–Magyar 

505 Az 1910-es népszámlálás szerint 458 183, míg 1921-ben 392 078 ma-
gyar élt Dél-Magyarországnak azon a területén, ami – Horvátország 
kivételével – a délszláv államhoz került. Lásd bővebben: A Délvidék 
településeinek nemzetiségi (anyanyelvi) adatai (1880–1941), szerk. KEPECS Jó-
zsef, Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1998, 11–16.

506 Vö. JANJETOVIĆ, I. m., 25.
507 Dimitrije BOAROV, Vajdaság politikai története, ford. NAGY Georgina, Fo-

rum, Újvidék, 2012, 126.
508 JANJETOVIĆ, I. m., 27.
509 Vö. CSUKA, I. m., 101.; illetve Gion maga így refl ektál majd erre már Ma-

gyarországon írva: „A húszéves szerb megszállás alatt Szenttamáson 
elfogytak az írástudó magyarok.” Ez a nap a miénk [1996–1997], 475.
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Monarchia területén éltek.”510 Ám erre mégiscsak van egy kis utalás, 
de kiforgatva, és az ügynek újból magyar–német ellentétté transz-
ponálásával. Ezt olvassuk: „a szenttamási magyarok nem bíztak a 
szerb dinárban. Szabadulni akartak a dinártól, és Stefi  koronáért ol-
csón megvásárolta tőlük. – Kevés koronám volt – mondta szomo-
rúan Stefi . – Ma már milliomos lehetnék. A feketicsi magyaroktól is 
felvásároltam volna a szerb pénzt.”511

A történet egyrészt fi noman utal arra, amit a történelem lapjai-
ról is tudunk, hogy a magyarok nem tudták elhinni, hogy az újon-
nan létrejött délszláv ország, amelynek határai közé kerültek, tartós 
marad, illetve erősen remélték, hogy a terület nagyon rövid időn be-
lül visszatér Magyarországhoz.512 Másrészt az idézet arra is jó példa, 
hogy az érzelmi viszonyulás is meghatározza egy pénznem értékét: 
a magyarok nem akarták elhinni-elfogadni a felségváltozást, ezért a 
szerb pénz nem ért nekik sokat. A legfontosabb viszont: azzal, hogy 
a sváb Stefi  Krebs „megszabadította” a szenttamási magyarokat a 
dinártól, és a hamarosan az értékének a felére devalválódó koronát 
adta nekik cserébe, a magyarok nagyon rosszul jártak, a vállalkozó 
szellemű és gátlástalan német viszont meggazdagodott.

Csak ésszel szabad politikai döntést hozni
Jellemző, hogy korábban Stefi  apjának, Stefan Krebsnek is úgy si-
került megalapoznia családja egzisztenciáját, hogy Johann Schank 
segítségével éppen egy magyar molnárt, „az öreg Lestárt” túrta ki a 
vízimalomból, akinek a helyére őt vették fel.513 E történetek tanul-
sága a hasonló zsákutcákat sokszor megjárt magyaroknak egyrészt 
az, hogy érzelmi alapon nem szabad gazdasági vagy politikai követ-
kezményekkel járó döntést hozni, hanem a realitást teljes mértékben 
elfogadva, azzal számot vetve kell üzletelni, vagy ami rokon ezzel: 
politizálni. Másrészt az egyén gazdasági sikeréhez nagyban hozzájá-
rulhat nemzeti(ségi) közösségének összetartása is.

510 BOAROV, I. m., 126.
511 Rózsaméz [1976], 227.
512 Vö. CSUKA, I. m., 41.
513 Virágos Katona [1973], 57–58.
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Ennek remek példáját adják az aktuális hatalomhoz mindig ki-
tűnően alkalmazkodó, ugyanakkor összetartó vajdasági szlovák 
evangélikusok. Ők az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlása után, 
1921-ben szembehelyezkedtek a németek, a magyarok és a szlové-
nok tervével, amely egy egységes jugoszláviai evangélikus egyház 
létrehozására irányult, és saját nemzeti egyházat alapítottak, hogy 
önálló és tiszta szláv felekezetként jobban érvényesíthessék érdekei-
ket az újonnan kialakult délszláv államban.514 1941-ben viszont – a 
németekkel szemben, akik ekkor nemzetiségi alapon önállósultak – 
„a volt jugoszláviai szlovák egyházmegye teljes egészében visszatért 
a régi bányai egyházkerület keretei közé”.515 A háború után pedig 
olyan püspököt választottak, aki részt vett a partizánmozgalomban, 
így olyan kedvezményeket tudott biztosítani a lelkészei számára, 
amilyenekre a többi felekezet papjai nem is gondolhattak.516 Hogy 
Gion ismerte volna a szlovák evangélikusok helyezkedési ügyessé-
gét, nem valószínű, de az igen, hogy nem vetette volna meg őket ér-
te. Hiszen Magyarországon írott regényeiben, amikor már szabadon 
tehette, ő maga is hasonló túlélési taktikát mutatott be mint a szo cia-
lizmusban élő kisebbségi magyarok által követendőt.517

A helyi közigazgatás ravasz kritikája – német oldalról
Visszatérve a Rózsamézre, a fennálló renddel kapcsolatos legkockáza-
tosabb – mert aktuális célzásokat is rejthető – szókimondást, tudni-
illik nyílt és konkrét kritikát a megszálló szerbek által Szenttamáson 
kialakított közigazgatás korruptságával kapcsolatban csak német, 
vagy ami újdonság: szerb szereplő fogalmazhat majd meg.

Stefan Krebstől tudjuk meg, hogy a szenttamási csendőrfőnö-
köt, „Karagićot nem nehéz lekenyerezni”518 – legalábbis eleinte, 
amíg nem ismeri ki magát új helyén. Ám ez egyáltalán nem azt jelen-
ti, hogy később tisztességes lesz, hanem azt, hogy ahogy biztosabb-

514 DOLINSZKY, I. m., 18.
515 TÓTH, I. m., 429.
516 Dolinszky Árpád (1949–2012) vajdasági evangélikus püspök szóbeli 

közlése nyomán.
517 Például: Ez a nap a miénk [1996–1997], 657, 696.
518 Rózsaméz [1976], 236.
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nak érzi majd magát a megszállt területen, úgy lesznek magasabbak 
a tarifái is.519 Az egész országra kiterjedő korrupcióról szintén német 
szereplők beszélnek majd, de Gion még ezen felül is úgy érezhette, 
hogy a sommás vélemény leírása miatt még egy kis önvédelmi kere-
tezésre is szükség van: a németek nem pusztán a jugoszláv közigaz-
gatást szidják, hanem a fasizmus előretörésében bízva kezdik – és a 
kommunizmus térnyerésétől félve folytatják beszélgetésüket:

– Ideje már, hogy változzon a helyzet – mondta egy Ottwald nevű bá-
náti ügyvéd. – Ebben az országban minden bűzlik a tehetetlenségtől. 
– A tehetetlenségtől és a korrupciótól – mondta egy Linmayer nevű 
torzsai terménykereskedő […]. – Mindenki lop és csal, mindenkit meg 
kell vesztegetni, ha az ember élni akar. – Nálunk már a kommunisták 
is mozgolódnak – mondta a bánáti ügyvéd. – Errefelé is mozgolódnak 
ismét – mondta Johann. – Azt hiszem, az én embereim között is van 
egy, valami Adamkó nevű berakó-munkás.520

Szerb „ön”kritika
A jugoszláv közigazgatással kapcsolatos leglesújtóbb véleményhez 
még ravaszabb narráció járul. A kritikát maga a szerb közigazga-
tás embere, az utálatos csendőrfőnök, Karagić mondja ki, ráadásul 
úgy, hogy ő maga más szerbeket idéz. Karagić, akit megveszteget-
hetőséggel vádolnak (az olvasottak alapján tudjuk, teljes joggal), azt 
mondja a legtörvénytelenebb magyar szereplőnek, Török Ádámnak, 
hogy „sok mindenben ügyetlenek vagyunk még. De hát fi atal ország 
vagyunk.”521 A szerb csendőr bevallja, hogy a szintén szerb gazda, 
a Prágában és Budapesten iskolázott Đorđe Belić „dicsérte a Cseh-
szlovák Köztársaságot, azt mondta, az is fi atal ország, de bezzeg ott 
rend volt kezdettől fogva. De ez még hagyján. Az Osztrák–Magyar 
Monarchiát is dicsérte. A Monarchia idején mindössze négy csendőr 
volt Szenttamáson, mondta, és mégis példás rend uralkodott. Most 
meg lopás, rablás mindenfelé. Mi pedig itt ülünk, egymásba ér a far-
kunk, és csak ügyetlenkedünk, nem csinálunk semmit. […] És a fő-

519 Uo., 303.
520 Uo., 381.
521 Uo., 258.



166

nököm is könnyen beszél. Ő is lármázott a minap, hogy rengeteg 
panasz fut be hozzá. Meg hogy a községházán is azt mondják, ügyet-
lenek vagyunk.”522

A Karagić által hivatkozott Đorđe Belić, bár szerb, részben a 
régi világ embere, hiszen Monarchia-szerte tanult. Az utóbbi irán-
ti nosztalgiája magyarázatul és esetleg mentségül szolgálhat kritiká-
jához. Az viszont, hogy Csehszlovákiát is pozitív példaként hozza 
fel, nagyobb súlyt ad a szavainak. Ráadásul tudjuk róla, hogy em-
berséges a munkásaival, még a magyarokkal is: kölcsönadja szekerét 
a magyar munkásainak, akik el akarnak költözni tőle, beengedi a 
magyar méhészt aratás után a kertjébe stb. Ez még inkább hitelesí-
ti a véleményét. Az is súlyt ad Đorđe Belić szavainak, hogy a helyi 
újságban cikkezve is vállalja véleményét a községi elöljárók korrupt-
ságával kapcsolatban, hiszen „azt írta róluk, hogy megvesztegethe-
tők. […] Đorđe tanult ember, és igazságszerető ember. De egy Paja 
Sivački nevű képviselő válaszolt neki az újságban, megfenyegette, 
hogy bepereli becsületsértésért. – Beperelte? – Beperelte. De a bíró-
ságon kibékültek.”523

Hogy Đorđe Belić a megvádolt községi képviselővel végül még-
is kibékült a bíróságon, tanulságosan mutatja, hogy a teljes igazság 
érvényre juttatásánál azért számára is fontosabb lojalitása a délszláv 
államhoz, amelyet ezek szerint szerbként mégis inkább a sajátjának 
érez, mint a Monarchiát. Utóbbi mozzanat is a nemzeti összetartás 
fontosságára hívhatja fel a fi gyelmet. Akárcsak azok a történetek, 
amelyekben visszataszítóan van ábrázolva az, ahogy a Krebs csa-
ládot szétfeszítik a politikai véleménykülönbségek. Gion az ottani 
széthúzás elrettentő példájával arra is emlékeztet, hogy a politika 
nem méltó arra, hogy az ember legbelső családi-baráti szférájába be-
engedjék, mert ott romboló hatást fejt ki.

Ha Karagić csendőrtiszt és Belić gazda történetében esetleg a 
csomagolás ellenére is erősnek lenne érezhető az a kritika, amit  Gion 
a jugoszláv közigazgatásról közölt, arra az esetre is bebiztosította 
magát. Karagić ugyanis eleinte a magyar Török Ádámon, később a 
522 Uo.
523 Uo., 330. A Szrbobranszki Glasznik (’Szenttamási Hírnök’) című helyi 

lap 1931. április 26-i számában olvasható Paja Sivački válaszcikke.
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szintén magyar Kudlik Rezsőn keresztül bonyolítja zavaros üzle teit, 
amelyeknek legfurcsább része, hogy Török Ádám Magyarország-
ra hajt lovakat,524 amiért cserébe Karagić Szenttamáson huny neki 
szemet afölött, hogy Gallai Istvánnal és Krebs Stefi vel lopott búzát 
hordat el egy uszályról. Először is tehát Karagić ügyletében magya-
rok és németek is haszonélvezőkként vesznek részt, másrészt pedig 
a lopott búza, illetve a lopott lovak ellenértéke – kissé nyakatekert 
módon – magyarországi orgazdán (és nyilván több más gyanús cse-
rekapcsolaton) keresztül jut vissza Karagićhoz. Az üzlet magyaror-
szági szála a magyarországi közigazgatás korrupt voltára, illetve a két 
ország államapparátusának a korrupcióban való összefonódására va-
ló utalásként is értelmezhető. Tehát relativizálja mindazt, amit fen-
tebb a szerb közigazgatás élősködő voltáról megtudtunk. Ha így van, 
akkor – legalábbis nemzeti szempontból – támadhatatlanná válik 
mindaz, amit Gion a szerb tisztviselők megvesztegethetőségéről írt.

Kudlik boltos gyanús ügyletei
Az egyik gyanús ügyletben részt vevő Kudlik Rezső érdekes karak-
ter. Részben egy létező személy, Kuszli Dezső525 boltos tulajdonsá-
gaiból lett megformálva, és úgy kellett Gion regényébe, mint egy 
falat kenyér. Mire is? Arra, hogy ne csak a földbirtokosok, hanem a 
nem mindig tisztességesen gazdagodó vállalkozók között is legyen 
legalább egy magyar szereplő. Hogyha például – az egyébként rokon-
szenvesnek ábrázolt – zsidó Mindzsa mama,526 a sváb Stefi  és a szerb 
Milački a gazdasági válság alatt rosszhiszeműen: éppen az adósságel-
engedési törvény meghozatala előtt fölvásárolja a szorult helyzetben 
lévő parasztok földjeit, akkor legyen közöttük egy magyar is, akin 
Török Ádám majd elégtételt vehet. Mert az még a mindig fejjel a fal-
nak menő, igazáért elvileg bárkivel szemben kiálló Török Ádámnak 

524 Uo., 210.
525 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 96.
526 Gion Mindzsa mamát – a szenttamásiaktól tudjuk – Epstein Etelről 

mintázta. Ő a jó házinéni, aki elnézi, ha nem fi zetik időben a lakbért, 
ami ráadásul nála alacsonyabb, mint másnál; segít a szüléseknél, sőt 
Faragó Anica életét is megmenti, amikor Rézi meg akarja bosszulni, 
hogy a férje vele csalta meg. Földvásárlásáról lásd: Rózsaméz [1976], 334.
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sem jut eszébe, hogy a szerb Milačkitól követelje családja földjének 
valódi ellenértékét. Még akkor sem, ha Milački másfélszer több föl-
det csalt ki Törökéktől, mint Kudlik boltos.527 Hiszen a történet ide-
jén szerb uralom van, és ezt még Török Ádám is tiszteletben tartja; 
annyiban legalábbis, hogy ekkor kizárólag a magyar boltostól veszi 
el azt, ami a kizsarolt földért a családjának „jár”.

Török Ádám a magyar uralom visszatértekor rögtön gondol 
majd arra, hogy Milačkitól is visszakérje a részét, ám erre a tetraló-
giában csak a már Magyarországon írott Ez a nap a miénkben kerül 
sor.528 „Minden fordulatnál ezt a néhány napot kell kihasználni. Kár, 
hogy nem volt egy szerb társam, amikor a szerb katonaság vonult 
be hozzánk” – olvassuk még az 1976-os regényben. – „Vele akkor 
a magyar gazdáktól kérettem volna ki a részemet.”529 Az olvasot-
takkal szemben viszont határozottan állíthatjuk: magyarok rovására 
1918-ban vagy bármikor a szerb uralom idején elkövetett ilyen nyílt 
atrocitásról nem véletlenül nincs – mert a regény megírásának idején 
nem is lehetett – szó.

527 Uo., 339.
528 Vö. Ez a nap a miénk [1996–1997], 464–465.
529 Rózsaméz [1976], 444.

Kuszli Dezső vegyesboltja az 1930-as években Szenttamáson
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Ha Kudlik Rezső alakmintája valóban egy ismert helyi keres-
kedő volt is, és ha esetleg voltak is zavaros ügyletei, mégis érdekes, 
hogy éppen ő az, akin Gion a katolikus templomba járás szokását 
bemutatta: „Vasárnaponként […] a hosszú meggyfa szipka eltűnt 
a szájából, a kék kötényt a szögre akasztotta, ünneplőruhába öltö-
zött, és méltóságteljesen elsétált a katolikus templomba nagymisére. 
A második vagy harmadik padsorban szokott ülni, mindjárt az apá-
cák mögött.”530 Nyilván azért kellett templomos emberként ábrázol-
ni Kudlikot, mert a római katolikus identitás Gion egész életművé-
ben hangsúlyosan a magyarsággal kapcsolódik össze. Így a szereplőt 
egyértelműen a katolikus magyarok – és nem például a zsidók – közé 
számítjuk. Attól még, hogy Kudlik esetében Gion magasabb szem-
pontok érdekében fel is áldozta egy magyar szereplő becsületét, fő 
célja a magyarság múltjának tisztázása volt. Ez különösen magyar 
szereplőinek a kommunista mozgalomban való részvételéből, illet-
ve kommunista meggyőződésük hangsúlyozásából is tűnik ki, amint 
arról a következő fejezetben lesz szó.

Általános nemzetiségi skatulyázás
Még ebben a soknemzetiségű közegben sem lenne feltétlenül indo-
kolt az általános nemzetiségi skatulyázás. Nagyon erős, bizonyára 
a negatív előítéletek kialakulásához vezető kategorizálási refl exek531 
meglétére utal, hogy a nemzetiségi jelzők mégis gyakran a szerep-
lők nevei mellett állnak, s ez a narrátor és a megszólaltatott sze-
replők nyelvében is sokszor jelölve van, például: „Török Ádám nem 
jött többé a Kálváriára. Egy éjszaka a Ferenc-csatornán ellopta va-
lamelyik szerb halásznak a csónakját”; vagy: „Ki ez a Munjin? – Egy 

530 Uo., 243.
531 „A negatív előítélet […] ellenséges attitűd valamilyen társadalmi, val-

lási, nemzetiségi stb. csoporttal szemben, amely téves vagy nem teljes 
információikból származó általánosításokon, sztereotípiákon alapul. 
A sztereotipizálás eredményeként az adott csoportba tartozó bármely 
egyénnek hasonló jellemvonásokat tulajdonítunk, függetlenül attól, 
hogy a valóságban mennyire különböznek e csoport tagjai egymástól.” 
Előítélet címszó = Pedagógiai lexikon, I., szerk. BÁTHORY Zoltán – FALUS 
Iván, Keraban, Budapest, 1997.
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gazdag szerb, akinek sok pénze van” [kiemelések: K. Á.].532 Holott 
az ismerősök közötti beszélgetésekben elvileg teljesen érdektelen-
nek kéne lennie, hogy milyen nemzetiségű a szóba kerülő harmadik 
személy, hiszen a közösség tagjai ezt jól tudják egymásról. De még 
a hatalomnak sem lenne muszáj minden ügyet ilyen címkével ellát-
nia, hiszen például a kommunistaság gyanúja esetén elvileg szintén 
fölösleges lenne tudni, hogy szerb vagy magyar elvtársról van-e szó. 
A megkülönböztatés mégis olyan erős, hogy külön listát vezetnek a 
magyar és a szerb kommunistákról: „– A piszkos szerb kommunisták 
közül bizonyára ott volt Ilija Purac. […] Stevan Mandić, ez is bizo-
nyára ott volt. […] Nézzük a mag yarokat. Simonyik József… Véres-
szájú kommunista, szónokolt a nagygyűlésen. Aztán a nagy orrú Ba-
ta János… Adamkó Mátyás… – Ott voltak.” [kiemelések: K. Á.]533

Ám Szenttamáson mindig nemzetiségekben gondolkoznak, és 
– ha látensen is – minden nemzetiségi alapon megy: még az ingyenes 
házhelyeket is e szempont szerint osztják: „A szegedi úti legelőn job-
bára szerbeknek, a Koplalón pedig magyaroknak osztottak ki házhe-
lyeket. A magyarokat egy nyájas, ősz hajú öregember jegyezte be a te-
lekkönyvbe.”534 A helyi körülményeket ismerő olvasó várakozásával 
szemben viszont – Gionnak a szocialista Jugoszláviában írott művei-
ben legalábbis – mindez nem a kisebbségek kárával történik: a hata-
lom által gyakorolt negatív diszkriminációra utaló jel nagyon kevés 
van, vagy nincs is. Vajon tényleg nincs, vagy csak nehéz észrevenni?

„Te is sváb gazember vagy?”
Egyetlen, a nagypolitika szempontjából mellékes esetben, ott is csak 
ironikus-humoros csomagolásban sejlik fel, hogy a hatalom he-
lyi képviselőjének nem mindegy, hogy valaki milyen nemzetiségű. 
A búzalopás történetében a csendőr konkrétan azt kérdezi a rajta-
kapottaktól, hogy magyar, zsidó vagy sváb „gazemberekkel” áll-e 
szemben: „– Zsidó gazember – sziszegte Karagić. – Nem vagyok 
zsidó – tiltakozott Stefi  –, német vagyok. – Sváb gazember, mind-
egy – mondta Karagić. Megkérdezte Gallai Istvántól: – Te is sváb 
532 Rózsaméz [1976], 216.
533 Uo., 426.
534 Uo., 298.
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gazember vagy? – Magyar vagyok – mondta Gallai István. – Magyar 
gazember. Mindegy.”535 Gallai István és Krebs Stefi  valóban lopta a 
búzát, s bár a hatalom sem volt tiszta, hiszen – mint fentebb olvas-
tuk – sokáig önérdekből hunyt szemet, joga volt közbelépni. A tör-
ténetben a csendőr humoros és önironikus mondata („Te is sváb 
gazember vagy?”) mellett mégsem tekinthetünk el attól, hogy ez a 
kérdés arra világít rá, hogy vannak az országhoz alapvetően lojális és 
illojális népek. Ilyen kényes helyzetben azért lehet fontos a törvény-
szegők nemzetisége, mert a hatóság tudni akarja, számíthat-e alatt-
valói hűségre az államhatalom iránt, azaz végső soron egy oldalon 
áll-e a törvényszegőkkel. Ha egy oldalon állnak, könnyen lehet, hogy 
„okosban megbeszélhetik” a dolgot, ahogy például Đorđe Belić is 
kibékült az általa megvádolt képviselővel. Ha viszont az elkövetők 
alapvetően ellenségesek a hatalommal szemben, akkor annak törvé-
nyeit, illetve a végrehajtó szervet sem tisztelik eléggé, ezért „nevelő 
szándékkal” is szigorúbb elbánásban kell őket részesíteni. A törté-
netből az derül ki, hogy zsidó, magyar és német a hatalom szemében 
egykutya: egyik sem szláv, tehát egyik sem tekinthető lojálisnak. Ha 
lojális lenne, vagy ha annak tartanák, talán másképp alakulnának az 
események a regényben is…

A „nemzetfogyasztók”

Elvándorlás
A beolvadás és az elvándorlás az a két fő tényező, amely a délvidéki 
kisebbségek, különösen a magyarság számát több mint száz éve szin-
te folyamatosan (az elmúlt években pedig különösen gyorsuló tem-
póban) apasztja. Erre a tendenciára utal a Virágos Katonában, hogy 
Rézit az apja elküldte „Németországba, ahol rokonaik éltek”.536 Ré-
zi aztán a rokonaival Amerikába ment tovább, ahol csak dolgozott 
és dolgozott, úgyannyira, hogy amikor visszajött, semmit nem tu-

535 Uo., 253.
536 Virágos Katona [1973], 134.
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dott mesélni Amerikáról. A történet szó szerint idézett része min-
den bizonnyal anakronizmus, mert a bácskai németeknek valójában 
nem maradt semmi kapcsolatuk az óhazabeliekkel: némely délvidé-
ki német falvak éppen csak a 19–20. század fordulóján kezdték el 
felkutatni kibocsátó közösségeiket.537 Gion Rézi esetével saját kora 
jelenségére: az 1960-as, 70-es évek legfontosabb migrációs irányá-
ra, egyben saját kora legnagyobb nemzetiségfogyasztó problémájára: 
a németországi (illetve nyugat-európai és tengerentúli) munkaválla-
lásra refl ektálhatott.538

A megingathatatlan tekintélyű Szentigaz csupa rosszat jósol a 
Brazíliába készülő Török Istvánnak és Sándornak a Virágos Katoná-
ban: „Mintha egy nagy, mocskos víz mélyén… alig világít… nem 
folyóvíz… nem tenger… ez a betegség… […] Ne menjetek Brazí-
liá ba!”539 És Szentigaz jóslatai mind be is igazolódnak: „Miféle ten-
ger meg napernyő! Életükben nem láttak napernyőt. Reggeltől es-
tig fákat döntögetnek valami átkozott ingoványban. István nyakát 
megcsípte egy bogár, öklömnyi daganat nőtt rajta, ki kellett vágni. 
Sándor meg maláriás. Érted?”540 Török Pál is hiába ment ki Fran-
ciaországba dolgozni: az onnan hazaadott pénzből vett 6 lánc föl-
det elvitte a gazdasági válság… (Mintha Gion az éppen kitelepül-
ni készülő kortársait akarná lebeszélni…) Sok ismeretlen, vagy csak 
egy-két mondat erejéig feltűnő szereplő is külföldre, főként a tenge-
rentúlra települ a regényekben, amint mellékes utalásokból kiderül: 
„[Rézi] együtt indult a Kálvária utcai Bezallókkal, akik Amerikába 
mentek. Münchenig velük utazott.”541 Gallai István pedig így szá-
mol be egyik képzeletbeli útjáról: „Horváth Józsefet és a feleségét 
kísértem el a Kálvária utcától egészen Kanadáig.”542 A búcsú percei 

537 Vö. például BEZZEGH Alpár, Utazás a bácskai németekhez 1936 nyarán. 
Rudolf Schaal németországi főiskolai tanár élménybeszámolója, Világtörténet 
2012/3–4., 257–287.

538 A vajdasági magyarok kivándorlásához vö. MIRNICS Károly, Demográfi ai 
jellegzetességek a jugoszláviai mag yar kisebbség életében, Híd 1970/1., 83–99.

539 Virágos Katona [1973], 69–70.
540 Uo., 98.
541 Uo., 134.
542 Uo., 96.
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mindig fájdalmasak, Török Pálnak az állomásra kísérése például te-
metési menetre emlékeztet.543

Talán az elvándorlás az a jelenség, amely sötét történelmi háttér-
ként egészen az első világháborúig a leginkább beárnyékolja a cse-
lekményt Gion tetralógiájában. Mert miközben Gallai István önfe-
ledten citerázott a Kálvárián, addig aki „már nem reménykedett, az 
fogta cókmókját, és nekivágott a nag yvilágnak. Ilyenek is egyre többen 
voltak, minden hónapban eltűnt egy-egy család a Kálvária utcából, 
többnyire Amerikába vándoroltak ki.” [kiemelés: K. Á.]544 – és a je-
lenség nyilván nemcsak a Kálvária utcát érintette. Vagy ahogy az 
Aranyat találtban olvassuk: „Fiatal koromban sokáig csak Szentta-
mást ismertem, és Feketicset valamennyire. Aztán nekivágtam a vi-
lágnak, bejártam fél Európát” [kiemelés: K. Á.].545 A fenti idézetek 
kurzivált részei azáltal utalhatnak a közösség ilyeténképpeni fogyá-
sa miatti szomorúságra, hogy felsejlik bennük egy Délvidék-szer-
te ismert érzelmes marasztaló nóta néhány szava. Gachal János to-
rontálvásárhelyi református lelkész, később bánáti püspök, 1944-es 
vértanú a két háború között kimondottan népnevelő céllal írta az 
alábbi dalt:

Megfordítom kocsim rúdját, itt hagyom az ősi szülőföldet,
Ahol fájó keservében minden szív csak darabokra törhet;
Nekivágok a világnak, száz határát összejárom sorra:
Valahol majd nekem is jut egy szál rózsa vihar verte gyűrött kalapomra.

Bejártam a kerek földet, találtam is piros rózsát százat,
Tüzes borral, forró csókkal, altatták el bennem a honvágyat;
Mégsem tudták eloltani, oly hazug a nag yvilág, ha szép is;
Megfordítom kocsim rúdját: a kanyargó Tisza partján szebb a szenve-
dés is! [kiemelések: K. Á.]546

543 Rózsaméz [1976], 233.
544 Virágos Katona [1973], 122.
545 Aranyat talált [2001–2002], 864.
546 Vö. Csendül a nóta 2. Válogatás eddig meg nem jelent mag yarnótákból, szerk. 

NÓGRÁDI TÓTH István, Magyarnótaszerzők és Énekesek Országos 
Egyesülete, Budapest, 1990, 36.
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A fontosabb regényszereplőket Gion is mind hazahozza az emigrá-
cióból Szenttamásra, a kint maradást pedig a nemzeti lét végeként 
mutatja be: „– Mit láttál New Yorkban? – Egyszer találkoztam Janik 
Józseffel, aki már régen kivándorolt. […] Évekig mosogatott külön-
böző szállodákban, ő is meg a felesége is. De most már saját szál-
lodájuk van, és alig tudnak magyarul.”547 A két háború között talán 
lassult a kivándorlásnak a regényből következtethető mértéke, de 
lehet, hogy csak azért érezzük így, mert „a Zöld utcában azóta már 
megszokták, hogy az emberek elmennek külföldre”.548 A negyve-
nes-ötvenes évek fordulóján játszódó Ang yali vigasság is azzal ér vé-
get, hogy a regény terét jelentő egy-két utcából „hat és fél család ki-
vándorolt Ausztráliába”,549 a hatvanas évek végén játszódó Testvérem, 
Joáb egyik főszereplője, a már Nyugat-Németországban élő Fehér 
Ló pedig látogatóba tér haza a regény idejére; de több más szereplő, 
köztük a főhős: S. Tamás is a „vészkijáratok” megteremtésének fon-
tosságáról beszél, azaz ő is a kivándorlás gondolatával foglalkozik.550

Hogy Gion a saját Budapestre költözését milyen őszinteséggel ítélte 
meg, arra az alábbi idézet lehet példa: „Így hát ő is elküldte gyermekeit 
a határon túlra. Az egyik lánya elment Kaliforniába, a másik Szegedre, 
aztán a másik is elment Kaliforniába. Féltettük gyerekeinket, messzire 
küldtük őket, mások is ezt csinálták, és szépen elvágtuk magunk alatt 
a faágat, amin ültünk. A magyarok nagyon-nagyon megfogyatkoztak a 
Vajdaságban. És eljöttem én is, egy kis szobából, egy kis asztal mellől 
egy szomorú jegenyefát nézegetek Budapesten, és nagybátyámra gon-
dolok, meg a szép jegenyefasorra Szenttamás és Feketics között.”551

Szövetkezetesítés – tanyarombolás
A mezőgazdaság szocialista átszervezése idején a kivándorláshoz ha-
sonló szomorú történelmi háttérként jelentkezik Gion műveiben a 
tanyarendszer felszámolása. A tanyáké, amelyek révén az emberek 
jobban kötődtek a földhöz, ahol így biztosabban megmaradt a ma-

547 Virágos Katona [1973], 150.
548 Rózsaméz [1976], 232.
549 Az ang yali vigasság [1985], 451.
550 Testvérem, Joáb [1969], 245.
551 Nag ybátyámról [1994], 36.
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gyarság, és ahol még a szerb anyák gyerekei is megtanultak magya-
rul.552 Hiszen „egy-egy kisebbség fennmaradásának nemcsak az ar-
chaikusabb társadalmi szerkezet, de a településszerkezet is fontos 
tényezője”.553 Gion, aki diákkorában nyaranta maga is részt vett ta-
nyák bontásában, a tanyapusztításra már egy 1975-ös novellájában, 
a második világháború után játszódó Csillagok minden színben II.-ben is 
refl ektált, anakronisztikusan pedig talán már az 1920-as, 30-as évek-
ben játszódó Rózsamézben is utalt rá, ahol arról olvasunk, hogy Gallai 
István a háza építéséhez egy lebontott tanyáról szerezte az összes fa-
anyagot.554 Viszont majd csak a 2002-ben befejezett Aranyat találtban 

552 „Az anyjuk ugyan szerbül beszélt velük, de a környező tanyák gyere-
kei től megtanultak magyarul.” Aranyat talált [2001–2002], 838.

553 SAJTI Enikő, A jugoszláviai mag yarok 1945 után = Szűkülő vag y táguló ho-
rizontok? Mag yarok a változó világban, szerk. LISZTÓCZKY László, Svájci 
Magyar Irodalmi és Képzőművészeti Kör, Zürich–Eger, 1992, 96.

554 „[Stefi ] hallott a lebontott tanyáról, ahonnan aztán olcsón elhozatta a fa-
anyagot, nemcsak a tetőszerkezetet, hanem az ajtókat, az ablakszárnya-
kat és, feldarabolva, egy kátrányos léckerítést is.” Rózsaméz [1976], 300.

Gallai Istvánék egykori háza Jankófalván, a Szenci utcában. K. Á. felv.
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olvassuk egy szereplő leplezetlen véleményét a tanyarombolásról: 
„– Ki fognak nyújtóztatni. […] Sürgősen veszelődj el valahol a tanya-
világban. – Ott már nem lehet elveszelődni – bosszankodott tovább 
Majoros Péter. – Ezek a disznók sorra lerombolják a tanyákat.”555

Abortusz – gyermektelenség
Az össznemzeti szinten egyik legjelentősebb népfogyasztó jelenség-
re, a magzatelhajtásoknak a magyarság körében teljesen elfogadott 
voltára, az öngyilkossághoz, illetve az alkoholizmushoz hason lóan 
kiugróan magas arányára (világelsőségére?) a Fogadjunk a doktorra! 
című hangjátékban556 és egy kiadatlan novellájában557 utalt Gion. 
A novellában a fi atalok arról beszélgetnek, hogy a legjobb lenne egy 
abortálógépet beszerezni, mert manapság – ha létezne ilyen szer-
kezet – annak üzemeltetése lenne a legjobb üzlet. A hangjátékban 
pedig más fi atalok szintén hátborzongató természetességgel beszél-
getnek arról, hogy a velük szemben lakó orvoshoz milyen hajszínű 
nők járnak a leggyakrabban „abortálni”. A fi úk feljegyzést vezetnek 
a különböző hajszínekről, és – miközben az „abortáló” nők egyre 
csak jönnek és mennek – arról diskurálnak, hogy vajon van-e ösz-
szefüggés a hajszín és az abortuszra való hajlandóság között, majd 
pedig elégedetten jegyzik meg, hogy az abortuszon éppen átesett 
nők milyen fi noman tipegnek ki az orvos ajtaján. Beszélgetés köz-
ben egyikük barátnője – természetesen – szintén átmegy szembe a 
doktorhoz, hogy ő is „abortáljon”, majd miután visszajön, a barátja 
alig fi gyel rá, egyáltalán nincs tekintettel a nőnek a történtek után 
érthetően érzékeny lelkiállapotára, körülbelül úgy viselkedik, mint-
ha a barátnője mondjuk cigarettavásárlásból jött volna vissza; a leg-
fontosabb a férfi  számára, hogy a sztorizgatást a legkisebb zökkenő 
nélkül folytathassa. És – bizonyságául annak, hogy maga az emberi 
élet védelmére való fi gyelemfelhívás volt Gion művének célja, illetve 

555 Aranyat talált [2001–2002], 859.
556 Fogadjunk a doktorra [1972], Újvidéki Rádió, magyar nyelvű drámamű-

sorok szerkesztősége, bemutató: 1973. febr. 20, rendező: VARGA István, 
szereplők: FISCHER Károly, ROMHÁNYI Ibi, SZKOPÁL Béla, FERENCZI Je-
nő, SÁNTHA Sándor és mások, hangfelvevő: Stanislav STEPANOVIĆ.

557 OSZK Kézirattár, Fond 583/21.



hogy az emberi élet abortuszok általi degradálása volt az, ami Giont 
nagyon nyomasztotta – a történet végén a fi úk közül is meghal vala-
ki: lelövik, mégpedig teljesen értelmetlenül és súlytalanul. Nem ért-
jük, miért „kellett” meghalnia; éppen úgy nem, ahogy azt sem, hogy 
miért kell ennyi magzatnak.

Gionnak a magyarság elfogyásával kapcsolatos talán legfonto-
sabb kritikáját, amit „Az üzbégek élni fognak”558 novella címével is 

nyomatékosít, egy koszovói al-
bán költő mondandójába csoma-
golja. Azem Szináni ezt mondja 
a novellában a magyar írónak: az 
üzbégekről: „családszerető em-
berek, sok gyerekük van, so káig 
fognak még élni. Neked hány 
gyereked van? – Egyetlen törvé-
nyes gyerekem sincs – mondta 
szégyenkezve M. H. J. – Talán 
egy-két törvénytelen… – Kipusz-
tultok nagyon gyorsan – mond-
ta Azem Szináni. – Kár értetek. 
Én szeretem a magyarokat, de 
elpusztultok. Nekem már négy 
gyerekem van, és a feleségem az 
ötödikkel terhes.”559

558 Az üzbégek élni fognak [1996] = GNÉ/4., 310.
559 Vö. „1962-ben több mint félmillió magyar élt Vajdaságban, Koszovón 

pedig 628 ezer siptár. Ma kétmilliónál is több albán él Koszovón, Vaj-
daságban pedig – reméljük – hogy meghaladja a 200 ezret a magyar-
ság létszáma […].” Magyar Szó, 2016. szeptember 28., lásd itt: http://
www.magyarszo.com/hu/3171/vajdasag_ujvidek/153611„Teleszül-
nek-bennünket”.htm

Gion Nándor 1984 elején. 
Dormán László felvétele
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Május elseje Jankófalván

A magyar kommunisták „küldetése”

Már több példáját láttuk, hogy Gion az 1970-es évek derekán milyen 
trükkös fogásokat használt, hogy a nemzetiségi (sors)kérdésekről 
egy ellenséges közegben írhasson. Gionnak kisebbségi magyarként 
a szocialista Jugoszláviában a saját egzisztenciája múlt azon, hogy 
mennyire sikerül burkoltan fogalmaznia; egész kisebbségi közössé-
gének a megítélése pedig attól is függött, hogy mennyire tudja a he-
lyi magyarság múltját tisztázni. Gion tudta kockázatos vállalkozá-
sa tétjét, hogy milyen veszélyes játék az igazmondás, a szókimondás 
– még a sorok közt is. Erre már egyik első novellájában is utalt,560 
ahogy arra egyik monográfusa rámutatott: „mesél Gion egy legio-
náriusról meg társáról, a Nagy Színészről, akinek a császár kitépette 
a nyelvét, mivel egyfolytában mesélt, és […] mert, aki bűvölni tud a 
szavakkal, […] veszélyes a hatalom embere előtt”.561

Apolitikus és kommunista magyarok
A színlelés érdekében Gion elsődleges közléseiben természetesen 
nemcsak neki kellett maximálisan lojálisnak látszania a hetvenes 
évekbeli jugoszláv hatalomhoz, hanem művei jelentéshálójának fel-
színén a vajdasági magyarságot is ilyennek vagy legalábbis apoliti-
kusnak kellett bemutatnia Latroknak is játszott tetralógiájának a szo-
cialista Jugoszláviában írott első két regényében. Az 1973-as Virágos 
Katonában és az 1976-os Rózsamézben – mint fentebb írtam – a dél-
vidéki német közösséget sokszor használta a kisebbségi sérelmek és 
vágyak szócsöveként, a svábokkal való takarózás nagyszerű álcát je-
lentett számára, nem is lehetett fogást találni rajta. A németeknél le-
írható volt a náciszimpátia is, a magyaroknál még a nemzeti gondolat 
sejtelme sem. A „kisebbségi sorson való kesergés”562 mint olyan is 
csak német szereplőkre vonatkoztatva íratott le, de magát a kisebbségi 

560 Mert reggel visszaindulok Hispániába [1965] = GNÉ/4., 16–22.
561 GEROLD, Utószó, 705.
562 Virágos Katona [1973], 175.
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szót is csak német szereplők vették a szájukra: egyszer a Virágos Kato-
nában, egyszer pedig a Rózsamézben,563 többször nincs is meg Gion-
nak a szocialista Jugoszláviában írott prózájában.

A magyaroknál az 1976-os Rózsamézben a második világháború 
után újra Jugoszláviába került közösség legitimálása és aktuális érvé-
nyesülésének segítése érdekében a „feddhetetlen” kommunistaságra 
került a hangsúly: a magyarokkal kapcsolatban huszonötször sze-
repel a kommunista szó az 1920–30-as években játszódó regényben. 
Akkor olvassuk a legtöbb, addig még nem említett magyar szereplő 
nevét, amikor Gion a kommunista mozgalom kibontakozásáról és 
elterjedéséről kezd írni. Az a benyomásunk, hogy addig még nem is 
szerepelt annyi magyar név, mint ahány a munkásmozgalmi szervez-
kedések leírásakor egyszeriben megjelenik: Szenttamásról Bata Já-
nos, Barzam Gábor, Adamkó Mátyás, Morel András, Paksi Mihály, 
Simonyik József, Krebs Péter és Tiszta Sándor; „Feketicsről Orosz 
József és Fekete István, Péterrévéről Szabó István és Major Mihály, 
Adáról Bakos Kálmán, […] Szabadkáról Mayer Ottmár és Simóko-

563 Rózsaméz [1976], 262.; illetve: Virágos Katona [1973], 175.

Lazukics Anna, Megfi g yelés alatt, Bácskossuthfalva, Vajdaság, 1976. 
(A kép a Rózsaméz megjelenésének évében készült.)
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vics Rókus, a Híd szerkesztői”.564 A már említett folyóirat nyilván a 
két háború közötti és az azutáni délvidéki magyar baloldaliság esz-
mei folytonosságának megtestesítőjeként fontos hogy megemlíttes-
sék. Különösen azért, mert a lap Gion által is említett szerkesztői 
mindketten 1941 őszén, a magyar uralom alatt haltak mártírhalált 
kommunista meggyőződésükért.565

Krebs Péter, a főkommunista
Elsőre furcsának tűnhet, hogy a magyar kommunisták között az ideo-
lógiailag legfelkészültebb és legelkötelezettebb: Krebs Péter német 
származású. Ő az első számú kommunista a Rózsamézben, ahogy az 
apja, Stefan Krebs mondja róla: „meg akarja váltani a világot”.566 Tehát 
a kommunista célok is egy, a kisközössége által németnek tartott sze-
replőhöz kapcsolódva jelennek meg a leghangsúlyosabban a műben. 
Vele kapcsolatban olvassuk először, hogy a kommunistáknak konkrét 
ténykedéseik vannak, mint például a sztrájkszervezés567 vagy a május-
faállítás, amihez kapcsolódva értesülünk arról, hogy a szervezkedés-
ben magyarok is részt vesznek. Később aztán a magyar kommunisták 
ténykedéseiről, köztük Morel András 1929-ben kezdődött kommu-
nista munkásságának részleteiről is hosszan olvasunk – ilyen például 
1932. februári röpiratozása Adamkó Mátyással568 –; a sikeres sztrájk 
pedig egész fejezetnyi terjedelmet kap a regényben. Viszont arra, hogy 
voltak „szerb elvtársak” is, és hogy ők is hasonlóképpen tevékeny-
kedtek, csak kisebb utalások történnek a regényben. Az elvtársiasság 
ellenére pedig a nemzetiségi elkülönülés szerbek és magyarok között 
– egyelőre – még egy településen, sőt talán a párton belül is megvan.

Krebs Péter a nácizmus előretörését látva többször is mondja, 
hogy szégyelli németségét, mert „pocsék nemzetet csináltak a né-
metekből”, amiből arra a helytelen következtetésre jut, hogy „én is 

564 Rózsaméz [1976], 382–383.
565 Vö. KEK Zsigmond, Megemlékezés, Híd 1945/1., 68–70.
566 Rózsaméz [1976], 447.
567 „Péter sztrájkban vett részt, sőt szervezte is a sztrájkot az egyik újvidé-

ki nyomdában, és természetesen kirúgták a munkahelyéről.” Uo., 371.; 
illetve: Uo., 373.

568 Uo., 382–383. 
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pocsék ember vagyok”.569 Péter tehát azonosítja a népet annak egyes 
tagjaival, ami aggályosan becsületes ember lévén – hajmeresztő mó-
don – a kollektív bűnösségnek az önkéntes vállalását jelenti. Gallai 
István, a regény főszereplője viszont józanul elveti ezt, és az em-
ber megítélésekor a közösség által elismert egyéni érdemekre he-
lyezi a hangsúlyt: „Nem vagy pocsék ember […] Becsületes ember 
vagy, mindenki szeret. – Nem igaz – mondta kétségbeesetten Péter. 
– Nem szeretnek, mert német vagyok. Tudják, hogy a németek miket 
csinálnak.” Erre pedig Gallai bölcs válasza csak annyi: „Neked sem-
mi közöd ahhoz, ami Németországban történik.”570

Bár a Rózsamézben a magyarok is komoly (vér)áldozatokat hoz-
nak az új eszméért, és a szerbek mozgolódásairól is hallunk, mind-
végig Krebs Péter a legvehemensebb képviselője az új ideológiának, 
és ő is szenved miatta a legtöbbet.571 De németként sincs ezzel egye-
dül a regényben, sőt a saját családja történetében sem, mert többször 
is olvasunk egy hozzá hasonló naiv igazságkeresőről, egy bizonyos 
Lucas Thiel nevű felmenőjéről, aki idealizmusa miatt szintén össze-
ütközésbe került a realitás árnyoldalaival.572 Azt mondhatjuk tehát, 
hogy nemcsak a jelen legnagyobb kommunistája német, hanem  Gion 
a kommunisták előképét is a németek között helyezte el, nyilván ez-
zel is tagadva a nemzetiségi skatulyázás, vagy ami ebből következ-
het, például a kollektív bűnösség létjogosultságát.573

569 Uo., 433–434.
570 Uo.
571 Krebs Péter többszöri megverése korai halálához vezet majd. Bata Já-

nos orrának felszakítása csak áttételesen függ össze kommunista meg-
győződésével, de a Kudlik Rezső által feljelentett magyar és szerb 
kommunisták 3 napig voltak étlen-szomjan a csendőrség pincéjében. 
Vö. Rózsaméz [1976], 427.

572 Uo., 362.
573 Lengyel József A német című elbeszélésének is azonos az explicit tanul-

sága. Az az írás szintén egy, a kommunistaságát veszélyes helyzetben 
is vállaló németről szól. Ezt olvassuk a történetben: „Potsdam, 1929., 
éjjel fél három, a néptelen Vasúti utca. A ruhánk jó. Heinrich tipikus 
árja. De az én nem német külsőm is kevés jót ígér. […] Mi álltunk, 
szétterpeszkedve izmosan, ütésre készen, türelmetlenül, mozdulatlan. 
[…] »Rendben van« – szólt az ember rekedten, kicsit remegő hangon. 
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Gion a bűnös nemzetek állítólagos létezésével kapcsolatos gon-
dolatait nyíltan majd csak Magyarországon írott naplójegyzeteiben 
fejthette ki. Akkor már leírhatta azt is, hogy: „nemzeti hovatarto-
zásom miatt is tartósan bűnösnek kellett volna érezni magamat, és 
ezen parancsoló állítás igen meggyőző volt, mert nemcsak más nem-
zetek szószólói bizonygatták, hanem az anyaországból is igen gyak-
ran. Ez ellen az állítás ellen már egész korán úgy védekeztem, hogy 
nem hittem el. Ma sem hiszem.”574

Krebs Péter névmagyarosítása
Érdekes ötlet, hogy Krebs Péter a náci Németország rémtettei 
 miatt nemzetiségét magyarra, német vezetéknevét pedig az ősi ma-
gyar(nak érzett) Keveházira akarja változtatni. Gondoljuk el, milyen 
merész vagy anakronizmusa miatt ironikus – esetleg egyenesen hu-
moros – ötlet volt 1976-ban Jugoszláviában egy, a Szerb–Horvát–
Szlovén Királyságban élő német ember névmagyarosítási szándéká-
ról írni! Gion bravúros módon a névmagyarosítás indítékát a náci 
németségtől való eltávolodáshoz kötötte. Ezt olvassuk: „Legyél, ami 
akarsz – hagyta rá Gallai István. – Nektek, kommunistáknak úgyis 
mindegy. – Nem mindegy – tiltakozott Péter. – A kommunisták-
nak is van nemzetiségük. Én magyar kommunista vagyok.”575 Mi-
vel Bácskában német kommunisták is éltek,576 illetve Krebs Péter 

»Agyonüthettek, de megmondom: Kommunista vagyok.« […] Egy 
ilyen éjjeli útonállásnál, azon a helyen és körülmények közt tizedrész 
valószínűsége sem volt, hogy nem gyilkosai előtt tesz hitet ez az em-
ber. […] itt, hír és győzelem reménye nélkül vallotta egy ember, amit 
hisz… […] Azóta […] hittem és hiszek a német népben. Nekem, nem-
németnek, van ehhez a legtöbb jogom…” LENGYEL József, A német = 
UŐ., Igéző és más történetek, Móra, Budapest, 1987, 5–13.

574 Keresztapámról és hitvallásaimról [1996], 11.
575 Rózsaméz [1976], 434.
576 „Félrevezető az a sztereotípia, mintha a délvidéki németség csupa jó-

módú gazdából állott volna […]: a német falvakban is rengeteg a mun-
kanélküli napszámos, kisparaszt, akik – a mindennapos betevő falatért 
való küzdelem nehézségei miatt – közömbösséget mutatnak a nemze-
ti (kisebbségi) kérdések iránt, s a kommunizmusban vélik megtalálni 
sorsuk jobbra fordulásának zálogát.” BEZZEGH, I. m., 268.
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– ha már mindenáron el akarta hagyni a németségét – a szerb nem-
zetiséget is választhatta volna, nem szükségszerű, hogy a kommu-
nista eszmékkel és célokkal való azonosulása a magyarsággal való 
érzelmi közösséget rögtön magával vonja. Méghozzá olyan elemen-
táris erővel, hogy a családja erőteljes ellenkezése közepette vállalja 
a névváltoztatást. Amikor ugyanis nővére értesül szándékáról, Pé-
ter hatalmas pofonokat kap, ami közben ezt hallja: „Csúnya vagy, 
mint a majom – mondta Rézi. – Olyan vagy, mint egy csúnya, vörös 
majom.”577 A szövegben bujkáló iróniát, tehát hogy Péter vörössé-
ge nemcsak a hajszínére vonatkozott – és így talán a „majomsága” 
sem –, a Rózsamézben még csak sejtjük. Bizonyosságra juthatunk vi-
szont felőle a regény Magyarországon írott folytatásban, ahol ezt ol-
vassuk Péterről és testvéréről, Stefi ről: „Az egyik vörös, a másik fe-
kete Krebs. És nem csak a hajuk színe különbözik.”578

Durvább kritikát is megengedett magának Gion egy másik fő-
kommunistával, Bata Jánossal kapcsolatban, akiről azt olvassuk, 
hogy „sohasem tetszik neki semmi, mindenért morog”, illetve „min-
denért dühbe gurul”.579 Minthogy pedig a Rózsamézben szétroncsol-
ták az orrát, a Magyarországon írott folytatásban ismerősei ilyen ot-
rombán humorizálnak vele: „– Az a nagyorrú ember kommunista? 
– kérdezte Dániel Ferenc. – Azért olyan vörös az orra – mondta 
Hám Lajos, és ezen már megint nevettünk.”580

Az, hogy Krebs Péter a kommunista célokkal együtt a magyar 
nemzeti érzületet is a magáévá tette, valóban nem szükségszerű, de a 
regény és a vajdasági magyar közösség védhetősége szempontjából tö-
kéletesen érthető. Hiszen Gion prózájának magyar szereplőgárdája ez 
által a történet által is nagyjában-egészében a regényírás korában po-
litikailag legkorrektebbnek számító kommunista táborba sorolódik.

Ugyanakkor viszont Krebs Péter hiába lett nevében magyar, 
meggyőződésében pedig – talán a náci ideológiával szemben is – 
harcos kommunista, mert – bármennyire akarta is – nem tagadhatta 
meg az ahhoz a közösséghez való tartozását, amelyben nevelkedett. 
577 Rózsaméz [1976], 435.
578 Ez a nap a miénk [1996–1997], 471.
579 Rózsaméz [1976], 294–295.
580 Ez a nap a miénk [1996–1997], 550.
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Bizonyság erre, hogy csak egy alkalommal olvassuk neve ékezetlen, 
német sorrendű alakját, a Peter Krebst: éppen amikor elhatározza, 
hogy elhagyja németségét: „– Megváltoztatom a nevem. Nem aka-
rom, hogy Peter Krebsnek hívjanak. – Senki sem hív Peter Krebs-
nek – mondta Gallai István. – Mindenki Krebs Péternek hív. – Nem 
akarom, hogy Krebs Péternek hívjanak.”581

Így Krebs Pétert nemcsak „a” különc németnek, hanem általá-
nosságban a sztereotípiák kereteit mindig szétfeszítő egyén példá-
jának is tarthatjuk. Tehát az ő kommunistaságának és névmagya-
rosításának, illetve az ezekért vállalt konfl iktusainak történetében a 
kollektív bűnösség elvének implicit tagadása a Gion fi atal korában 
a Vajdaságban sokszor „en bloc” fasisztának bélyegzett magyarok 
tisztázására is szolgál. (Kommunistaság és magyar szempontúság 
Keveházi-Krebs Péternél a már Magyarországon írott folytatásban 
sem zárja ki egymást. Ott Péter majd ezt mondja: „A Szovjetunióval 
kell szövetséget kötnünk. Nagyon sürgősen. Akkor boldogok lesz-
nek azok, akik tisztességgel dolgoznak, és megtarthatjuk a visszacsa-
tolt területeinket. A te Szenttamásodat is. Különben ismét megnyir-
bálják és szétszórják a magyarokat.”582)

Kudlik Rezső „magyarkodása”
A két világháború közötti délszláv államhatalom (helyi szerveinek) 
hol álságos, hol cinikus, hol nyíltan ellenséges nemzetiségpolitikájá-
ról, a nemzetiségeket mindvégig negatíve megkülönböztető diszkri-
minációjáról nyíltan írni igen kockázatos lett volna 1976-ban. Ilye-
nekről nincs is szó a Rózsamézben, hiszen Gion megtanulta a leckét 
egy korábbi szókimondó regénye, a Testvérem, Joáb kiadása körüli 
hosszas huzavonában.583 Ezért a regényben a magyar nemzetiségű 
szereplőket sosem nemzetiségük, hanem kizárólag kommunistasá-
guk miatt inzultálják: a magyar nacionalistaság vádja csak ürügy a 
hatalom számára, hogy egyéb indítékait leplezze.

581 Rózsaméz [1976], 434.
582 Ez a nap a miénk [1996–1997], 591.
583 Vö. GEROLD, Gion Nándor, 55–61.; HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 

54–62.
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Amikor Kudlik Rezső boltos csődöt jelent, és a csendőrök – per-
sze nem az igazság érvényre juttatása érdekében, hanem az újvidéki 
nagykereskedők nyomására – rá akarnak ijeszteni, hogy többet ne 
folyamodjon ehhez a gazdasági trükkhöz, akkor a pincéjébe kézigrá-
nátot rejtenek, hogy magyarkodással – azon belül nyilván irredentiz-
mussal, de ezt az írónak még ilyen körítéssel sem volt célszerű leír-
nia – vádolhassák. Ezt olvassuk: „Magyarkodunk, mi? Melyik titkos 
magyar szervezetnek vagy a tagja? – De kérem – emelte fel a kezét 
Kudlik Rezső. – Én sohasem magyarkodtam. Ezt senki sem mond-
hatja rám.”584 A hatalom a koholt váddal két legyet üt egy csapásra. 
A mentegetőző Kudlikot azért, hogy az elháríthassa magáról a vá-
dat, feljelentővé teszi: magyar és szerb kommunistákat kell bemárta-
nia, mintha ők dobták volna be a boltjába a gránátokat.

A Kudlik orra alá dugott listán három szerb és három magyar 
kommunista neve áll, akiket aztán egyszerre csuknak a fogdába.585 
A regény írásának korában tehát a hatalom ártatlan magyar nemze-
tiségű áldozatának: 1) ideológiailag feddhetetlen, 2) a szerb elvtár-
sakkal vállvetve küzdő, 3) velük együtt jogtalanul meghurcolt kom-
munistának kell lennie. Nyilván azért, hogy a régi idők helyi magyar 
kommunistáinak érdemeire: az ideológiáért vállalt szenvedéseikre te-
kintettel is védelem alá kerüljön a megírás korának magyar közössége.

A „titkos magyar szervezethez való tartozás” vagy a „nacionalista 
felbuzdulásból” elkövetett vétség vádja tehát csak a magyar kommu-
nista mártírság kontextusában hangozhat el, de így legalább – alapo-
san becsomagolva – szó van róla a regényben. Az is az író ravasz fogá-
sai közé tartozik, hogy Kuszli Dezső boltos, akiről Gion – sok ponton 
felismerhetően – Kudlik Rezsőt mintázta, valójában tényleg „magyar-
kodott”: a két háború között ő volt Szenttamáson a Magyar Párt helyi 
csoportjának egyik fő szervezője, ezért a hatóságok hatszor (!) bezár-
ták, és azon felül is zaklatták. Majd pedig a Délvidéki Magyar Köz-
művelődési Szövetség oszlopos tagja lett, ami akkora „bűn” volt az 
1944-ben bevonuló partizánok szemében, hogy sok tagtársával együtt 
őt is likvidálták volna, ha nem menekül el végleg a Délvidékről.586

584 Rózsaméz [1976], 425.
585 Uo., 427.
586 PINTÉR József, Szennyes diadal, 532.
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A május elsejei ünneplés
Május elsején egész Jankófalva (Szenttamás egyik legtöbbször em-
lített negyede) Szenci Bálint kocsmájában – mint a közösségnek a 
katolikus templom mellett legfontosabb fórumán – szorongva várta 
a „szegény munkásemberek ünnepét”. És aztán mindenki ott éne-
kelt a kocsma előtt, a májusfa körül is. Ez megint csak értelmezhető 
az ideológiailag feddhetetlenként bemutatott egész vajdasági magyar 
közösség utólagos legitimálásaként is. De ha jobban megnézzük, 
a leírásban jótékony homály fedi, hogy az új ideológia melletti de-
monstrálás szándéka vagy inkább a (magyar) közösségi élmény von-
zotta-e oda az embereket.

Jellemző, hogy a május elseji ünnepről azon kívül, hogy „szép”, 
semmit nem tudunk meg. Sehol nincs megadva a májusfaállítás esz-
mei tartalma, ráadásul a szokás – mint az a regényből is kiderül – jó-
val korábbi,587 a kommunisták csupán – nincs kifejtve, miért – egy-
szer csak elkezdték a magukénak érezni. Azt sem tudjuk meg, hogy 
milyen okkal/ürüggyel hívták meg az alkalomra az embereket, ami 
miatt olyan feszülten várták, hogy előtte egész Jankófalva a Szenci- 
kocsmában szorongott. Nem tudjuk meg azt sem, hogy milyen szó-
noklatok hangzottak el a májusfa alatt, ha volt ilyesmi; és azt sem, 
hogy mit énekeltek ott az emberek, pedig arról olvasunk, hogy éne-
keltek. Míg a Gion által leírt egyházi ünnepeknek rendszerint a mű-
vekből is megismerjük körülbelüli tartalmát, a május elsejének csak 
a legszükségesebb kerete jelenik meg. Hogy a „hereméheknek” ne-
vezett uralkodó osztály mi miatt érezhette fenyegetésnek, arról sem 
esik szó. Viszont hagyománnyá vált, hiszen a történetnek az a vé-
ge, hogy „a jankófalviak a következő évben is májusfát állítottak a 
Szenci- kocsma elé”,588 ami nyilván szintén jó pontot jelentett a helyi 
magyarság 1970-es évekbeli megítélése szempontjából.

587 „– Láttál már májusfát? – Láttam – mondta Gallai István. – Gyerek-
koromban láttam először májusfát. Szép volt, az emberek énekeltek 
körülötte.” Rózsaméz [1976], 373.

588 Uo., 378.
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Földbirtokosverés május elsején
Ravasz megoldás az is, ahogyan bele van ágyazva a május elsejei epi-
zódba a Rózsamézben szereplő egyetlen olyan eset, amikor magyarok 
vernek meg egy szerbet. A munkás- és parasztemberek előtt folyton 
nemes őseivel és állítólagos orosz cári rokonságával kérkedő Jakšić 
Savát589 viszont nem szerb volta miatt zavarják el a kocsmából, ha-
nem mert undok kérkedő és népnyúzó földesúr. Emiatt az ideoló-
giai felmentés készen lenne az elkövető magyarok számára. Meglepő 
módon viszont arról értesülünk, hogy a későbbi verést nem ezért 
kapja a földbirtokos, hanem mert korábban feljelentette a betyáros 
Török Ádámot a csendőrségen.

Az, hogy magyar fi atalok szerb gazdán személyes, sőt közösségi 
indítékból bosszút állnak, már nem lenne védhető ideológiailag. Vi-
szont az eseten egy magyar kommunista, Bata János teátrálisan föl-
háborodik (fi gyelem: magyar védi a szerbet! – újabb jó pont a magya-
roknak!); Bata János szerint ugyanis Török Ádám nem Robin Hood, 
azaz a (magyar) közösség igazságérzetének megtestesítője, hanem 
„rablógyilkos gazember”, „akit már régen fel kellett volna akaszta-
ni”, így nem méltó arra, hogy mások kiálljanak érte. „Ez a szegény 
munkásemberek ünnepe és ti elrontottátok. Most majd a csendőrök 
azt mondják, hogy magyarkodó, soviniszta gyülekezetet tartottunk, 
és megvertünk egy szerb gazdát. Így bemocskolni ezt a szép ünne-
pet… Szégyenkezhetünk a szerb elvtársak előtt is”590 – mondja még 
Bata János, mondandója közepén refl exszerűen utalva arra, hogy 

589 „Sava Jakšić a mutatóujját a magasba emelte, és azt mondta a kocsisá-
nak: – Először volt Jakša. – Ðurađ Branković hadvezére – mondta a 
Vaszilij nevű kocsis. – Jakšának volt két fi a. – Stefan Jakšić és Dmitar 
Jakšić. – Stefannak volt három fi a és három lánya. – Dmitar, Stefan és 
Marko, valamint Ana, Jelena és Irina – sorolta a kocsis. – Anát elvette 
feleségül Vaszilij Logovics Glinszki herceg. – Egy lányuk született: Je-
lena. – Jelenát elvette feleségül Vaszilij Ivanovics. – Két fi uk született: 
Iván és Georgij. – Ivánból orosz cár lett. – Rettegett Iván cár! – Úgy 
van – mondta kevélyen Sava Jakšić. – Rettegett Iván cár! Végignézett a 
kocsmában szorongó embereken, azok hallgattak, őrizgették poharai-
kat, Sava Jakšić pedig fáradhatatlanul ismét a magasba emelte mutató-
ujját…” Uo., 375.

590 Uo., 377.
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csakis azért hozhatják fel valakivel szemben a „magyarkodás” vád-
ját, hogy a kommunistát büntethessék benne.

Miután a suhancok a fenti „beszólásáért” Bata Jánost is megver-
ték, a hatóságok valóban a legsötétebb forgatókönyvet követték: álsá-
gos módon „letartóztatták Bata Jánost és Adamkó Mátyást. Azzal vá-
dolták őket, hogy zavargásokat szítottak, és nacionalista felbuzdulásból 
véresre verték Sava Jakšićot.”591 A történet közepe merész, a keretezés 
és a sok csavar (kérkedő földbirtokos – magyar kommunista mártírok) 
viszont védhetővé teszi az egészet. Ugyanakkor a regényben nemcsak 
Jakšić Sava, hanem még a szerb közigazgatás is kap egy pofont azzal, 
hogy ebben a helyzetben is be van mutatva nyilvánvaló hamissága.

És ami hiányzik a regényből
A munkásmozgalmi témák terjengős leírása kiáltóvá teszi a korszak-
ban létezett, de a Rózsamézben meg nem írt nemzetiségi-társadalmi 
problémák, illetve ezekhez köthető események hiányát. A magyar 
földbirtokosokat kisemmiző, birtokaik felosztásakor a népes ma-
gyar napszámosrétegnek nemhogy földet nem juttató,592 de azt még 
a munkaalkalomtól is megfosztó,593 így nyomorba döntő és kiván-
dorlásra kényszerítő594 jugoszláv földreformról például nincs egy szó 
sem a regényben. A magyarok 1922 elejéig tartó állampolgári jog-
fosztottságáról,595 politikai érdekképviseletük ellehetetlenítéséről,596 
sőt – a kommunista mozgolódásokat kivéve – semmiféle politikai 
reményeiről vagy tervezgetéseiről sem olvasunk. Az ideologikus szál 
terjedelmét látva viszont egyrészt azt érezzük, hogy mennyire meg 
lehetett kötve az író keze, ha ezeket pedig ilyen alaposan volt kény-
telen beleírni a regénybe; másrészt a korábbiakhoz képesti színvo-
nalesést érzékelve biztosak lehetünk benne, hogy Gion nem kedvvel 
dolgozott, hanem csak a kötelező penzumát rótta le.

591 Uo., 378.
592 JANJETOVIĆ, I. m., 30.
593 Uo., illetve CSUKA, I. m., 378–384.
594 Uo., 95–100.
595 DÉVAVÁRI Zoltán, Jászi Oszkár és Dettre János politikai programadása a Bács-

meg yei Naplóban = Mag yarország és a Balkán a XX. században, 48.
596 Vö. például CSUKA, I. m., 107.
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Gallai István társutas autonómiája
A regény főszereplője, Gallai István nem ideológiai program szerint 
megrajzolt karakter, de példaképpé emelt magyarként ő sem marad-
hatott ki a májusfaállításból és a sztrájkszervezésből. Az ő társutas 
autonómiája abban mutatkozik meg, hogy bár segít felállítani a má-
jusfát (amelyet majd a felesége, Rézi lelkesen díszít fel), nem annyira 
az ideológiai tartalom, mint az ünnep és a vele járó vidámság ked-
véért teszi. Gallai ugyan a sztrájkszervezésben is kulcsszerepet visz, 
mégsem engedi, hogy a politikai aktivitás olyan mértékben elural-
kodjon a magánéletén, mint például Krebs Péternek. Végső soron 
még az is fontosabb számára a sztrájk szervezésénél, hogy vasárnap 
délután szokása szerint nyugodtan zenélhessen a környékbeli gyere-
keknek.597 Kommunista sógora nem is érti alapvetően közéletietlen 
hozzáállását, ezért teszi fel neki a kérdést, hogy mit akar tulajdon-
képpen, amire Gallaitól az a regénytől teljesen elütő stílusú, ezért 
– nem is tőle, hanem az írótól – őszintétlennek érzett válasz érke-
zik: „Sztrájkra izgatni.” Ugyanitt Gallai szájából a sokkal hitelesebb, 
mert sokkal inkább hozzá illő „Sokáig akarok élni” kívánság is el-
hangzik, amit újból a disszonáns, üresen kongó „De kívánom, hogy 
ti megváltoztassátok a világot” mondat követ.

Biztos, hogy a tetralógia leggyengébb része a fenti párbeszéd, 
különösen az idézett két felelet. A regény(sorozat) egészét tekint-
ve, hasonló minőségromlást tapasztalunk a szenttamási proletariá-
tus munkásmozgalmi előtörténetének és május elsejéjének leírását 
olvasva is. A szériából csak a sztrájkszervezés történetét érezzük si-
kerültebbnek, de arról is lerí, hogy szakmányban, hogy „muszájból” 
készült. Gallai – a történet szerint – akkoriban még önként állt a 
kommunisták mellé. Arra viszont, hogy később kénytelen volt agi-
tálni „ezeknek a patkányoknak […], ha élni akarunk”,598 természete-
sen majd csak a szocialista rendszer bukása után megírt, a negyvenes 
évek második feléről szóló regényben kerülhetett sor.

597 Rózsaméz [1976], 393.
598 Ez a nap a miénk [1996–1997], 696.
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A művészet legitimálása
Úgy tűnik, nemcsak a magyar közösségnek, hanem a művészetnek is 
szüksége volt a legitimálásra a regény megírásának korában. Bár Gion 
főhősével, Gallai Istvánnal is megfuttatta az elvárt ideologikus körö-
ket, közben megvédette életmódja és művészete igazát a harcos kom-
munista Krebs Péterrel vívott szópárbajaiban. Bár íróként lenyelte és 
az olvasókkal is lenyelette a békát (értsd: megírta és elolvastatta regénye 
ideologikus szálát), példakép nagyapja szájába adva azt is leírta, amit 
csakugyan fontosnak tartott az élettel és a művészettel kapcsolatban.

Hiába mondja Krebs Péter Gallainak a regényben, hogy „Együtt 
fogjuk elvenni a rózsamézet, és mindenkinek egyformán osztunk 
belőle. Ez az egyetlen lehetséges mód, a citeráddal, a papírszalagok-
kal meg a meséiddel semmire sem mész”599 – azt érezzük, hogy nem 
neki van igaza, hanem Gallainak. Hiszen a népboldogító ideoló-
giák és az azokat megvalósítani igyekvő rendszerek jönnek-men-
nek, de ami valóban maradandó, azok nem az osztályharcos erő-
szakkal megszerezhető földi javak, hanem amelyeket Gallai István 
tart sokra: az emberség és a művészet tárgyai. Hiába mondja aztán 
Krebs Péter harcos osztályöntudattal Gallai Istvánnak azt is, hogy 
„citerázol váryjánosoknak, törökádámoknak, szencibálintoknak, jo-
hannschankoknak is. Legalább megválogathatnád, hogy milyen em-
bereknek citerázol”,600 mert az osztályokba skatulyázó kommunista 
elgondolással szemben Gallai Istvánnak a művészet humánusabban 
egyenlősítő voltáról szóló válaszát érezzük igazabbnak, hiszen a mű-
vészet is abba a körbe tartozik, amitől ember az ember. Ahogy Gal-
lai megfogalmazza: „Amikor a citeraszót hallgatják, valamennyien 
egyforma emberek.”601 A művészet, aminek befogadására csak az 
ember képes, illetve aminek élvezete minden embert megillet, az te-
szi igazából emberré az embert. Így Gallai István azért is példaképe 
lehetett író unokájának, mert személyválogatás nélkül mindenkinek 
játszott, tehát igazi művész volt.

599 Rózsaméz [1976], 397.
600 Uo., 397. – Később majd még „schwarzjenőkről” is olvasunk (Uo., 

403.). Jellemzőnek tartom, hogy nincs az emblematikus népnyúzókat 
felsoroló listán szerb név!

601 Uo., 397.
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A rózsaméz megtalálása
A helyi magyarság mellett végül a művészet is nyer politikai legiti-
mációt a regényben, hiszen az „álmodozó” Gallai lett az, aki amel-
lett, hogy nem engedett azokból a dolgokból, amelyeket Krebs Pé-
ter haszontalanságnak bélyegzett, ravasz beszédével megadta azt a 
szikrát, amelytől fellobbant a sztrájk tüze az egész környéken. Ami-
kor pedig a sztrájk alatt sikerült az egyik „hereméhtől” valódi rózsa-
mézet lopnia, utána „apró gyerekek járultak áhítattal Gallai István 
elé, kitátották a szájukat, mint szentáldozáskor. Gallai István mind-
egyiknek adott egy kanál rózsamézet.”602

Ez az esemény a Gion által leírt munkásmozgalmi üdvtörté-
net tetőpontja lehetne (állítólag annak is tartották némelyek603), 
hiszen sikerült elvenni a népnyúzótól a regény címében is szerep-
lő, minden jót: egészséget, életerőt, fi atalságot stb. hozó rózsa-
mézet, és szétosztani a nép között. Ráadásul mindez szimboli-
kus időpontban, a sztrájk alatt történt. Ugyanakkor többszörösen 
is megbicsaklik a történet, hiszen a rózsaméz csodálatos hatásá-
ról szóló mesét Gallai István találta ki, és csak a gyerekek hitték 
el. Másrészt a nagyon is vallásos hasonlat, az „áhítattal […] mint 
szentáldozáskor” ide való „betolakodása” kifejezi, hogy a tökéle-
tes materializmus az ember lelkének magasabb szükségletei miatt 
soha és sehol nem képes teljesen érvényre jutni. Hitre is szüksége 
van az embernek a boldogsághoz, illetve főként arra van szüksé-
ge: még ahhoz is, hogy az életben megszerezhető materiális javak 
teljességét jelképező rózsaméz kifejthesse állítólag áldásos fi zioló-
giai hatásait:

Erőt ad – mondogatta Gallai István. – Sohasem fárad ki az, aki a ró-
zsamézből eszik. […] Kétkedve vigyorgó kamaszok is sorba álltak, ke-
rekre nyitották a szájukat, lenyalták a kanálról a rózsamézet. – Most 
már sohasem fáradunk el – heccelődtek idétlenül. – És nem fázunk 
a legnagyobb hidegben sem. […] Később valaki közülük ingujjra vet-

602 Uo., 418.
603 Vö. Gion Nándor rádiós és színházi évei. Beszélgetés Franyó Zsuzsanna színhá-

zi dramaturggal és Vajda Tibor rádiós rendezővel. Elhangzott a Szenttamási 
Népkönyvtárban 2014. február 7-én, Németh Dezső hangfelvétele.
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kőzött. Aztán valamennyien ingujjra vetkőztek, volt, aki az ingét is le-
húzta magáról. Borús, hideg tavaszi nap volt, de az ingujjra vetkőzött, 
félmeztelen kamaszok nem fáztak. Mindenkinek bizonygatták, hogy 
nem fáznak.604

Afölött is nehéz szemet hunyni, hogy ahhoz a bizonyos rózsa-
mézhez Gallai István mégiscsak lopással jutott. Tehát a történet 
számos önellentmondásba keveredik, és végső soron az derül ki 
belőle, hogy amint a mennyiség nem fordul minőségbe, úgy a lel-
kiek és szellemiek nem válthatók fel anyagiakkal; főleg nem he-
lyettesíthetők az előbbiek az utóbbiakkal; a legnemesebb eszméket 
pedig különben sem lehet lehúzni a földre.605 Az abszolút pozitív 
szerepű, naiv idealista Gilike is valahogy ebbe halt bele: hiszen 
bár „okosabb volt, mint mi valamennyien. Elkövetett azonban egy 
nagy-nagy hibát: igazából [!] meg akart tanulni lovagolni. Ha meg-
marad az ujjainál, és azokkal játszik, már ő volna a legjobb lovas a 
világon, és továbbra is legboldogabb volna közöttünk.”606 De mi-
vel igazából felült a disznóra, az a vízbe vágtatott vele, és bele ve-
szejtette…

Az objektív határok elfogadása
A kommunizmus megvalósítását célzókon kívül a magyar közösség 
politikai szerveződéseiről, más terveiről, vágyairól tehát nincs nagyon 
szó a regényekben; az ünnepeikről annál többször. Hangsúlyosan ol-
vasunk például a december 26-i, a tiltás idején a karácsony közösségi 
élményét is biztosító István-napok megüléséről. Ennek folytonossá-
gát Gion gyerekkorában az ő családjukban még a vallás-, illetve kö-
zösségellenes rendszer sem tudta megtörni azzal, hogy tiltotta a kará-
csonyt. (Más magyar közösségekben viszont – például még egy olyan 
erősen magyar többségű városban is, mint Zentán – sikerült megtör-
ni a magyarság ünnepi egységét és elhalványítani a karácsony „össz-
közösségi” jelentőségét, azzal, hogy sok magyart is „áttérítettek” a 

604 Rózsaméz [1976], 418.
605 Vö. BABITS Mihály, Mag yar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat 

1919/14–15.
606 Virágos Katona [1973], 88.
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fenyőünnepre.607) Gallai István családjában mindig – még 1944-ben 
is – megtartották a karácsony másnapi István-napot, ami az utóbbi 
esetben különösen bátor cselekedetnek számított. Gion világában is 
az számít a legfőbb értéknek, ha az emberek elfogadják a lehetőségek 
objektív és megváltozhatatlan határait, de az azokon belül lévő játék-
teret maximálisan kihasználják. A személyes szférába nem engedik be 
a politikát, és – ha máshol nem is lehet – legalább saját szűkebb családi 
körükben tűzön-vízen át kiállnak a számukra fontos személyes dol-
gokért, értékekért, amelyek mindennapjaikat meghatározzák: megélik 
és megőrzik azokat. Ahogy Gion explicite kifejtette: „Az észszerű-
ség és az érzelmek összehangolása nagyon mély és dacos bölcsesség. 
Bölcsesség olyan értelemben, hogy elfogadja azt, ami elkerülhetetlen, 
és amin nem tud változtatni. De csak azt. Ahhoz alkalmazkodik is 
zokszó nélkül. Ezen túl azonban nem ismer megalkuvást a legapróbb 
részletekben sem. A saját világáért, életviteléért és mindenért, ami 
fontos neki, naponta kész verekedni. Szó szerint. Világot teremt maga 
körül, követésre csábít. Ilyen emberek tartanak össze kicsi vagy egé-
szen nagy közösségeket…”608 Gallai ez alapján vett részt a májusfaál-
lításban és a sztrájkszervezésben, Rézi pedig például ezt mondja a ro-
konait is fogva tartó és éheztető lágerparancsnokról: „Hosszú, sovány 
legény, kicsit hajlott háttal jár, mondtam is neki, hogy húzza ki magát, 
már csak azért is, mert egyenruha van rajta.”609

Megtorpanás a regényírásban – és az áttelepülés utáni folytatás
A rendszerváltás előtt Gion főként ifjúsági regény formájú allegóriák-
ban írta meg az 1941-től 1944-ig tartó magyar uralmat és az 1944-es 
vérengzéseket, illetve a kisebbségi sorsba kerülés második felvonását 
a második világháború végén: ezekről a következő utáni fejezetek-
ben lesz szó. Ha Gion már 1990 előtt tovább írta volna történelmi 

607 Vö. HAJNAL Virág – PAPP Richárd, Vallás és etnicitás a Vajdaságban három 
esettanulmány alapján = A szakralitás arcai. Vallási kisebbségek, kisebbségi 
vallások, szerk. A. GERGELY András – PAPP Richárd, Nyitott Könyvmű-
hely, Budapest, 2007, 157–159.

608 Kimeríthetetlen forrás. Gion Nándor válaszol Görömbei András kérdéseire 
[1981], 215.

609 Ez a nap a miénk [1996–1997], 676.
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regénysorozatát, a folytatásban is a magyarságot szocialista-kommu-
nista módon legitimáló stratégiát követte volna, legalábbis erre enged 
következtetni még egy 1988-as nyilatkozata is: „most következik ta-
lán a legfontosabb, a második világháború éveinek és az utána köz-
vetlenül következő időszaknak a bemutatása. Arról kell ebben beszél-
nem, hogy […] alakul-e például magyar partizánosztag, amely majd 
igazolja a helyi magyarság ittlétét és bekapcsolódását a háború utáni 
ország, a szocialista Jugoszlávia életébe.”610 Azt mondta tehát Gion 
még 1988-ban is, és talán arról is írt volna, amit egy történész így fo-
galmazott meg: „A Petőfi -brigádról kialakított diskurzus egyrészt azt 
szolgálta, hogy a délszláv népek felé igazolja a magyarok mentesítését 
a kitelepítéstől, és beemeljék őket az egyenrangú nemzetek és nemze-
tiségek szocialista és önigazgatású közösségébe. Másrészt […] hogy 
alapja legyen egy új jugoszláviai magyar identitásnak.”611

Ám arra, hogy Gion (színleg) ebben a szellemben lett volna 
kénytelen folytatni regénysorozatát, már nem került sor, Budapestre 
költözése után született írásaiban már a cenzúra bilincseitől szaba-
don írhatott. Krebs Péter haláláról például ilyen öniróniával tudósít 
egy elvtársa az Ez a nap a miénk című regényben:

Budapest ostromát túléltük, ujjongva fogadtuk a Vörös Hadsereg ka-
tonáit, pártkönyvecskéinket mutogattuk nekik. A nagy zűrzavarban 
azonban a szovjet elvtársak nem értették a szavainkat. Marhavagonba 
tuszkoltak és vonattal vittek bennünket valahová. Napokig utaztunk 
és sokat vesztegeltünk a nyílt pályákon. Nem tudtuk, hogy merre já-
runk. Péter rosszul lett, vért hányt. A temesvári vasútállomáson halt 
meg. Mások is meghaltak. […] Nagyon szerettem az öccsét, jó elvtárs 
volt, és végzetes tévedés áldozata lett. Osztozom az Ön fájdalmában. 
Istenem, hogy mi mekkora barmok vagyunk!612

A lelkes kommunista Krebs-Keveházi Péter tehát a felszabadító oro-
szoknak köszönhette, hogy idő előtt távozott ez árnyékvilágból. Eh-
hez hasonló sorsfi ntor Gionnál az is, hogy a magyarokat lenéző, az 
610 Kisebbség, többség, emberség. Újvidéki beszélgetés Gion Nándorral [1988], 229. 
611 MÉSZÁROS Zoltán, A Petőfi -brigád, 1943. augusztus 15 – 1945. április 1. = 

Mag yarország és a Balkán a XX. században, 222–223. 
612 Ez a nap a miénk [1996–1997], 685.



SS-be önként belépő Stefi  Krebs családja Magyarországon éli túl az 
1944–45-ös fordulatot, a hadifogságból visszatérve pedig Stefi  maga 
is Százhalombattán kezdhet új életet. De az már egy másik történet.

A regény forrása – és a forrás kritikája
A Rózsamézben olvasható munkásmozgalmi események egyik forrá-
sa magának az egyik szereplőnek, Morel Andrásnak Élet Rajz. Mun-
kásmozgalmi életem. Eg y küzdelmes élet című önéletírása.613 A napló tar-
talmát Gion író lévén – természetesen – önkényesen használta fel a 
Rózsamézben és folytatásában, az Ez a nap a miénkben. Hogy Gion 
a szerb uralom mellett a kommunistákat sem szívelte igazán, a kö-
vetkezőkből látszik: bár Morel Andrást a rövid magyar uralom alatt 
is megkínozták meggyőződéséért, Gion Morel szenvedéseit mind a 
Jugoszláv Királyság korszakába vetítette vissza, és a kis magyar vi-
lágban játszódó regényébe kevéssé vette át Morel írásából a magyar 
csendőrökre és honvédekre nézve terhelő részeket. Sőt, gyáva és el-
lenszenves fi guraként ábrázolta magát Morelt is.

Ezekért a tendenciózus valóságferdítésekért a „realista”  Giont 
akár nacionalistának is tarthatnánk, ám ez alól mindenképpen fel-
menti őt, hogy máshol pedig a magyarok ellen „fúj”: az 1941-es 
szenttamási bevonuláskor a szerbek által elkövetett orvlövöldözés-
ről például alig ír,614 a honvédek válaszcsapását viszont felnagyítja. 
Menti Giont az az önirónia, sőt olykor nyílt önkritika is – erről egy 
későbbi fejezetben lesz bővebben szó –, amelyet a saját elfogultságai-
val szemben a nemzeti érzés terén is alkalmaz. Csak egy-két példát 
említve: egy novellájában kimondják róla – azaz ő maga mond(at)ja 
ki saját magáról –, hogy ő „amolyan íróféle ember”, aki „hajlamos a 
nemzeti túltengésre”;615 egy, a Népszabadságnak adott interjújában 
pedig „nemzeti elfogultságai” miatt mentegetőzik: ezekre származá-
sát és ifjúkori helyzetét hozza magyarázatul és mentségül.616

613 A füzet tartalma az eredeti naplóból vett bőséges részletekkel itt olvasha-
tó: NÉMETH István, Morel András kockás füzete, Híd 1972/11., 1401–1413. 

614 PINTÉR József, Szennyes diadal, 61, 70–73.
615 Maradjon a galamb [1993 u.], Forrás 2017/2.
616 Kiderült, hog y kissé elragadtattam magam, Népszabadság 1994. május 17., 

Budapest melléklet, VIII. oldal
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A katonák még nem jöttek vissza

A legérdekesebb elhallgatások és allegóriák

„Virágnyelvi trükkösködés” – 

Újabb cselek a Virágos Katonából

1973-ban jelent meg Gion tör-
ténelmi regényfolyamának első 
kötete, a Virágos Katona. Cselek-
ménye 1898-ban indul és 1918 ta-
vaszával ér véget, a sorozattá tere-
bélyesedő regényfolyam pedig az 
1950-es évekig mutatja majd be a 
délvidéki Szenttamás történetét. 
A Virágos Katonában utalások van-
nak az első világháború elvesz-
tésére, amit a szereplők biztosra 
vesznek: „Ezt a háborút szeren-
csére elveszítjük – mondta a ver-
bászi [német] evangélikus lelkész, 
és kezével nagy keresztet rajzolt a 
levegőbe. […] kellene egy ideigle-
nes szerb uralom, hogy megállít-
sa az elmagyarosodást. Remélem, 
a szerbek feljönnek idáig.”617 Az 
egyik magyar szereplő pedig ezt mondja: „[Váry János és Frédi nagy-
ságos úr] folyton arról beszélnek, hogy mi lesz azután, hogyha elveszí-
tettük a háborút. – Elveszítjük a háborút? – Persze. A Monarchia szét 
fog hullani.”618 Mégis, 1918 tavaszán a történelmet kicsit is ismerők és 
a regénybeli utalásokat felfogók számára meghökkentő módon idillel: 
békével, szerelemmel, házassággal, szóval teljes happy enddel fejező-
dik be a kötet. Sőt, a későbbiekben tetralógiává szélesedő regényfo-

617 Virágos Katona [1973], 175.
618 Uo., 179.

Gion Nándor, az Újvidéki 
Színház igazgatója színházi 

jelenetek képeivel. 
Németh Mátyás felvétele
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lyamnak az 1898-tól az 1950-es évekig szinte hiánytalan kronológiát 
tartó cselekményében itt egy markáns szakadás is következik. Erre a 
kiabáló hiátusra eddig talán még senki nem mutatott rá, valószínűleg 
azért nem, mert olyan feltűnő, hogy kiböki az ember szemét. Hiszen a 
sorsfordító 1918-as év legeseménydúsabb része (nyara, ősze, tele), a tel-
jes 1919-es év, illetve az 1920-as év eleje is hiányzik a cselekményből!

Akácvirágzás és esküvő
Hogy mi történt Szenttamáson (és a Délvidéken) a tetralógia idősza-
lagjának 1918-as tavasz végi és 1920-as tavasz eleji szakadása között? 
A regényszöveg 1918-as utolsó és 1920-as első elvarratlan szálai nem 
nagyon utalnak rá, sőt a történet jelentéshálójának felszínén inkább 
elkendőzik a történteket. A Virágos Katona 1918 májusában azzal vég-
ződik, hogy a frontról hazatért Gallai István és Krebs Rézi bejelen-
tik a községházán, hogy össze akarnak házasodni, majd csókolóznak 
a községháza lépcsőjén, „mintha máris házasok volnának”.619 A re-
gény végi esküvő ügyes írói fogás. Ha tetszik, cseles példázat. (Hogy 
valóban írói fogás, azaz Gion nem családjának általa ismert pontos 
történetét írta meg, az nagyanyja, Krebsz Rézi feljegyzéséből tud-
ható, aki azt írja, hogy valójában évekkel később kötött házasságot 
Gallai Istvánnal: „A fi am, István született 1919-ben, a lányom szü-
letett 1921-ben, és törvényesen esküdtünk 1924-ben.”620)

Gion történetében vagy – ha úgy tetszik – példázatában Gallai 
István a háború okozta megrázkódtatás által nő fel végre: megér-
ti, hogy soha többé nem menekülhet el a Virágos Katona nyújtotta 
álomvilágba. Az író által „előrehozott” házasságkötéssel kezdődik el 
Gallai önálló, felnőtt élete. Ekkor költözik el szüleitől, és utána fe-
lesége családjánál, a sváb Krebséknél lakik. Gallaiék házasságkötése 
szimbolizálhatja a műben megjelenített közösség szempontjából vett 
„mi”, azaz a vajdasági magyarság felnőtt, önálló (értsd: kisebbségi!) 
életének a kezdetét, hiszen amint az a fent hivatkozott utalásokból 
tudható, a Délvidék hamarosan el fog szakadni az anyaországtól. 
A történetben a friss házasokkal együtt a természet is ünnepel: tető-

619 Uo., 197.
620 KREBSZ Teréz feljegyzése, idézi: HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 94.
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pontján van az akácvirágzás. Mintha Gion dacosan ellenkezne Szen-
teleky Kornélnak Akácok az őszben című, a Délvidék elszakítottságá-
nak fájdalmát (is) kifejező versével:

Állnak az akácok bús, bácskai őszben,
kopaszul, szegényen s türelmesen állnak,
szél rázza fejüket, fejsze csap húsukba.
Nincsen épp jó sora az ákácifáknak.

Állnak csendben, árván a csatorna mentén,
állnak szerteszórva a Tisza vidékén,
akác-bánatokról sir zörgő harasztjuk…
Fanyar akácfüstöt fúj a zsellér kémény. […]

Ne nyögjetek, tarlott, bácskai ákácok,
sáros világtoknak ha nincs fénye, pírja,
lesz azonban ünnep, lesz még egyszer május,
s a sok ákácillat összeborul sírva!621

A főszereplőpárosnak a községházán való beiratkozása a küszöbön 
álló kataklizmára refl ektálva a természettel együtt hirdetheti az élet 
folytatásának szükségességét a legnehezebb helyzetekben is. Az es-
küvő arra is alkalmas, hogy hangulatilag elterelje a fi gyelmet a hama-
rosan elkerülhetetlenül bekövetkező tragédiáról: „Szép verőfényes 
tavaszi nap volt, fehér akácvirágok illata érződött a levegőben, és 
gyors szárnyú, apró madarak repültek az ég felé”622 – olvassuk; s itt, 
a regény legvégén még a jog és az igazság is valószínűtlenül látvá-
nyosan diadalra jut, mint soha korábban és soha azután, mert kide-
rül, hogy a hatóságot mindaddig kicselező Török Ádámot csodálatos 
módon elfogták a (még éppen) magyar csendőrök. (Hogyan jutha-
tott csendőrkézre a számonkérés elől mindaddig sikeresen meglógó, 
most is megtalálhatatlan búvóhellyel, megbízható segítőkkel és a lo-
pott csónak formájában biztos egérúttal rendelkező Török Ádám? 
Talán saját maga adta fel magát a hatóságnál? Sosem tudjuk meg.)
621 A teljes vers olvasható például: Ezredéve itt. Délvidéki mag yar olvasókönyv, 

szerk. BORI Imre, Forum, Újvidék, 2004, 270.
622 Virágos Katona [1973], 197.
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Gallai István és Rézi pedig a községháza lépcsőjéről látják, hogy 
Török Ádámot végigkísérik a főutcán, és közben azt kiabáltatják ve-
le, hogy mint katonaszökevény elárulta a hazáját. Közben pedig a 
rablógyilkos – aki ha érdeke azt diktálta, elvette, ami a másé, és ed-
dig semmi jelét nem mutatta, hogy erkölcsi aggályai lennének –, ta-
lán azért, hogy könnyítsen a lelkiismeretén, igyekszik embertársai 
sérelmére elkövetett gaztetteit kikiabálni.

„Az emberek, a kalapok felett meg összeborultak az akácfák fe-
hér koronái, az ágakról tömött fürtökben lógtak a virágok, és ne-
vettek, nevettek a napfényben”623 – így ér véget a regény. Szerelmi 
idill, tavasz, a jog és az igazság győzelme… Hogyan érhet véget az 
1918-as év tavaszán a felhőtlen öröm, sőt már-már a mámor jegyé-
ben egy olyan magyar regény, amely a Délvidéken (vagy bármely más 
éppen akkoriban elcsatolt magyarországi területen) játszódik? Mert 
bizony ezzel ér véget. És utána snitt.

A hiányzó két év
A regény folytatásának pedig, amely teljes egészében a kisebbségi 
sorsot, a magyar nemzetiség sorvadásának időszakát hozó királyi Ju-
goszláviában játszódik, annak meg az eleve idillt ígérő Rózsaméz a 
címe. A Rózsaméz úgy veszi majd fel a történet fonalát, hogy megint 
tavasz van, és két egymást régen látott szenttamási ember boldogan 
összetalálkozik: „1920 tavaszán egy napsütéses szombat délután a 
verbászi vasútállomáson összetalálkozott két toprongyos szenttamá-
si ember, Csoszogó Török Ádám és Gion Antal. Boldogan össze-
ölelkeztek, rázogatták egymás kezét, a nagydarab Török Ádám még 
a magasba is emelte a kis, zömök Gion Antalt, és megforgatta a leve-
gőben. […] Nevetve nézegették egymást, izzadtak a napsütésben.”624 
1920 van tehát, és újra béke, barátság, napsütés és nevetés…

Természetesen valamiképpen azért refl ektálniuk kell az elmúlt 
évekre. Mindazzal kapcsolatban, ami történt, nagyon visszafogottan 
– visszafogottabb már nem is lehetne – mindössze a „helyzet” szó 
hangzik el, és talán nem véletlenül, éppen Gion Antal szájából: „Én 

623 Uo., 198.
624 Rózsaméz [1976], 203. 
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csak Magyarországon tudtam meg, hogy mi a helyzet, Novgorodban 
nem hallottam az új határokról. Amikor Magyarországon egy szem-
üveges tiszt megmondta, hogy új határok vannak, csak hüledeztem. 
»Hogyhogy?«, mondogattam, és olyan bambán viselkedtem, hogy a tiszt 
kidobott az irodájából.”625 Ezek a mondatok olyan történelmi tényre 
utalnak, amelynek megtörténtét természetesen senki, a jugoszláv kom-
munista vezetés sem kérdőjelezte meg, sőt a szerbeknek örömteli is a 
fejlemény. Mégis úgy látszik, hogy az, hogy egy akár csak ennyire érin-
tőleges utalás is történjen egy olyan, a magyarok számára fájó, kényes 
témára, mint a trianoni országvesztés, azért egy Gion nevű szereplőnek 
kellett számon kérhetőnek lennie – még a regényben is. Gion Nándor 
ugyanis tudta – rádiós szerkesztőként, színházigazgatóként gyakorolta 
is –, hogy a legjobb taktika a hatalom gyanakvásának leszerelésére, ha 
a rábízott közösség érdekében vezetőként rögtön személyesen vállalja a 
felelősséget a legrázósabb dolgokért – ahogy erről már volt szó.

Elhallgatás, szépítés
Az elhallgatás retorikai alakzatai jelennek meg a tetralógia első két 
regényében az olyan kényes témák körül is, mint például az 1918-as 
felségváltáskor és utána a helyi magyarokat változó intenzitással, de 
évtizedeken keresztül ért atrocitások.626 Az ezzel kapcsolatos szerep-
lői megnyilatkozásokra a közömbösség, a tudatlanság, sőt az eufe-
misztikus hozzáállás a jellemző. Amit ezzel kapcsolatban olvasunk, 
mindössze annyi, hogy a betyáros, de tulajdonképpen mindvégig ro-
konszenves Török Ádám a szerbeknek köszönheti, hogy nem vé-
gezték ki, sőt hogy a börtönből is kiszabadult: „– Szenttamáson ho-
gyan viselkednek a szerbek? – Nem tudom – mondta Török Ádám. 
– Nem tudom, hogyan viselkednek. Én mindenesetre hálás vagyok 
nekik, hogy megmentették az életemet.”627 Kicsit később szere-
pel egy másik nyilvánvaló utalás arra, hogy bekövetkezett a szerb 
megszállás, majd pedig elkezdett kiépülni a jugoszláv közigazgatás 

625 Uo., 206.
626 Vö. CSUKA, A délvidéki mag yarság története – a könyv 500 oldala tulajdon-

képpen másról sem szól, mint a magyar nemzetiség fenyegetettségéről, 
illetve – a többnyire sikertelen – közösségi önvédelmi kísérleteiről. 

627 Rózsaméz [1976], 205.
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Szenttamáson. A leírás úgy kezdődik, hogy „miután bejött a szerb 
hadsereg…”.628 Korábban csak a Rózsaméz kötetindító 1920-as év-
száma és történelmi ismereteink igazíthattak el e tekintetben. Illet-
ve még olyan fi nom utalások, hogy a csendőrfőnök új lehet, hiszen 
Stefan Krebs nem biztos a nevében: „Karalić vagy mi a neve an-
nak a csendőrnek. – Karagić.” Illetve az a megjegyzés, hogy „gyor-
san feltalálta magát Szenttamáson”,629 szintén arra utal, hogy dél-
ről érkezett. Az első célzást Gion később elkeni azzal, hogy Stefan 
memóriája mindig akadozni fog majd a csendőrfőnök nevének em-
legetésekor. Viszont hogy a csendőrfőnöknek ismeretlen csengésű 
szerb neve van, mégis mindig emlékeztetni fog arra, hogy a részben 
Ó-Szerbiából jött szerbek már teljesen átvették a közigazgatást.630

A „győztesen menekülő” német hadsereg legendája
Az talán még hangsúlyosabbá teszi az 1918-as és az 1919-es év kima-
radását Gion regényfolyamából, hogy a Rózsaméz elején két gondolat-
menet is az „1920 tavaszán”631 fordulattal indul, és a későbbiekben is 
mindössze két visszautalás történik a problémás évekre. Török Ádám 
utólag számol be arról, hogy sikertelenül próbált meg kifosztani egy 
Feketicsnél a senki földjén veszteglő német katonai szerelvényt, és 
közben elfogták a szerb katonák, majd börtönbe csukták.632 Stefan 
Krebs pedig jó hetven oldallal később meséli el először kedvenc tör-
ténetét az 1918-ban „győztesen visszavonuló” német hadseregről.

Mivel alig tudunk meg mást a fordulat évéről, a később többször 
is idézett, szinte majd elcsépeltté váló anekdota az 1918-as esemé-
nyek emblémájává válik:

A magyarok már Feketics mögött álltak, a szerb katonaság még nem 
érkezett ide Újvidék felől. […] Egyszer csak jön a hír, hogy Újvidék 
felől a visszavonuló német hadsereg maradékai közelednek. A felfegy-
verkezett szenttamási szerbek vezetője, Dobanovački vagy minek hív-

628 Uo., 227.
629 Uo., 224.
630 Vö. BOAROV, I. m., 126–127.
631 Rózsaméz [1976], 203, 220.
632 Uo. 206.
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ják, azonnal kiadta a parancsot, a hajóhidat húzzák félre, hogy a né-
metek ne tudjanak átjönni a csatornán. A németek nem voltak sokan, 
talán egy zászlóaljnyi mindössze, példás rendben felsorakoztak a csa-
torna túlsó partján. […] Egy német tiszt előrejött egészen a víz széléig, 
tiszta, vasalt egyenruha feszült rajta, a csizmája fényesre volt pucolva. 
A víz széléig jött, és átkiabált, hogyha a híd fél órán belül nem lesz a 
helyén, szarrá löveti ezt az egész bájzlit. […] A híd fél óra múlva a he-
lyén volt. A német katonák fegyelmezett sorokban átvonultak rajta, vé-
gigmasíroztak Szenttamáson. Én a disznópiacon voltam, láttam min-
dent, és akkor megértettem, hogy a német hadsereget nem győzték le. 
Az ilyen hadsereget nem lehet legyőzni.633

A történet egy német mulatságon hangzik el, és Stefan Krebs barát-
ja, Jakob Art úgy fűzi tovább, hogy ő majd a szerbek feketicsi bevo-
nulásának képeit idézi fel.

Német vágyak
Nem véletlen, hogy ez a két epizód egy német mulatság kontextu-
sába kerül, és a Stefan által később is gyakran idézett történetnek 
nemhogy magyar szereplője nincs, de még a helyi magyar nézőpont 
is hiányzik belőle. Stefan a német katonákról beszél csak, őket dicsé-
ri, és őket várja vissza, ahogy az a történet sokszori ismételgetésé-
ből majd ki is derül. Így bár a történetben meg van említve, hogy a 
magyarok már visszavonultak, az író elhalványítja azt a mozzanatot, 
hogy az esemény a régi Magyarország elmúlásához kapcsolódik. Azt 
a vonatkozását erősíti föl, hogy a fasizálódó németek Bácskában is 
abban bíznak, hogy Németország hamarosan újjáéled, és visszaté-
rő hadseregével elhozza számukra politikai vágyaik teljesülését. Ké-
sőbb ugyanis ezt olvassuk a történethez kapcsolódóan:

– Megalázták, de nem győzték le őket – mondta az evangélikus lel-
kész. – Németországot sohasem győzték le. Ma ismét erős, legerősebb 
Európában, és most visszafi zeti a sok megalázást. […] – Találkozni 
szeretnék még egyszer azzal a német tiszttel, aki szarrá akarta lövetni 
Szenttamást – mondta Stefan Krebs. […] – Látunk mi itt még német 

633 Uo., 261–262.
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katonákat, előbb, mint gondolnátok – mondta az evangélikus lelkész. 
– De azok nem fognak csupán végigmasírozni a faluinkon. Itt fognak 
maradni. Végleg itt maradnak.634

Jakob Art feketicsi története
A Stefan Krebs történetéhez kapcsolódó másik első világháború 
végi anekdotát is egy német, Jakob Art meséli el, mert Gion legfel-
jebb német szereplő szájába adva merte leírni, hogy a szerb kato-
náknak még „rendes egyenruhájuk sem volt”, amikor megszállták 
a Délvidéket. Ugyanakkor viszont a szerb megszállókat dehonesz-
táló állításával egyidejűleg a biztonság kedvéért a magyar katonák-
ra is kellett tegyen egy elítélő megjegyzést, hogy tudniillik azok 
meg „fellázadtak a tisztjeik ellen”, és eldobálták a fegyvereiket. 
Természetesen azt is csak német mesélheti el, hogy a szerb katonák 
vezetője „egy rossz lovon ült, s első dolga az volt, hogy a csendőr-
laktanyáról lefeszítette kardjával a magyar királyi címert”, amire a 
nevelőapja, „aki magyar parasztgazda, Gál Lajosnak hívják, elsírta 
magát.”635

Mesteri megoldás, hogy a történet egy többségében magyarlak-
ta, kisebb részben német, szerbek által akkoriban még nem lakott 
településen, Bácsfeketehegyen (és nem pedig például a szerb do-
minanciájú Szenttamáson) játszódik: így objektíve is teljesen jogos 
Gál Lajos szomorúsága. A fontos esemény pillanatában pedig a ne-
velőapai – fogadott fi úi kapcsolat által érzelmi közösségben látjuk 
a két, a címer lefeszítésének szimbolikus pillanatában kisebbségbe 
kerülő nemzetiséget: a németet és a magyart. Hogy a történet ne 
váljon az író számára kockázatossá, azaz magyarkodással vádolha-
tó epizóddá, a végén Jakob Art is hirtelen a német hadsereget em-
legeti: „Nem sírtam […]. A német hadsereget nem győzték le. De 
azért sajnáltam a nevelőapámat” – teszi viszont még hozzá egészen 
fi noman.

634 Uo., 429.
635 Uo., 262.
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A lövöldöző cseh katona epizódja
Bár a fentieken is érezhető az óvatos megfogalmazás és a fi nom ál-
lásfoglalás, az életmű szocialista Jugoszláviában írott részében ki-
vételes az annyira jól sikerült példázat, mint a lövöldöző cseh kato-
na története. E remek miniatűrben allegorikusan olvashatunk arról, 
hogy Gion hogyan értelmezte azt, ami a magyarsággal az első világ-
háború végén, illetve közvetlenül utána történt. Sőt, nemcsak a ma-
gyarság első világháború végi tragédiájára, hanem talán a 20. század 
egész első felére is találhatunk utalásokat a történetben. Hogy nem 
valós a történet, hanem az író által konstruált példázat, abból tudha-
tó, hogy Gion bizonyíthatóan itt is eltért nagyapja élettörténetének 
általa ismert mozzanataitól. A részint nagyszüleinél nevelkedő, az 
öregek történeteit mindig fi gyelmesen meghallgató Gionnak ugyan-
is tudnia kellett, hogy nagyapja, Gallai István „az első világhábo-
rúban meg is rokkant két-háromszor is: lábára-kezire […] elég súlyos 
rokkant volt” [kiemelés: K. Á.] – amint azt Gallai István lánya, Gion 
édesanyja nyilatkozta.636

A nevezetes epizódban viszont Gallai István és szenttamási 
zsidó bajtársa, Lusztig Feri testileg teljesen épen, egyetlen karco-
lás nélkül vészeli át a harcokat, a bajok csak a fegyverletétel után 
kezdődnek:

az oroszok kissé távolabb tőlünk betörtek a vonalainkba, és a hátunk 
mögé kerültek. Meg kellett adni magunkat. Felemelt kézzel léptünk ki 
a fedezékből, és akkor egy átszökött cseh katona lőni kezdett ránk. Két 
tompa ütést éreztem: a jobb vállamon és a könyökömön. A következő 
golyó talán végzett volna velem, de odarohant egy orosz őrmester, és 
félrelökte a lövöldöző cseh katonát. Csodálkozva meredtem a vére-
sen lógó jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is megsebesül-
hettem, hiszen nálam volt a képeslap. Szinte felháborodva fordultam 
Lusztig Ferihez, ő azonban már nem állt ott mellettem, arcra borulva 
feküdt a földön.637

636 Gionfalva – Szenttamási portré, rendezte TÓTH Barnabás, színes, magyar 
dokumentumfi lm, Snittegylet Filmműhely, Budapest, 2008, 27 perc.

637 Virágos Katona [1973], 172.
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A két magyar katona a háború végéig területi épségét megőrző Ma-
gyarországot, az átállt és újra felfegyverzett cseh katona a nagyhatal-
mi támogatással Magyarországból darabokat kihasító nemzetisége-
ket: szlávokat, románokat testesítheti meg; az orosz őrmester pedig 
a Trianonra rábólintó nagyhatalmak megfelelője lehet. A cseh kato-
na Gallai István kezét meglőve egy életre megnyomorította, Lusztig 
Ferit pedig megölte; csak az orosz tiszt lélekjelenlétén múlott, hogy a 
következő pillanatban nem kapott Gallai is halálos lövést. Trianonra 
utalhat a történetben, hogy az ország belső ellenségei nagyhatalmi 
támogatással a már fegyverét letett országot támadták meg, foglal-
ták el és nyomorították meg; mohóságuknak pedig csak a velük szö-
vetséges nagyhatalmak nagyon tágan értelmezett mértéktartása ve-
tett határt. (Mert gondoljuk el, ha nem parancsolnak nekik megálljt, 
a felbátorodott románok a Tiszáig tartották volna meg az általuk 
megszállt területeket, a szerbek pedig talán még ma is az akkoriban 
általuk elfoglalt Baján, sőt Pécsen lennének.638 És – ha már cseh ka-
tona szerepel a történetben – az első világháború végén a „csehek” 
az Északi-középhegységre is igényt formáltak, a második világhábo-
rú után pedig Nyíregyháza, Miskolc, Győr, sőt Szombathely vonalá-
ig kértek volna Magyarországból.639)

Abba a mozzanatba, hogy éppen egy orosz őrmester lökte félre a 
magyarok elleni harcra nagyon fellelkesült másik szlávot, a fentieken 
kívül az 1944-es szerb megtorlás több olyan esetét is beleérezhetjük, 
amelyben a vérengzésbe nagyon belemelegedett jugoszláv partizá-
nokat szovjet tisztek állították le, illetve a Vajdaság némely települé-
sén ők hiúsították meg a már csaknem elkezdett vérfürdőt.640 Végső 
soron pedig arról is szól az epizód, hogy – mint a történetben a Gal-

638 Pécs és Baja 33 hónapig, egészen 1921 augusztusáig volt szerb meg-
szállás alatt. Bővebben lásd: GULYÁS, A Délvidék története a török kiűzésé-
től Trianonig 1683–1920, 107.

639 Vö. JANEK István, Szlovák revíziós tervek 1939–1945, Rubicon 2007/1–2., 
8–15.; illetve G. VASS István, Csalódott csehszlovákok; illetve UŐ., A cseh-
szlovák revizionisták étvág ya. Amiről eg y térkép árulkodik, Rubicon 2007/1–
2., 8–15.

640 ZSOLDOS, „Testvériség és eg ység”: mítosz vag y valóság?, 94.; PINTÉR József, 
Szennyes diadal, 86.
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laival mindvégig bajtársias Lusztig Feri is – a magyarsággal az első 
világháborúban vállvetve küzdő, ott létszámaránya felett véráldo-
zatot hozó magyar zsidóság lett közvetve Trianon legnagyobb kár-
vallottja: utóbbi már Magyarországnak a trianoni határok revíziója 
miatti második világháborús részvételén keresztül.

Gallai István kellemes munkája
Itt jegyzem meg, az is Gion trükkjei közé tartozik, hogy bár a va-
lóságban Gallai István első világháborús sérülései miatt már 1918 
után mezőőr lett, a tetralógiában majd csak 1941-ben (az 1996-ban 
Magyarországon írott részben) kapja meg ezt a számára annyira test-
hezálló, sőt kellemes munkát. Gion ezzel jelezhette, hogy 1941-től, 
a magyar uralom visszatértétől lett közösségileg jobb világ a helyi ma-
gyaroknak. Ha már 1919-ben legális és könnyű pénzkeresettel „aján-
dékozta volna meg” éppen akkor kisebbségi sorsba került regényhő-
sét, abból tévesen arra következtethettek volna az olvasók, hogy nem 
is volt olyan nehéz Jugoszláviában magyarnak lenni 1918 után.

A nemesség és a polgárság szerepe az országvesztésben
Arra is burkoltan célzott Gion, hogy milyennek látta a magyar ve-
zetőréteg: a született nemesség és a polgárság szerepét, illetve fele-
lősségét az első világháború után történtekért. Váry János alakjában 
a nemesi gőgje miatt eltompult arisztokratát, Frédi nagyságos úrban 
pedig a kifi nomult urbánus értelmiségi típusát rajzolta meg: „– Ki 
az a Frédi nagyságos úr? – Az uraság vendége – magyarázta az öreg 
Imris –, régi, jó barátja. Pestről jött, vagy valamelyik másik nagy-
városból. Képviselő volt valamikor, most meg pártot akar alapíta-
ni. – Miért nem szereti a cigányzenét? – Nem tudom. Azt mondja, 
hogy utálja a cigányzenét.”641 Frédi nagyságos úr a nemzetiségi kér-
dés iránt azért érzéketlen, mert vakon hisz az egyéb szempontokat 
– szerinte – majd egyszerűen felülíró demokratikus vívmányokban:

[–] Előkelő ember, pártot akar alapítani, olyan pártot, amely testvérek-
ként vezeti egymás karjaiba a magyarokat és a nemzetiségieket. Szerin-
te a demokrácia és az azonos jogok biztosításával válhat csak Magyar-

641 Virágos Katona [1973], 106.
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ország erős nemzeti állammá, így álmodta ezt meg Jakubovics Oszkár 
is. – Ne gúnyolódj – mondta Frédi nagyságos úr, és ő is beszédet akart 
tartani: – Jászi Oszkár… – Hagyjad – intette le Váry János. – […] Sze-
rintem már így is túl nagy a demokrácia. A nemzetiségek már most is 
külön államot alkotnak az államban. Bankjaik, színházaik, érdekkö-
zösségeik vannak. Iskoláikban megtagadják a magyar nyelv tanítását. 
Ilyen a világ egyetlen nemzeti államában sem létezik. – Mi a Monar-
chia polgárai vagyunk – mondta Johann Friedrich. – Önök Magyar-
ország polgárai, ezt jól jegyezzék meg. A kiváltságaikat meg kell nyir-
bálni. És akkor a magyarság, a legerősebb nemzet húsz év alatt elnyeli 
vagy kiszorítja a németeket, szerbeket… – Nono – morogta dühösen 
Miloš Rocanov. – Lehet itt még szláv birodalom is, ha egyszer… – De 
kérem! – ugrott fel méltatlankodva Frédi nagyságos úr. – Köszönöm 
– mondta Váry János Miloš Rocanovnak. – Pontosan ezt akartam Fré-
di nagyságos úr tudtára adni.642

Tehát Váry János az, aki világosabban látja az ország széthullásához 
vezető tendenciákat, de túl önző ahhoz, hogy felülemelkedjen a sa-
ját szempontjain; Frédi nagyságos úr pedig szintén tehetetlen: a ma-
gyarság és a nemzetiségek közti kiegyezést megvalósító párt megala-
pításának csak a gondolatáig jut el. Egy közös bennük: egyikük sem 
tesz semmit, csak isznak és vadásznak, és közben karba tett kézzel 
várják be a háború elvesztését.643

Az írás nehézségei
Gionnak látensen nacionalista diktatúrában élő kisebbségi íróként 
óvatosnak kellett lennie a magyarok vagy a szerbek számára érzé-
keny témák érintésekor. A fenti példák alapján könnyen belátható- 
elfogadható, hogy a hetvenes-nyolcvanas években miért nem volt 
képes a jelentőségéhez méltó terjedelemben tárgyalni az első vi-
lágháború utáni impériumváltás éveit, illetve az is, amit némely 
elemzők olykor mintha nem értenének meg,644 hogy miért nem ír-

642 Uo., 114.
643 Uo., 179.
644 „Hogy miféle alkotás-lélektani akadályok merültek fel, azt nem tud-

hatjuk, sőt még feltételezni sincs jogunk.” GEROLD, Gion Nándor, 106.
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ta meg a másik, még 1918–1919-nél is problémásabb korszakot: az 
1941 húsvétjától 1944 őszéig tartó rövid magyar uralom időszakát, 
majd pedig a szocializmus kezdeti éveit. Holott Gion maga is be-
szélt erről: a regények cselekményének idejéből „kimaradt majdnem 
egy évtized, a háborús esztendők és a közvetlenül utánuk követke-
ző időszak. Fontos évtized, és nagyon jól tudtam, hogy mivel kell 
feltölteni, de túl sok érzékeny témát hordoz, óvatoskodtam hát, és 
raktároztam […]. Persze nekifuthattam volna előbb is, írhattam vol-
na az akkori eseményekről, természetesen csak virágnyelven, ebben 
megfelelően kiműveltem magam, ez esetben azonban viszolyogtam 
az esetleges köntörfalazástól vagy látszatmegoldásoktól.”645 Vagy 
ahogy máshol is mondja Gion: „nem szerettem volna erről virág-
nyelven beszélni. Ezekről a nagyon súlyos dolgokról.”646 És való-
ban: a Rózsaméz cselekményének végén az 1941-es dátum a tetraló-
gia írásában több mint húsz évre megakasztotta Giont, az 1976-os 
regény után egészen 1997-ig kellett várni a folytatás, az Ez a nap a 
miénk megjelenésére.

Gion biztosan megtehette volna, hogy az 1918–1920-as évekhez 
hasonlóan az 1941-től 1944 végéig terjedő időszakot is hanyag ele-
ganciával ugorja át. Talán arra is képes lett volna, hogy az 1945-tel 
induló folytatásban ügyesen leplezett iróniával beszéljen a „felszaba-
dulásról”, ahogy tette például abban az esetben is, amelyben előreve-
títette a szocializmus megvalósulását:

[–] Azt hiszem, a kommunisták sem tudnának sokkal többet fi zetni 
[a munkásoknak]. – Nem tudom – mondta Morel András. […] – És 
az sem lenne rendjén, hogy én ugyanazt a fi zetést kapjam, mint a sár-
dagasztó munkások. – Miért? – Egy igazgató […] Fontosabb munkát 
végez, nagyobb felelősség terheli […]. – Lehet, hogy valamivel töb-
bet kapna, […] mondjuk tíz-húsz százalékkal. – Így már sokkal jobb – 
mondta elégedetten Friedrich Schank. – Így már egészen más. Ha húsz 
százalékkal többet kapnék, az már egészen más lenne.647

645 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 
László [1998], 270.

646 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2000], 3–15.
647 Rózsaméz [1976], 386.
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Kimondott és ki nem mondott tabuk
Gion a majd 2002-ben elkészült Aranyat találtban olvasottaknál te-
hát jóval burkoltabban, de azért az éles szemű olvasóknak érthető 
módon már a regénysorozat következő kötetében is bemutathatott 
volna visszásságokat a szocializmus jugoszláviai kialakításának kez-
deti időszakából, ahogy célozgatott is ilyenekre például a Példabeszéd 
a szelídített állatokról és az emberszabású növényekről, a Pódium648 vagy a 
 Miénk a g yár!649 című novellákban. Az író mintha ennek lehetősé-
gét is nyitva hagyta volna. A Rózsaméz végén ugyanis olyan utaláso-
kat tett, amelyek előkészíthették számára, hogy kihagyja a problémás 
éveket, illetve hogy a háború utáni időszakot taglaló esetleges foly-
tatásban csak azokra az 1941 és 1945 közötti momentumokra kell-
jen majd visszautalnia, amelyekről politikailag korrekten is lehetett 
beszélni. Bori Imre is erre a következtetésre jutott egy, a rendszer-
váltás előtti nyilatkozatában: „Gion Nándor regénytrilógiája ebben a 
pillanatban még csonka. Az elkészült két kötet alapján következtet-
hetünk: a harmadik regény a Gallai család fölszabadulás utáni életét 
kell hogy ábrázolja. […] De a többiekre még vár az új világ, miköz-
ben a második világháború örvényeibe vesznek a szemünk előtt a 
Rózsaméz zárómondataiban.”650

Tény, hogy Gion majd csak 1996-tól folytatta Latroknak is játszott 
című sorozatát: rögtön az 1941-es események taglalásával, majd az 
1944–45-ös eseményeket is alaposan érintve – egészen az 1945-ös 
választásokig. Mind olyan téma, amiről 1990 előtt nem írhatta vol-
na meg az igazat. A kompromisszumokkal elkészített regényeket 
viszont Jugoszláviában, Magyarországon, sőt a szocialista Romá-
niában is kiadták, mindenütt sikerük volt. A szerző a Virágos Katoná-
ért még a jugoszláviai magyar irodalom legrangosabb kitüntetését, 
a „Híd Irodalmi Díjat” is megkapta,651 a Rózsamézzel együtt a ket-
tőért pedig a legrangosabb vajdasági politikai kitüntetést, Újvidék 
város „felszabadulási”, ún. Októberi díját is.

648 Pódium [1975] = GNÉ/4., 246–249.
649 Miénk a g yár! [1971] = GNÉ/4., 102–105.
650 BORI Imre bevezetője Gion Nándor szerzői estjén a Kossuth Klubban [az Újvi-

déki Rádió és a Magyar Rádió közös műsora, első adás: 1981. 02. 04]
651 Híd 1974/4., 369.
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Húsz év végi számvetés
Gion arra az esetre, ha bármilyen okból nem folytathatta volna majd 
regénysorozatát, a Rózsaméz utolsó fejezetében először is számot ve-
tett az elszakított délvidéki magyarság első két évtizedével. Ebben a 
számvetésben kicsit többet is megengedett magának, mivel a regény 
utolsó oldalain számos baljóslatú előreutalással egy kalap alá vette a 
helyi magyarság számára örömtelinek ígérkező magyar fennhatósá-
got a háború szörnyűségeivel: „– Reggelre itt lesznek a magyar csa-
patok. Most hallottam a rádióban. […] – Hozzánk is eljutott – mond-
ta Rézi. – Nehéz napjaink lesznek. Gyűlölöm a háborút.”652 Török 
Ádám pedig ezt mondja Gion Antalnak: „Most is olyan rongyos 
vagy, mint húsz évvel ezelőtt. – Túléltem ezt a húsz évet – mondta 
Gion Antal. – Ez sem kis dolog.”653 Mire Török Ádám: „Nincs már 
sötétkék ruhám. Apámék eladták. Eladták a varrógépeket és a kerék-
párokat is […]. A birkákból is sokat eladtak. Csak a sétabotom ma-
radt meg, egy fehér kutyafejű sétabot.”654

A Törökéktől kizsarolt hat lánc földért adott birkanyáj maradé-
ka meg a sétabot azt jelképezi, hogy a jugoszláviai – hamarosan egy 
rövid időre újra délvidéki – magyarság föld nélküli paraszttá, illetve 
szinte nyáj nélküli pásztorrá vált, tehát a délszláv uralom első húsz 
éve után (és nagyrészt annak következtében) koldusszegényen néz 
szembe a hamarosan rá váró újabb megpróbáltatásokkal. A sétabot-
ban benne van úr volta lehetőségének emléke, de Török Ádám bot-
jának nem az az előkelő fehér négerfej-fogantyúja van már, amilyet 
bátyjai Brazíliából hoztak neki, hanem csak közönséges – és talán a 
neki kijutott kutyasorsot jelképező – kutyafeje.

Vészjósló előjelek
Gion Antal a számvetés után ugyanitt, a regény utolsó fejezetének 
elején, „1941 tavaszán, nagyszombat délutánján” arról beszél még, 
hogy „nem ajánlatos ilyenkor kószálni, veszélyes időket élünk”, il-
letve elmondja, hogy azért kelt mégis útra, hogy elhozza a verbászi 
köszörűstől a borotváját, mert „zavaros napok jönnek, nem akartam, 
652 Rózsaméz [1976], 446–447.
653 Uo., 442.
654 Uo.
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hogy esetleg elvesszen a borotvám és a nyírógépem. Szükségem lesz 
rájuk.”655 Az utóbbi mondat nemcsak a primer, hanem mélyebb szin-
ten is vészjósló, hiszen több utalás is van rá, hogy Gion Antal a bo-
rotvájával halottakat is szokott nyírni:

Bálizs Mihály előkotorta vadászkését, és hasba szúrta Haramász Jó-
zsefet. Haramász József keservesen sóhajtott, felegyenesedett, megka-
paszkodott a katolikus templom vaskerítésében. Később térdre esett, 
négykézláb mászott, hangosan nyögött, mint apja erős igáslovai, ami-
kor a szekeret tépték ki a kátyúból, aztán az oldalára feküdt a vaskerítés 
mellett. Hajnalban az apja, Haramász András és Gion Antal jöttek ér-
te, szekérre rakták és hazavitték. Otthon Gion Antal megborotválta.656

Gion Antal szerint továbbá „az emberek lapítanak, behúzódnak 
a házukba. Azt mondják, hogy holnap vagy holnapután megér-
keznek a magyar csapatok. Nagy a felfordulás… – Nekem jól jött 
ez a felfordulás – nevetett Török Ádám. – Ezért szabadulhattam 
előbb.”657

Gion Antal óvatoskodó és Török Ádám kaján megfogalmazá-
sából azt érezzük, mintha csak a rablógyilkos Török Ádám-félék 
örülnének a magyar uralom visszatérésének, és persze ők sem nem-
zeti szempontból, hanem aljas önérdekből, hiszen Török Ádám azt 
mondja: „amint megérkeznek a magyar csapatok, meglátogatok né-
hány szerb gazdát, és kikérem tőlük a részemet. Nagyon meg lesznek 
ijedve, ide fogják adni.”658 Török Ádámhoz hasonlóan valóban csak 
a tenyérbemászó Szenci Bálint kocsmáros örül a magyar csapatok 
jöttének, mert ő is arra készül, hogy egy régi sérelméért elégtételt 
vegyen feltételezett szerb haragosain: „Reggelre itt lesznek a magyar 
csapatok. Most hallottam a rádióban. Reggel elmegyek a Kátyba, és 
nagy betűkkel felírom néhány ház falára, hogy »Visszatért a Kurta«. 
Most majd meglátjuk, hogy kinek mihez van jussa.”659

655 Uo., 441.
656 Uo., 267.
657 Uo., 441.
658 Uo., 443.
659 Uo., 446.
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1941 nagyszombatja: a magyar csapatok fojtott várása
Természetes, hogy egy, a szocialista Jugoszláviában megjelent re-
gényben 1941 nagyszombatjáról, tehát az azt megelőző napról, hogy 
„a magyar csapatok Szenttamásra értek”,660 csak egy olyan törvényen 
kívüli, illetve ellenszenves alak reményteljes várakozásairól lehetett 
szó, mint amilyen Török Ádám vagy Szenci Bálint volt. 1975-ben in-
kább pozitív vagy semleges szerepű magyar regényhős szájába adva 
nem volt leírható semmiféle bizakodás. A regényben az átlagosan 
tisztességes emberek vagy kivárnak, vagy inkább félelmeiknek, ag-
gályaiknak adnak hangot, ahogy például Gion Antal és – majd fog-
juk látni – Rézi is.

A Rózsaméz 1930-as évekbeli fejezeteiben olvassuk, hogy „Gal-
lai Istvánéknál minden vasárnap délután gyerekbál, vagy ahogyan 
Gallai István mondta, kukacbál volt, összejöttek az utca gyerekei, 
és sötétedésig csak nekik szólt a citera, táncoltak és énekeltek ked-
vükre”.661 Ugyanezekben a részekben van szó a május elseji ünnep-
lésekről is, amelyeken a magyarok jókedvűen énekelnek a májusfa 
alatt.662 A sztrájk sikeres megszervezése utáni összejövetelen a cite-
razene és a nótázás Gallaiék portáján szintén „hangosan szól. Ép-
pen csak elkezdték, és máris hangosan szól.”663 Ezzel szemben 1941 
nagyszombatján a Gallaiéknál tartott összejövetel igencsak visszafo-
gottra sikeredett. A vidámság helyett inkább a szorongás, a félelem 
és a balsejtelmek jellemezték. A kommunisták: Krebs Péter, „Ba-
ta János és Barzam Gábor […] félrehúzódtak egy sarokba Adamkó 
Mátyással és Tiszta Sándorral, összedugták a fejüket, és gondterhelt 
arccal pusmogtak”.664

Ehhez a hangulathoz illően – a sokéves gyakorlattal szemben – 
csak fojtott hangok szűrődtek ki Gallai Istvánéktól:

[…] ezen az estén még a gyerekek is lehalkították hangjukat. […] az 
utca másik oldalán, a sötétben meglapulva Katona András hallgató-

660 Uo., 448.
661 Uo., 393.
662 Uo., 377.
663 Uo., 421.
664 Uo., 446.
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zott kíváncsian. „Még halkan szól”, mondta az ablakon keresztül a fe-
leségének […]. „Még mindig halkan szól”, mondta később többször 
is türelmetlenül. Végül a felesége is kijött a ház elé, ketten hallgatóz-
tak, néha csodálkozva összenéztek. Aztán átmentek ők is Gallai Ist-
vánékhoz, és helyet szorítottak maguknak a rongypokrócokon. Egész 
éjszaka együtt maradt a sok ember. Egymáshoz bújva beszélgettek, 
csöndesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk citeraszót 
hallgatták. Gallai István megállás nélkül citerázott reggelig. Reggel a 
magyar csapatok Szenttamásra értek.665

– Így ér véget a regény.
Pedig az 1941 februárjában született Gion egy 1994-es vissza-

emlékezésében kissé önironikusan a saját születésénél is örömte-
libb fejleménynek mutatta be a magyar fennhatóság visszatértét a 
legszűkebb környezete, tehát körülbelül azok számára, akik kivé-
telesen éneklés nélkül virrasztották át az éjjelt a Rózsaméz végén: 
„a családban […] nagy volt a boldogság a fordulat miatt, a postán, 
a községházán, sőt a rendőrségen ismét magyarul lehetett beszélni, 
és mellesleg, én is életben maradtam.”666 Ezzel szemben viszont a 
Rózsaméz a magyar bevonulás előestéjén nem azt az örömöt előlege-
zi meg, amely a honvédek érkezése után a magyarokat a Délvidéken 
is jellemezte, hanem a második világháború szörnyűségeit, különö-
sen pedig a legvégét vetíti előre. Nemcsak a fenti implicit utalások-
kal, hanem kifejtve is: „– Hozzánk is eljutott – mondta Rézi. – Ne-
héz napjaink lesznek. Gyűlölöm a háborút. – Túléljük – mondta 
Gallai István. – Mi mindent túlélünk.”667 A fenti mondatok talán 
nemcsak az 1944-es, a délvidéki magyarság számára véres őszre, il-
letve az 1945 utáni újrakezdésre mutatnak előre, hanem talán még 
azon is túl. Sőt, Gion arra az esetre is felkészült ezzel a zárlattal, ha 
csak az 1944-es év utáni időszakkal folytathatta volna majd a re-
gényfolyamot.

665 Uo., 448.
666 Keresztapámról és hitvallásaimról [1996], 7–8.
667 Rózsaméz [1976], 448.
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A „feltámadás” és a kényszerű írásszünet
Történeti tény, hogy a magyar csapatok 1941-es szenttamási bevonulása 
éppen húsvétvasárnapra, az egyik legnagyobb és a legörömtelibb ke-
resztény ünnepre, a feltámadás napjára esett. (A korabeli helyi magyar 
sajtó „kettős feltámadás” névvel is illette az eseményt.668) Ha a felszínen 
Gion nem is írhatott arról a készületről, amivel a magyar honvédeket a 
szenttamásiak is várták, majd arról az örömről, amivel őket fogadták, 
azt azért megtehette, hogy a regény utolsó lapjain folyamatosan emlé-
keztetett, hogy az ünnep előestéje, az ünnepet megelőlegező nap, nagy-
szombat van: „Csoszogó Törökék lámpát gyújtottak, a kecskelábú asz-
talhoz ültek, megvacsoráztak, húsvéti sonkát és főtt tojást ettek, utána 
bort ittak. Beszélgettek az asszonyokról és a gyerekekről, akiket nagy-
szombat estéjére Simon Károlyékhoz küldtek.”669 A vasárnapról viszont 
csak egyetlen mondatot olvasunk: „Reggel a magyar csapatok Szentta-
másra értek.”670 De azért ez is elegendő volt ahhoz, hogy egy, a rend-
szerváltás előtti bátor elemző burkoltan összekapcsolja a két feltámadás 
motívumát: „a feltámadás napjának emblémája a Megváltó történetét 
összekapcsolja a vajdasági magyarság történetével, sorsával”.671

Az életművet látva ma már tudjuk: Gion végül nem volt képes 
a fentihez hasonló visszafogott stílusban az 1945-ös évtől úgy írni 
tovább a tetralógiát, ahogy a Virágos Katona után – Trianon kiha-
gyásával – a Rózsamézet megírta. Nem volt képes a múltnak a délvi-
déki magyarság számára legreményteljesebb 1941-es, majd leglesúj-
tóbb 1944-es eseményeit letagadni, átugorni, kihagyni, főleg hazug 
módon megszépíteni, azaz valahogyan olyan módon elmismásolni, 
ahogy azt az első világháború végének meg(nem)írásával tette a Ró-
zsamézben. Arról, ami részben már neki magának is személyes em-

668 „Az egész Tisza mentén Bácsföldvár volt az egyetlen hely, ahol […] a 
kettős feltámadás alkalmával nem került sor vérontásra, sem emberál-
dozatra, de egyetlen puskalövés sem dördült el.” Reggeli Újság, 1942. 
május 2., szabadkai megjelenés; idézi: PIHURIK Judit, Hideg napok. Dél-
vidék, 1941–1944, Rubicon 2009/5., 24.

669 Rózsaméz [1976], 445.
670 Uo., 448.
671 ODORICS Ferenc, Módszer és szemlélet szintézise. Gion Nándor, Latroknak is 

játszott, Forrás 1982/11., 93. 
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lék volt, arról 1918–1920-szal szemben olyan leplezetlenül akart írni, 
hogy minden benne legyen abból az időszakból, ami saját maga, csa-
ládja és tágabb közössége számára is fontos volt, ezért hagyta félbe 
húsz évre fő művét. De a hallgatás is lehet beszédes: láthatták az ol-
vasók, hol torpant meg az író. Értékelhető ez fi gyelemfelhívásként 
is: nézzétek, a legsúlyosabb dolgok, amikről nem lehet írni, itt kez-
dődnek! Ám Gion csak a tetralógiát hagyta félbe, arról ugyanis nem 
mondott le, hogy valamiképpen addig is írjon arról a korszakról is, 
amely talán a legjobban foglalkoztatta:

Trükközés madárnyelven.672 A kis magyar 

világ és az 1944-es vérengzések allegóriája

Habár Gion fő művét 1976-ban félbehagyta, és ha a történelmi regény 
formáját ideiglenesen nem is tudta továbbvinni, már ekkor folytatta 
azoknak az üzeneteinek a kódolt vagy már-már szinte rejtjelezett köz-
lését, amelyek egy, a Rózsamézet követő, 1941 húsvétjával folytatódó re-
génybe kívánkoztak volna. Mivel különösen érzékeny volt a téma, külö-
nösen ügyelt a tálalására. Az ifjúsági regény műfaját választotta, s benne 
egy olyan szimbolikus kifejezésmódot, amely jóval többről beszél, mint 
az 1941–1944-es időszak, de az is érthetően benne van. Így jelenhe-
tett meg az 1973-as Virágos Katona és az 1976-os Rózsaméz után rögtön 
a következő évben, 1977-ben a Rózsaméz lendületével írott A kárókato-
nák még nem jöttek vissza, amely szokatlan allegóriarendszerével leginkább 
azokat a témákat feszegeti, amelyeket az olvasók a Rózsaméz folytatásá-
tól vártak, de amelyekről majd csak az 1997-es Ez a nap a miénkben ol-
vashattak legközelebb, ott viszont már kendőzetlen nyíltsággal. Ahogy 
Gion egy helyen nyilatkozta az Ez a nap a miénkről: „[a szocializmus-
ban] senki nem mert beszélni, mert nem lehetett beszélni arról, hogy 
’44 utolsó napjaiban nem négy, hanem negyven- vagy ötvenezer ma-
gyart fűrészeltek ketté, fejeztek le, kínoztak meg. Nekem ezt kellett vol-

672 A jugoszláviai politikai sajtóban egy belgrádi újság szóhasználata nyomán 
az 1920-as évektől így nevezték a rejtjelezett közlést. Vö. CSUKA, I. m., 45.
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na megírni abban, amit ígértem, nem hagyhattam abba a háború végé-
vel. […] Ezúttal is biztattak többen: írjam meg ezt is, mert elég sunyi 
vagyok ahhoz (mondták), hogy úgy meg tudjam írni, hogy igaz legyen, 
de ezt is megússzam. Addig töprengtem a feladaton, amíg megváltozott 
a világ. Mert ennek nem lehetett nekimenni úgy, hogy majd felületesen 
elkenem, majd valamit mondok, tudtam, ha az ember kimond valamit, 
akkor azt ki kell mondania. Úgy, hogy hiteles legyen, és súlya legyen.”673

Titokzatos regény – leplezett üzenetek
A kárókatonák még nem jöttek vissza című regénnyel Gion elkezdte ír-
ni „ifjúsági” regénytetralógiáját is. (Annyiban mindenképpen ifjúsá-
gi művek ezek, hogy az író gyerekkorából merítenek, és szereplőik 
többnyire kiskamaszok.) Ám a Kárókatonáknak egészen más: miszti-
kus, álom- vagy látomásszerű hangulata van, mint a vele egy ciklusba 
tartozó másik három regénynek (Sortűz eg y fekete bivalyért, Az ang yali vi-
gasság, Zongora a fehér kastélyból). Míg a másik háromban is vannak szim-
bolikus kifejezések, nehezen kibogozható utalások, azok története 
minden stilizáltságukkal együtt érthetőbb, valószerűbb és hihetőbb, 
így őrzik a hagyományos ifjúsági kalandregények beszédmódját. A Ká-
rókatonákban viszont olyan sok a valószerűtlen vagy egyenesen irreális 
elem (a Kocsmáros hőzöngése, az Éhes Ingovány, Gergián személye 
és a hozzá fűződő viszony, a kárókatonák imádata, a bemutatott to-
ronyépítés célja stb. stb.), hogy lerí a történetről, hogy allegória.

Azt, hogy a Kárókatonák allegorikus regény, már első elemzői 
is megállapították.674 Leginkább az elveszett gyermekkor allegó riá-
ja ként értelmezték, és kijelentették, hogy a gyermekek által értel-
mezhető jelentésrétegek mellett vannak csak a felnőttek számára 
hozzáférhető szintjei is. Mindamellett a regény leg(hang)súlyosabb 
jelentésrétegeiről egyáltalán nem írtak. Ennek oka az lehet, hogy 
vagy nem értették meg szimbólumainak elsődleges jelentését, vagy 
ha megértették – ez különösen a rendszerváltás előtti értelmezőkre 

673 „…csak nézett ránk és hallgatózott” [2002], 278.
674 Vö. ÁCS Margit, A kárókatonák még nem jöttek vissza [1978] = UŐ., A hely 

hívása, Antológia, Lakitelek, 2000, 198–201.; illetve: PINTÉR Lajos, 
„A torony nag yon fontos – mondta Burai J.”. Jeg yzetlapok a vajdasági ifjúsági 
irodalomról és holdudvaráról, Tiszatáj 1980/5., 74–79.
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lehet igaz –, nem akarták lebuktatni az írót politikailag-történelmi-
leg érzékeny utalásai miatt. Nyilván ők is óvakodtak „a »feljelentés-
től«, ami […] minden szókimondó kritikát fenyegethetett”.675

Feltételezésem szerint a Kárókatonák ugyanis az 1941-től 1944-ig 
rövid időre újra átélt, majd fájdalmasan újra elvesztett magyar világot 
idézi meg, illetve a magyar világ visszavárására utal. Mégpedig úgy, 
hogy az egész mű az 1944-es, a délvidéki magyarság számára végzetes 
őszre van kihegyezve. A regény nemcsak az 1941-es visszatérés öröm-
teli, majd az 1944-es vérengzések szörnyűséges hangulatának felidé-
zésével teszi ezt, hanem annyi és olyan „konkrét” utalással, ameny-
nyit és amilyeneket a lelepleződés veszélye nélkül még elbír a szöveg. 
(Ezért lehet, hogy bizonyos részletek, képek csak részletesebb értel-
mezéssel feleltethetők majd meg rejtett tartalmaknak.) Erre gondolva 
érdemes röviden felidézni a Kárókatonák szüzséjét az allegorikus ér-
telmezés szempontjából hangsúlyos elemek kidomborításával.

A regény cselekménye
Egy csapat magyar gyerek egész nyáron az elhagyatott Vágóhídon tar-
tózkodik, és a vörös falakra leginkább kárókatonákat rajzol, mert lelke-
sedik Gergián, a vadőr ábrándos tervéért, hogy egy olyan magas tornyot 
építsen, amelyről a vidékükön három éve megtelepedett kárókatonák 
jól megfi gyelhetők, és amelynek segítségével a darvak is lecsalogatha-
tók, hogy majd ők is megtelepedjenek a környéken. A rajzolás ugyan-
akkor veszélyes játék, mert a Kocsmáros gyűlöli a gyerekeket és rajzai-
kat, ezért minden vasárnap lemosatja velük a falakat. Egyszer viszont a 
gyerekek elkezdik belevésni állatrajzaikat a falba, amitől a Kocsmáros 
éktelen haragra gerjed: csak Gergián tudja megmenteni a gyerekeket 
a kezéből. Egy izgalmas epizód után, amelyben a gyerekcsapat a Sá-
giék udvaráról kiszabadít négy, halászás céljából befogott kárókatonát, 
tovább segítenek építeni Gergiánnak a tornyot, amelynek elkészültét 
majd különleges módon meg is ünnepelik a vadőrrel. Az augusztus végi 
ünneplés közben viszont a Kocsmáros, aki korábban már egy darut is 
lelőtt, bosszúból most egy kárókatonát lő le, majd az annak védelmére 
siető Gergiánt is megöli. Ekkor egy pillanat alatt őszbe fordul az idő, le-

675 GEROLD, Gion Nándor, 24.
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írhatatlan szomorúság szakad a gyerekek világára: mindennek vége, sír-
nak, ordítanak, nyüszítenek, mint a levágásra szánt állatok a vágóhídon.

A regényt keretező fejezetekben az elbeszélő, aki maga is a gye-
rekcsapat tagja volt, és hosszú idő után tért vissza gyerekkora hely-
színére, megállapítja, hogy a szomorú eset óta elköltöztek a káróka-
tonák, a darvaknak híre-hamva sincs, viszont sajnos elszaporodtak 
a kakukkok. Reményteli fejlemény viszont, hogy a helyben maradt 
gyerekkori barátok továbbörökítik a kárókatona szeretetét, és a Sá-
giék gyerekei, akik sokan vannak, szintén elkezdtek lelkesedni a to-
ronyért, ezért segíteni fognak az új vadőrnek továbbépíteni. Így az-
zal a bizakodással ér véget a regény, hogy talán „egyszer majd ismét 
lejönnek a kárókatonák. Lehet, hogy a darvak is.”676

Madárszimbolika
Bármennyire lelkesednek is érte a regényben, valljuk meg, nem köny-
nyű szépnek látni a regény címébe emelt horgas csőrű, fekete ma-
darakat. A folyók közé települt Szenttamás népes halásztársadalma 
– mint ahogy a legtöbb halász vagy a horgász – nem szerethette túl-
ságosan a saját testtömegénél jóval több halat pusztító, magas sav-
tartalmú ürülékével a fák kérgét lemaró, ezzel a fákat elpusztító csúf 
fekete kormoránokat.677 Hogy a gyerekek mégis szépnek látják őket, 
annak az a magyarázata, hogy a madarak többet jelentenek önma-
guknál: Gion őket tette meg a regényben a magyar katonák által a 
helyi magyaroknak elhozott felszabadulás, azaz a magyar fennható-
ság egyértelműen pozitív tartalmú jelképének. (Megjegyzem, Gion 
véletlenül sem, egyszer sem, a szóismétlés elkerülésére sem használja 
a kárókatona szinonimáját, a kormorán szót!)

676 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = GNÉ/3., 253.
677 A Tisza-tó partján található poroszlói Ökocentrum munkatársa 2014 

nyarán arról számolt be nekem, hogy nagy halfogyasztásuk mellett a 
kárókatonák gyakran csak a halak fejét harapják le, a tetemeket pedig 
a vízben hagyják; illetve hogy mivel a halakat egyben nyelik le, annyira 
maró a gyomorsavuk, hogy az lemarja azoknak a fáknak a kérgét, amit 
ürülékükkel szennyeznek. Egyik sem teszi túlságosan rokonszenvessé 
a madarat… Vö. még: kárókatona szócikk = Mag yar Nag ylexikon, X., 
szerk. ENYEDI György et al., Budapest, 2000. 
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A „Nagy Fehér Madár” és a „nagy fekete madár”
Gion a jugoszláviai polgárháború idejében játszódó Izsakhár című 
regényben, amelyben a délszláv nacionalizmus fellángolásáról is ír, 
szintén egy madarat tett meg a magyarság jelképévé, ami miatt mi-
litáns fi atalok bántalmazzák azok viselőit, azaz a „Nagy Fehér Ma-
dár” jelvényének birtokosát:

Gyűlölöm a katolikus papokat, 
mert uszítanak ellenünk. […] Nem 
szeretjük az olyan embereket, akik 
madarakat hordanak a zsebükben, 
a nyakukban vagy a zászlóikon 
– magyarázta a fi atalember, aki 
leütötte Ervint és oldalba rúgta 
M. H. J.-t. – Az ilyen emberek sok-
szor bántanak bennünket, és min-
dig forralnak ellenünk valamit. 
De mi felkészültünk, mert gyű-
löljük az egyfejű sasokat, a kétfe-
jű sasokat, a sólymokat és az egyéb 
madarakat.678

Hogy a Kárókatonákban pedig 
egy igen barátságtalan – ahogy 
tucatnyiszor olvassuk – „nagy, 
fekete madár” lett az allegória-
rendszer központi szimbólu-

ma, annak az az egybeesés lehet az oka, hogy a kárókatona nevében 
benne van a katona szó, ami jelen esetben a magyar katonákra utal; il-
letve hogy a magyarság ősi totemállata, a turul is ragadozó madár.679

678 Börtönről álmodom mostanában [1990], 504.
679 A turult némelyek a kerecsensólyommal azonosítják: az ötvenforintos 

érme hátoldalán is kerecsensólyom látható. 

1941-ben Szenttamás mellett, 
Újverbászon a Magyarországhoz 

tartozást jelképező 
turulszobrot állítottak
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A daru, a kárókatona és a nemeskócsag
A regényben csak a daru, „a magyarság egyik megbecsült ősi vad-
madara”680 a még a kárókatonáknál is elérhetetlenebb, még re-
ménytelenebbül visszavágyott madár. A kárókatona gyakori em-
legetése tehát a több személyes emlékkel könnyebben felidézhető 
negyvenes évekbeli „nem régi rövid magyar világra”681 utal (talán 
az egyik elemző is erre céloz ki nem fejtett félmondatával: „a tájról 
eltűnt kárókatona és bivaly egy eltűnt világot jelöl”682); míg a da-
rué és a nemeskócsagé683 arra a korszakra, amikor még daru- meg 
kócsagtollat viseltek a kalapjukon az urak meg a legények: tehát az 
első háború előtti békeidőkre, illetve az utánuk való vágyakozásra. 
(Sági Márton is a kalapjába tűzte a kócsagtollat, amit orvul leva-
dászott, de Gergiánnak azt hazudta, hogy találta a nádasban. Meg-
jegyzem, azt sem tartom véletlennek, hogy Gion a nagy kócsagnak 
éppen a nemeskócsag nevét használta. Annál is inkább célzatosnak 
érzem a szóválasztást, mert Szenttamás nyelvjárása nem ismeri a 
nemeskócsag szót.)

„Három évvel ezelőtt szálltak le az akácfára…”
Ha több más alább taglalt utalást is fi gyelembe véve abból indulunk 
ki, hogy a regény a legsarkalatosabb 1944-es évre van exponálva, ak-
kor az a kárókatonákra vonatkozó mellékesnek tűnő mondat, hogy 
„Három évvel ezelőtt szálltak le az akácfára, s megérezték, hogy itt szere-
tik őket” [kiemelés: K. Á.],684 különösen hangsúlyossá válik. Hiszen a 
magyar katonák „is” 1941-ben érkeztek meg a Délvidékre (vö. 1941 
+ 3 = 1944); és mint arról a már Magyarországon írott Ez a nap a 
miénkben is olvasunk, fájóan rövid ideig, csak három és fél évig ma-
radtak: „Kár, hogy a szépséges ezer év még négy esztendeig sem tar-
tott – mondtam keserűen.”685 A helyi irodalmi hagyományok alap-

680 Vö. daru szócikk = Mag yar néprajzi lexikon, I., főszerk. ORTUTAY Gyula, 
Akadémiai, Budapest, 1977, 555. 

681 Ez a nap a miénk [1996–1997], 644.
682 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 102.
683 A nagykócsag pedig az ötforintos érmén van rajta.
684 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 193.
685 Ez a nap a miénk [1996–1997], 620.
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ján az akácfa pedig a Délvidéket jelképezheti. Annál is inkább, mert 
akácfa, amin a regénybeli kárókatona-telep van, a valóságban elég 
ritkán fordul elő vízparton, kárókatonák a valóságban valószínűleg 
sosem raknak rá fészket. A regényben viszont legalább harmincszor 
olvassuk, hogy a kárókatonák az akácfán fészkelnek, arra szállnak 
le, onnan indulnak halászni; például: „a hatalmas, kiszáradt akácfán 
vagy húsz nagy fekete madár üldögélt. Kárókatonák. Éberen őriz-
ték ágas-bogas fészkeiket, horgas csőrüket előremeresztették, tolluk 
szépen csillogott a napfényben.”686 Vagy: „a szabad kárókatonák fel-
röppentek az akácfáról, halászni mentek a folyóra”687 – és más fákról 
egyáltalán nem olvasunk velük kapcsolatban.

Néhány szó Gion akácairól
Valószínűleg ezért olvassuk a Virágos Katona végén, a vajdasági ma-
gyarság önálló életét jelképező fejezetben is olyan sokszor, hogy vi-
rágzik az akác, illetve a Kárókatonák folytatásában a szintén jelképes 
Hofanesz-sírboltra is furcsa akácok hívják majd fel a fi úk fi gyelmét. 
Gion első regényében egy japánakácra – helyi szóval szoforafára – 
nyílt az a helyiség, ahol a főszereplők összejöttek egyletesdit játsza-
ni;688 az első szenttamási témájú regényben, az Ezen az oldalonban 
pedig „Az Ácsmester háza előtt egy kidöntött akácfa hevert […]. 
Ezen a hasznavehetetlen akácfán üldögéltek esténként meg vasárnap 
délután a férfi ak; hatan-heten, néha még többen is”,689 és itt beszélték 
meg a világ dolgait.

A nevezetes szenttamási képeslapon, amelyet Rézi küld Gallainak 
a frontra, szintén ott az akácfa: „Színes képeslap volt, Ilija Janković 
készítette, a szenttamási főutca egy részét ábrázolta a piros cserepes 
házakkal, a szikár akácfákkal és a kéttornyú görögkeleti templom-

686 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 184.
687 Uo., 236.
688 „Az ajtóval szemben egy gömbölyű koronájú fa nőtt, szoforafának 

hívják errefelé” Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 85., illetve: „Fábián 
szétosztotta a papírlapokat, ceruzát vettek elő, és írni kezdtek. Az ajtón 
keresztül néha kinéztek a szoforafára, a levelei sötéten összehúzódtak, 
és még a rengeteg apró fehér virágot is eltakarták.” Uo., 90.

689 Keresztvivő a Keglovics utcából [1966], 40–41.
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mal.”690 Krebs Péterék is akácfából csináltak májusfát,691 és – hogy 
egy másik korábbi fejezetemre utaljak – az író a családjának is akácok 
mellett remélt nyughelyet: „Szép sírhelyet választottunk apámnak, 
szép gömbakácok mellett, a temetés után arról beszélgettünk, hogy 
ide családi kriptát építünk, és szép sírkövet emelünk.”692 Hogy itt sem 
valóságos gömbakácegyedekre kell gondolni, hanem az akác itt is a 
szülőföldhöz való kötődés jelképe, abból tudható, hogy a Gion család 
valóságos „kriptája” közelében nincsenek (gömb)akácok.

Az akác a helyi magyar irodalomban
Az akác Szenteleky Kornél már idézett Akácok az őszben című verse, 
illetve a délvidéki magyar írókat elsőként felvonultató Ákácok alatt 
című antológiája, különösen annak programadó előszava nyomán te-
kinthető a Délvidéket jelképező növénynek: „mindenütt búza, ku-
korica, a lankásokon, homokos területen szőlő, […] a csatornák és a 

690 Virágos Katona [1973], 165.
691 Rózsaméz [1976], 373–374.
692 Nag ybátyámról [1994], 42.

A Gion család sírja a szenttamási katolikus temetőben. K. Á. felvétele
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folyók mentén szegényes, szomorú akácok. Ez vázlatosan az a környezet, 
amelyben élünk, amely hatással van ránk. […] Ha különböző színű és 
illatú virágokat gyűjtünk csokorba egy alföldi rétről, a virágok erede-
tét rögtön felismeri az, aki később a szobánkban találja a csokrot. Sze-
retném, ha ez ennél a csokornál, az ákácok alatt nyíló anthoszok kivá-
logatásánál is észrevehető lenne.” Meg még ezt is írja Szenteleky: „Azt 
szerettem volna bemutatni, hogyan élünk, érzünk, vágyunk, várunk, 
keresünk, búsulunk, hiszünk, csüggedünk, mosolygunk meg szere-
tünk Bácska és Bánát földjén, az ákácok alatt.” [kiemelések: K. Á.]693

Megjegyzendő: Szenteleky az antológia címében és bevezető 
szövegében is azt írta, hogy „(az) ákácok alatt”, nem pedig hogy „(az) 
akácok alatt”. Szóhasználatát valószínűleg Adynak az Új Versek című 
kötete élén álló, „Góg és Magóg fi a vagyok én…” kezdetű költemé-
nye, illetve ennek „a Kárpátok alatt” szókapcsolata – annak akusz-
tikai hasonlósága motiválta;694 másként modorosnak tűnhet az ákác 
szóalak egy 20. századi prózaantológia élén. Ady a Nyugatnak prog-
ramot adó (és az Ákácok alatt bevezetőjében Szenteleky által többször 
is hivatkozott) Holnap című antológia nyitóverséül is ezt a költemé-
nyét tette meg. Ebben a versben Ady „a Kárpátok alatt” szerkezetet a 
magyar nyelvterület, illetve a magyar irodalom metaforájaként hasz-
nálja. Így, átvitten értheti Ady nyomán Szenteleky a délvidéki magyar 
irodalom számára programadó írásában az ákácok alatt szerkezeten a 
„délszlávországi” magyar nyelvterületet és ennek irodalmát.

693 SZENTELEKY, Ákácok alatt. Idézi: HÓZSA Éva, A novella Vajdaságban, 
Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2009, 177–179. 
Érdekes, talán szintén a helyi hagyományokkal függ össze: a 2013-as 
vajdasági Gion Nándor novellapályázat első helyezettje Csík Mónika 
Az akácosnál balra című műve lett; a jobb pályaműveket megjelentető 
novelláskötet címéül pedig szintén Az akácosnál balra címet választotta 
a szerkesztő vagy a kiadó. Vö. még: Ezredéve itt. Délvidéki mag yar olvasó-
könyv, szerk. BORI Imre, Forum, Újvidék, 2004. Az olvasókönyv több 
írásában is előkerül ez a kitüntetett fafaj, pl. Bela DURANCI, Akác; GÁL 
László, Szubotica; stb. 

694 „Góg és Magóg fi a vagyok én, / Hiába döngetek kaput, falat / S még-
is megkérdem tőletek: / Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?” [kiemelés: 
K. Á.] ADY Endre, Góg és Magóg fi a vag yok én… = UŐ., Új Versek, Pallas 
Rt., Budapest, 1906. 
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„A kárókatonák örök időkre…”
Azt is olvassuk a Kárókatonákban, hogy a nagy fekete madarak meg-
érezték a helyieknek az irántuk való szeretetét, azért szálltak le az 
akácfára. És valóban, a magyarok a Délvidéken (is) nagyon várták 
a magyar katonákat, és persze nagyon szerették volna, hogy ott is 
maradjanak; ez elkerülhetővé tette volna számukra a kedvezőtlen 
történelmi fejleményeket, különösen az 1944-es etnikai tisztogatást. 
A már Magyarországon írott Ez a nap a miénk az 1941–1945-ös kor-
szakkal nyíltan foglalkozó Gion-regény. Ennek az az egyik leggyak-
rabban ismétlődő motívuma, amelyet legalább hússzor olvasunk a 
regényben, hogy a magyar katonák bárcsak „mindörökre”, illetve 
a regényben ezzel szinonim módon használva: bárcsak „ezer évig” 
maradnának a Délvidéken. „– Ez a nap a miénk. – Meddig fog tarta-
ni? – kérdeztem. […] – Ezer évig. Ezer éve itt vagyunk, és itt mara-
dunk még ezer évig.”695 Illetve: „csángó magyarok jönnek a szerb te-
lepesek helyére, és […] mindörökre nyugalmas marad ez a vidék.”696 
Mert ha mégsem így lesz, akkor nagyon nagy baj következik: „– Ha 
a magyar csendőrök és honvédek ezer évig itt maradnak, akkor nem 
lesz semmi baj. […] – És ha nem maradnak itt ezer évig? – Akkor ti, 
csángók, nagyon gyorsan meneküljetek el innen, különben legyilkol-
nak benneteket.”697

A Kocsmáros az ellenséges hatalom jelképe
A Kárókatonák-beli gyerekek leghőbb vágya is az, hogy „A kárókato-
nák örök időkre… – kezdte Burai J.”, de Tamás belefojtotta a szót: 
„harapj a nyelvedbe. Majdnem elárultál bennünket.”698 Máshol is-
mét: „A kárókatonák olyan szépek, hogy nem lehet lemosni őket 
– mondta dacosan Burai J. – Örök időkre itt maradnak.”699 Nem 
lehet véletlen, hogy ez a mondat az, ami a gyerekeket rendszeresen 
fenyegető Kocsmárost a legjobban és végleg kihozza a sodrából: ha 
Gergián éppen akkor nem érkezik meg, a Kocsmáros képes lenne 

695 Ez a nap a miénk [1996–1997], 457.
696 Uo., 496.
697 Uo., 550.
698 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 204.
699 Uo., 205.
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meg is ölni a gyerekeket: „Szörnyen elváltozott az arca, látszott, hogy 
gyűlöl bennünket meg a rajzainkat, és egyszer, mikor Virág Péter a 
közelében surrant el, a Kocsmáros ököllel csapott feléje; kiterítette 
volna Virág Pétert, ha eltalálja.”700 Vajon hogyan bőszíthet fel egy 
madaras mondat annyira egy felnőtt embert, hogy ölni tudna miat-
ta? Nyilván úgy, hogy nemcsak a kárókatonák jelképesek, hanem a 
Kocsmáros alakja is.

A Kocsmáros a regénybeli kislány, Bognár Aranka nagybátyja. 
Bár magyar a neve, hiszen a Bognár Kocsmárosként is említik, a falu szerb 
részében, a mozi közelében, Keszler doktor utcájában van a kocsmá-
ja.701 Nos, erről a környékről mondta azt Gion, hogy ha moziba ment, 
akkor mindig számított rá, hogy megverik, mert az olyan erősen el-
lenséges szerb része volt a falunak.702 A Kocsmáros tehát az erőszakot 
alkalmazó ellenséges hatalmat és rendszert testesítheti meg, amely a 
magyar uralmat felváltotta, a közösséget pedig létében fenyegette:

– A Kocsmáros is orvvadász? – kérdeztem. – Rosszabb, mint a Ságik 
– mondta Gergián. […] – Elmentem hozzá nemsokkal azután, hogy a 
lábába durrantottam. Nem akart kiszolgálni, rám fogta a vadászpus-
káját, megfenyegetett, hogy hasba lő. Kizavart a kocsmából, de a ki-
tömött madarakat azért végignéztem. – Tudományos célokra tömi ki 
a madarakat – mondta Aranka. – Nekem egyszer megmagyarázta… 
– Hazudik – tiltakozott Gergián. – Még ha tudományos célokra tömné 
ki… de eladja őket külföldi vadászoknak. Azt a darut is, amit lelőtt… 
[…] Tavaly tavasszal leereszkedett itt egy darucsapat […] Gyönyörű, 
nagy, fehér madarak voltak… Lehet, hogy megtelepedtek volna itt, 
de másnap este a Bognár kilőtt egyet közülük. A többi elmenekült, és 
azóta nem jöttek a tőzegbánya közelébe. Csak fent a magasban látom 
őket, amikor V alakban messze repülnek… Kinyitotta szemét, az arca 
mosolygós volt, de szeme kicsit megvörösödött. Úgy látszik, [Gergián] 
a darvakat még a kárókatonáknál is jobban szerette.703

700 Uo., 181.
701 Uo., 176.
702 Vö. BALÁZS Attila, Torzóban maradt beszélgetés Gion Nándorral = UŐ., Vi-

lágsarok non-stop, zEtna, Zenta, 2006, 163–176.
703 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 194–195.
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A kisember és a hatalom
A Kocsmárosnak unokahúgával, Arankával való kapcsolata azt a 
függő viszonyt testesíti meg, amely a kiszolgáltatott kisembert az el-
nyomó hatalomhoz fűzi. A Kocsmáros „gazdag ember”,704 aki élel-
met ad a családnak, de nyomasztó lelki teher is számára, mert – mint-
hogy alkoholistáról van szó – életveszélyesen kiszámíthatatlan is:

Aranka iszkolt lefelé. Leereszkedett a vaskampókon, és meglapult a fal 
mellett. Hiába, a Kocsmáros a nagybácsija volt; minden vasárnap hozott 
valami ajándékfélét, főleg élelmet Arankáéknak. A kocsmáros arca már 
sötétlila volt, és egyre türelmetlenebbül topogott. Ezt csinálta majdnem 
minden vasárnap délután. Annyira egyformán csinálta minden alka-
lommal, mintha csak jó viccnek tartaná az egészet. De nem viccelt.705

A művészet és a hatalom
A Kocsmáros a művészek, illetve a művészet és a hatalom viszonyát 
is jelképezi. A buta, szoborszerűen statikus hatalomhoz képest a mű-
vészet él: általa ki lehet cselezni a gyűlöletes hatalmat, a „rendszert”, 
de ez nem veszélytelen vállalkozás: „A Kocsmáros ekkor először el-
mozdult a Vágóhíd közepéről. Elindult, nehezen, mintha ólomból 
lennének a cipői, elindult a kárókatonák felé. […] Lába megrogy-
gyant, visszafordult, hátát a falnak támasztotta. Feje felett egy szép, 
horgas csőrű madár széttárta szárnyát, és szárítkozott halászás után. 
Akkor jöttem rá, hogy a kárókatonák valóban gyönyörű madarak.”706 
A hatalom éberen őrködik az olyan tevékenységek felett, mint a ma-
darak (tiltott jelképek) ábrázolása: ha nem tetszik neki az alkotás, 
lemosatja a falakat, azaz például – ahogy Gionnal is megtörtént egy-
szer – kihúzat sorokat már megírt regényekből:

– Ronda kis patkányok – morogta a Kocsmáros. Körbemutatott. – 
Megint ocsmányságokat fi rkáltatok a falakra. Mik ezek? – Kárókato-
nák – mondta Burai J. – Egyáltalán nem ocsmányságok – mondtam. 
– A kárókatonák a legszebb madarak a világon – mondta Burai J. – Ta-
lán csak a darvak szebbek náluk – mondta Hodonicki Oszkár. – Meg a 

704 Uo., 187.
705 Uo., 180–181.
706 Uo., 205.
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bikák és a csődörök. […] – Elég! – ordította a Kocsmáros, olyan han-
gosan, hogy Hodonicki Oszkár ágaskodó csődörei magasabbra emel-
ték patáikat. […] – Azonnal hozzatok vizet és súrolókefét – parancsol-
ta a Kocsmáros. – Gyorsan! Mossátok le a falakat.707

Ha lelövik a boldogság „kék” madarát…
Azért lettek tehát éppen a csúf, fekete kárókatonák a boldogság ma-
rasztalt és visszavárt „kék”708 madarai, mert azokat a magyar kato-
nákat jelképezik, akik védelmet jelenthettek volna a helyi magyarok-
nak, ha tovább maradhattak volna a Délvidéken: akkor például nem 
következtek volna be az 1944-es őszi-téli események sem. A magyar 
katonák viszont a regénybeli kárókatona lelövésével párhuzamba ál-
líthatóan sajnos szintén csak 1944 őszéig maradtak. A fentebb idé-
zett, a kárókatonák megérkezésére történt konkrét időbeli közlés 
mellett – „három évvel ezelőtt szálltak le az akácfára” –, az író nem 
kockáztatott meg egy ennyire nyílt célzást elköltözésük idejére is, de 
azért van egy rejtettebb utalás, amiből az olvasónak összeállhat a 
kép: „– Ó! A kárókatonák még nem jöttek vissza? – Nem – mond-
ja szomorúan Virág Péter. – A kárókatonák még nem jöttek vissza. 
– Azóta? – Azóta. – Talán már sohasem jönnek vissza – mondom 
elkeseredetten. – Pedig hogy szerettük a kárókatonákat.” [kiemelés: 
K. Á.]709 A kurzivált rész a regény legszomorúbb, egy kárókatona 
lelövéséről szóló, lentebb alaposabban taglalt részére utal, ami után 
végleg elköltöztek a különleges vízimadarak.

Szörnyű idők
A kárókatonák eltávozásával aztán korábban sosem látott szenve-
dés szakadt a gyerekekre. Ezt megelőlegezi a regény törzsszövegének 
utolsó (VIII.) fejezete elején olvasható „időjárás-jelentés”, ami 1944 
szomorú kora őszére tett célzásnak is tartható:

707 Uo., 203–204.
708 „– Nagyon szép, fekete madarak – mondta Burai J. és visszabólintott. 

[…] – Jöjjön közelebb, nézze meg őket jobban. Velem odajöhet. Nem 
teljesen feketék. Az alapszínük ugyan fekete, de fi gyelje meg, hogy ké-
kes vagy zöldes csillogású.” Uo., 192.

709 Uo., 170.



228

Augusztus vége felé jártunk, szokatlan és nyomasztó volt ez a sűrű 
köd, amely olyan váratlanul szakadt ránk a napfényes nyári napok után. 
[…] A négy borzas kárókatonát vettük szemügyre. Most még szomo-
rúbbak voltak, mint egyébként, mintha még a föld is összekuszálta vol-
na tollaikat. Burai J. krétát fogott a kezébe, és lerajzolta még egyszer 
a négy kárókatonát, ahogy könnyedén a magasba röppennek. Így már 
szépek voltak, semmi sem árthatott nekik, a sűrű köd sem. Mélyen 
bele véstük a rajzokat a Vágóhíd vörös falába […]. De a nap nem jelent 
meg, sőt a köd egyre sűrűbb lett, mindent betakart.710

A vészjósló hangulatú időjárást valóban szomorú dolgok leírása kö-
veti a műben: a kárókatona, illetve a szeretett vadőr halála.

A fejezet legvégén pedig majd a vérengzések okozta közhan-
gulatról olvasunk az időjárás virágnyelvén, az 1944-es késő őszre, 
a „még hidegebb napokra”711 való utalásként: „A felhők most gono-
szak voltak, feljöttek a magasba, elborították a tornyot, eltakarták a 
csillagokat. Sűrű, undorító köd fojtogatott bennünket, sohasem vol-
tak még ilyen csúnyák a felhők, piszkos rongycafatokat csaptak az ar-
cunkba, piszkos rongyokat borítottak a szemünkre, hogy ne lássunk 
semmit, ne lássuk a csillagokat. Hideg lett egyszerre, fáztunk, mint 
még soha életünkben.”712

Bizarr helyszín – fura tevékenységek
A regény legfontosabb, Gion gyerekkorát idéző helyszíne a régi, el-
hagyatott Vágóhíd, itt lebzselnek egész nap a gyerekek. Vágóhíd, de 
ahhoz képest egész elviselhető hely:

Délelőttönként csöndes, kedélyes hely volt a régi Vágóhíd. A nap még 
nem sütött rá az üvegcserepekre, tompán, békésen szűrődött be a fény, 
a vörös falak nem is vörösek, inkább barnák voltak; a betonpadló kelle-

710 Uo., 241.
711 CSERES Tibor, Hideg napok című, az 1942-es újvidéki razziáról szóló re-

génye (Magvető, Budapest, 1964) nyomán „még hidegebb napok”-ként 
is szokták emlegetni a délvidéki magyarokat megtizedelő 1944-es vé-
rengzést, vö. például: SAJTI Enikő, Még hidegebb napok. Megtorlás a Dél-
vidéken, Rubicon 2009/5., 30–38.

712 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 250.
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mesen hűtötte a talpunkat, és a falakba vert rozsdás vaskampók, ame-
lyekre valamikor hatalmas húsdarabokat aggattak, most egészen ártat-
lannak látszottak […]. Jóformán semmi sem emlékeztetett arra, hogy 
itt valamikor százszámra öltek meg állatokat, és hogy vér fröcskölte be 
a falakat. Szóval jó, csöndes hely volt így délelőttönként a Vágóhíd.713

Bár életrajzi ihletettségű helyszínről van szó,714 furcsa, hogy a gye-
rekszereplők folyton egy vágóhídon játszanak, rajzolgatnak, illetve 
rajzaikat bele is vésik a falba, amelybe kétujjnyi mélyen ivódott bele 
az a vörös anyag, amiről nem tudják pontosan, hogy mi: „Most láttuk 
csak, hogy a Vágóhíd falait milyen vastagon borítja a vörös festék-
máz vagy micsoda. Több mint két ujjnyit kellett lefejteni, mire szür-
késfehér cementréteghez értünk. Keserves munka volt a vékony kré-
tavonalakat szépen falba vésni, de csináltuk, lelkesen kopogtattuk a 
falakat.”715 Persze gondolnak arra is, hogy a falba vér ivódhatott bele:

Bementünk a nagy kőépületbe, a vörös falak szépen tisztára mosva fo-
gadtak bennünket. Burai J. kíváncsian nézelődött, még meg is tapogat-
ta a falakat. – Ez valamikor vágóhíd volt? – kérdezte. – Vágóhíd volt 
– mondtuk. – Valamikor rengeteg állatot lemészároltak itt. – Milyen 
állatokat? – Birkákat, marhákat, lovakat, disznókat – mondtuk. – A fa-
lak mintha véresek volnának – mondta Burai J. – Lehet, hogy véresek 
is – mondtam. – Lehet, hogy a vér festette vörösre a falakat. – Sokkal 
szebbek a falak, ha telerajzoljuk őket – mondta Hodonicki Oszkár.716

Az író első monográfusa ezt írta: „Gion palettáján legtöbbször a vö-
rös szín keverődik, s a szövegmögöttiben mindig közel van a vér is, 
legtöbbször a buggyanó, a szétfröccsenő vér, mint örökös motívum, 
amely valahonnan a legeslegmélyebb mélységből tör fel” [kiemelések 
az eredetiben].717

713 Uo., 178.
714 Gerold László monográfi ájában idézi Gion egy vallomását gyermekko-

ráról. Az idézet eredeti lelőhelye a monográfus pontatlansága miatt be-
azonosíthatatlan: „Gion 1993”-ként hivatkozik rá, ugyanakkor 1993-as 
Gion-mű nem szerepel a kötet bibliográfi ájában.

715 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 199.
716 Uo., 187.
717 BALOGH, I. m., 85.
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Árva szereplők
Meghökkentő helyszín, furcsa asszociációk, bizarr gyermekkori el-
foglaltság a vastagon véres falba kaparászni a rajzokat. Furcsállni va-
ló is, de nem véletlen, mert az 1944-es szenttamási vérengzésnek 
több mint 500 név szerint azonosított férfi  esett áldozatul,718 ugyan-
akkor „a legóvatosabb becslések is ezernél jóval több személy […] 
elveszejtését sejtetik! S e létszám még legalább kétszeresének erősza-
kos vagy megfélemlítéseken alapuló elkergetéséről, vagyonukból va-
ló kiforgatásáról és az országból való kitoloncolásukról tudnak ma is 
a túlélők”719 Szenttamáson. Ezekből az következik, hogy az 1941-ben 
született Gion kortársai, egyben gyerekszereplőinek mintái között 
apai oldalról sok félárva volt, például a legrokonszenvesebb Burai J. 
is: „Hustyi Mária (szül[etett]. 1924-ben), szenttamási lakos emlékszik 
egy Burai családra, a mai Szent Száva utca 65. számú házában, az ún. 
Szungyi-házban laktak, az apa meghalt, sok […] gyereket hagyott 
maga után.”720 Gion is utal arra, hogy a szereplőnek nincs apja: „Bu-
rai J. […] az elmúlt nyáron beszélte rá az anyját, hogy költözzenek 
ide”.721 (Az igazsághoz hozzátartozik – s ennyiben talán Gion elein-
te nem volt következetes –, hogy egy 1968-ban közölt novellában, 
amelyben Burai J. először feltűnik, még szó van az apjáról.722)

A szereplők árvaságára fi nom utalások vannak más művekben 
is. Az írástudatlan Opana például egy ötgyerekes özvegyet vesz el 
a háború után;723 máshol két főszereplő is árva: „Utáltuk ezt a sö-
tét képű Laczát. Főleg azért utáltuk, mert Molnár Tihamérnak volt 
a mostohaapja, és amíg itthon dolgozott, folyton kínozta valamivel 
a Molnár Tihamért. […] Örülök, hogy az én anyám nem ment férj-
hez még egyszer, és nem hozott ilyen sötét képű alakot a házhoz.”724 
Megint máshol ezt olvassuk: „– Neki csak anyja van? – kérdezte 

718 A szenttamási áldozatok számához lásd: SAJTI, Még hidegebb napok. Meg-
torlás a Délvidéken, 35.

719 PINTÉR József, Szennyes diadal, 83.
720 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 66.
721 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 266.
722 Patkányok a napon [1968] = GNÉ/4., 161.
723 Az ang yali vigasság [1985], 452.
724 Postarablók [1972], 96–97.
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 Joáb I. – Igen – mondtam. – Nem tudja, hogy ki az apja. Emlék-
szem, az iskolában rettenetesen szégyellte magát, hogy nincs apja”725 
– utóbbinak az is oka lehet, hogy egy háborús bűnösnek bélyegzett, 
majd likvidált apa jóval nagyobb szégyen a fi ának, mint például az, 
hogy szerelemgyerek.

A Vágóhíd mint a közérzet képe
Azért sem lehetünk meglepve a Vágóhídtól mint helyszíntől Gion-
nál, mert az író azt nyilatkozta, hogy a jugoszláv partizánok 1944 
végén „legalább 40.000 magyart lemészároltak, és ezzel megterem-
tettek egyfajta hangulatot és egyfajta szellemiséget, amiben legalább 
50%-ban a rettegés volt az uralkodó. És még ma is az.”726 A 2016. 
november 2-án a szenttamási temetőben az 1944-es áldozatok em-
lékére mondott beszédből idézek: „A háború ilyen. Áldozatokat szül 
és felszínre hozza a gonoszt. […] De nem ez a lényeg, hanem a féle-
lem. 1944 ködös, hideg őszén a félelem volt az úr a mi vidékünkön. 
Olyannyira a csontjainkig hatolt, hogy máig érezzük. Évtizedekig 
még családon belül sem mertünk a témáról beszélni. Virágot sem 
mertünk a szeretteinkre vinni […]. És ma sem azon a helyen rakjuk 
le. […] Ugye, hogy szinte vágni lehetett a félelmet. Testvéreim! Ke-
resztények vagyunk. Nekünk meg kell bocsátani. De megbocsátani 
csak úgy tudunk, ha nem félünk. […] Lehet, hogy éppen ebben rejlik 
a haláluk értelme – erőt adnak nekünk, az utódoknak az élni akarás-
hoz, megtanítanak nem félni, és ami a legfontosabb: megbocsátani. 
Ez maga a szabadság, nem?”727 – így végződik a beszéd.

Gionnak és földijeinek a vérengzések nyomán kialakult közér-
zetét a Kárókatonák megírása idején még csak képletesen tükrözte a 
Vágóhíd mint bizarr helyszín, de később Gion egy naplójegyzeté-
ben explicite is tudósított gyerekkorának hangulatáról: „a politikai 
sötétség egészen másfajta rémtörténeteket is szül. Akkoriban ar-
ról beszéltek az emberek, hogy éjszakánként egy süketnéma őrült 

725 Testvérem, Joáb [1968–1969], 174.
726 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2000], 3–15.
727 KISS Csaba – KISS Tamás, Az 1944–45-ös ártatlan áldozatok emlékére. El-

hangzott: 2016. november 2-án a szenttamási római katolikus temető-
ben. 
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ember garázdálkodik a faluban: beoson a békésen alvó házakba, 
rabol, fosztogat, sőt megöli a gyönge asszonyokat és a gyerekeket. 
A süketnéma őrült embertől féltem, és féltem egyedül maradni es-
ténként.”728

…és mint a szülőföld metaforája
A regénybeli Vágóhídnak a mintájáról történetesen tudjuk, hogy 
Gionék házától nem messze, három olyan – egyébként mind a mai 
napig jelöletlen – tömegsír között helyezkedik el, amelyekben több 
száz 1944-es szenttamási magyar áldozat van elföldelve.729 Gion vi-
szont azt írja a regényben, hogy „már évekkel ezelőtt lebontották a 
Vágóhidat, és elhordták minden darabját”, csak egy betonkocka ma-
radt meg belőle.730 Ezzel Gion eltávolít minket az önéletrajzi, a va-
lóságos és – teszem hozzá – ma is álló vágóhídtól, így a regénybeli 
Vágóhidat a szenttamási vagy tágabban a vajdasági magyarság élet-
terére nézve egyetemes szimbolikus helyszínné teszi. Talán nem vé-
letlen, hogy Gion mindvégig nagy V-vel írja a Vágóhíd nevét. Nagy 
V-vel, ahogy a Vajdaság neve is kezdődik. Gion Vágóhídját tehát 
éppúgy az élhetővé tehető, de szomorú múltját letagadni nem tudó 
szülőföld jelképének tekinthetjük,731 ahogy azokat a temetőket, illet-
ve általuk határolt utcákat is, amelyekről egy korábbi fejezetben ír-
tam. A következő párbeszédet talán szintén az egész szülőföldre (vö. 
ház ~ haza!) vonatkoztathatjuk: „Te nem szeretnél elmenni innen?” 
A válasz: „Hova a fenébe mennék? […] Utálom ezt a házat, de hova 
a fenébe mennék?”732

728 Könyvekről, íróságom kezdeteiről [2002 e.], 25.
729 Kiss Csaba szenttamási történelemtanár 2014-es ottjártamkor mind a 

vágóhidat, mind az annak pár száz méteres körzetében elhelyezkedő 
három jelöletlen tömegsír helyét megmutatta nekem. Kettőt a Ribars-
ka utcánál: a temető szélén és a Banatska utcai híd közelében; egyet pe-
dig a katolikus temető Laza Kostić utca felőli oldalán a ravatalozónál.

730 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 168.
731 Vö. MATUSKA Márton vajdasági magyarokkal készített riportkötetének 

címével: Hazánk, a mostoha, Magyar Szó – Püski, Újvidék–Budapest, 
1994.

732 Ezen az oldalon [1971], 122.



233

Művészet a Vágóhídon
A Vágóhídon viszont az élet tűrhető is lehet, ha elvonatkoztatunk 
attól, hogy mik történtek ott korábban, és ha sikerül elfedni-felül-
írni a véres múltat: „Szép nagy épület volt a Vágóhíd, rengeteg rajz 
elfért a falain, és mi hétről hétre telerajzoltuk; még vasárnap is dol-
goztunk, akkor töltöttük ki a még fennmaradt, üres helyeket. Vasár-
nap délre szép tarkák lettek a falak.”733 Illetve: „– Sokkal vidámabb 
így ez a Vágóhíd – mondta Gergián. […] – Ezekkel a csupasz vörös 
falakkal igen lehangoló hely lenne. De látom, maguk igyekeznek vi-
dámabbá tenni. Nagyon szépek ezek a rajzok. – Még több rajz kelle-
ne – mondtam. – Minél több rajz van a falakon, annál kellemesebb 
hely a Vágóhíd.”734

Hogy elviselhető legyen az egykori mészárlás helyén való élet, ki 
kell tehát pingálni a vágóhíd falát. Miféle rajzokkal? Miket is vésnek 
a falba a gyerekek? Madarakat – főként kárókatonákat – és ötlábú 
csődöröket. Azaz a szabadság – főként a nemzeti szabadság – és a 
szerelem jelképeit. Gergián, a vadőr is a kárókatonák falba vésését 
helyesli: „Okos dolog – helyeselt Gergián. – Így legalább mindig ott 
maradnak, senki nem tudja elriasztani őket. A szép dolgokat fal-
ba kell vésni, hogy megmaradjanak.”735 A kárókatonák lemoshatat-
lanok: ami volt, illetve az az után való vágyakozás – különösen, ha 
olyan fontos dologról van szó, mint a szerelem és a (nemzeti) sza-
badság; és különösen, ha művészileg van kifejezve – elpusztíthatat-
lan: örökre megmarad. Ahogy például még Bulgakovnál is olvassuk: 
„kézirat sosem ég el”.736

A többi rajz, úgymint faliórák, cowboykalapok, dísztányérok 
stb. nem méltók rá, hogy örök emléket állítsanak nekik, azaz bele-
véssék őket a falba: „Aranka továbbra is virágokat, edényeket, fali-
órákat meg ehhez hasonló dolgokat rajzolt. Ezeket a rajzokat nem 
véstük a falba”737 – így majd le lehet és le is fogják mosni:

733 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 178. 
734 Uo., 207.
735 Uo., 207.
736 Mihail BULGAKOV, A Mester és Margarita, ford. SZÖLLŐSY Klára, http://

mek.oszk.hu/02800/02825/02825.pdf, 205.
737 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 200.
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Szótlanul munkához fogtunk. A súrolókefét vízbe mártottuk, és el-
kezdtük mosogatni a falakat. […] A vályúban most Aranka virágai, 
tányérjai és faliórái folytak el. A kárókatonák, a vadkacsák, a ne-
meskócsag, a halászó gémek, a féllábú gólya és az ötlábú apaállatok 
azonban nem folytak el. Súrolhattuk, moshattuk volna őket ítéletna-
pig. A vödrökből kifogyott a víz, leraktuk a súrolókeféket. A Kocs-
máros felé fordultunk. Még mindig a kőpadlóhoz ragasztva állt a 
Vágóhíd közepén, a szemei kiguvadtak, mint két golyó. – Mi… mi 
ez? – nyögte.738

A tiltott jelképek falba vésése jelképezheti azt az írói tevékenységet 
is, amelyet Gion is végzett, amikor a sorok között olyan dolgokról 
írt, amelyeket a hatalom igyekezett letagadni, illetve elhallgatni. Az 
íróhoz hasonlóan az ártatlan arccal kárókatonákat rajzoló, majd raj-
zaik mellett bátran kiálló gyerekek is színlelnek és trükköznek. A va-
lódi céljuk pedig az, hogy „megdöntsék a rendszert”, vagy ahogy ők 
mondják: „Olyan bikákat rajzolok, hogy a Kocsmárost a guta ke-
rülgeti. Remélem, egyszer majd megüti a guta ott a Vágóhíd köze-
pén”;739 illetve: „– Ma sem ütötte meg a guta – mondta csalódottan 
Hodonicki Oszkár. – Majd legközelebb – mondtam. – Legközelebb 
biztos megüti a guta. Majd hosszasabban vitatkozunk vele.”740

A vágóhídvágóhíd szó a nyelvben
A vágóhíd szó köznyelvi szerkezetekben is szerepel a tömeges, erősza-
kos, értelmetlen emberhalálra utaló fordulatokban, különösen a hábo-
rúval kapcsolatos kifejezésekben. Gion is használ ilyeneket, például: 
„Úgy hallottam, hogy egészen rendes ember volt [a meggyilkolt trón-
örökös] – mondtam, csak hogy bosszantsam Török Ádámot. – A vi-
lág összes rendes emberéért sem hagyom magam vágóhídra vinni.”741 
Vagy: „A szegény magyar katonákat azonban sajnálom. Felelőtlenül a 
vágóhídra küldték őket.”742 Illetve: „Én nem meg yek a vágóhídra, ez nem az 

738 Uo., 205.
739 Uo., 177.
740 Uo., 181.
741 Virágos Katona [1973], 154.
742 Ez a nap a miénk [1996–1997], 569.
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én háborúm.” [kiemelések: K. Á.]743 Gion viszont pályája kezdetétől 
egyénibb módon is használta a szót. A megszokott háborús kontextu-
sokkal szemben már második regényében eredeti jelentéséhez, a jám-
bor állatok levágásának konkrét képéhez közelítette, hogy a fegyver-
telen és ártatlan emberek vesztőhelyének megjelölésére alkalmazza.

– Láttál már birkákat vágóhídon? […] Egy hang nélkül hagyják magu-
kat leszúrni […]. Meg sem nyikkannak, amikor elfolyik a vérük. Min-
den más állat küzd az életéért, vagy legalábbis teli torokból ordít. […] 
– Még mindig nem értem egészen. […] Török Ádám összefonta a kezét 
a mellén, és a cserepeket bámulta. Ismét nyugodt volt. – Láttam én már 
embereket is vágóhídon – mondta. – Volt, aki énekelt, volt, aki sírt, volt, 
aki kapálódzott, azokat mind becsültem. De voltak olyanok is, akik 
csak álltak és hallgattak, mint a birkák. Ezeket gyűlöltem, pedig tud-
tam, hogy a következő percben meg fognak halni. [kiemelés: K. Á.]744

Hogy ez is az 1944-es megtorlásra való utalás, arra az Ez a nap a 
 miénk című regényben kapjuk a megerősítést: „Tegnap éjjel azzal a 
másik csürhével nem ásattatok elég mély gödröt. Az emberek azt 
mesélik, hogy még reggel is mozgott felettük a föld. Miféle munka 
ez? […] Azt hallottam, hogy a magyarok a világ legjobb kubikosai. 
Hát kubikoljanak egy jóízűt a haláluk előtt. És ne sajnáljátok a golyó-
kat. […] Vigyétek a díszterembe, és válogassátok szét azt a birkanyá-
jat”745 [kiemelés: K. Á.]. A Kilenc lázmérő című elbeszélésben pedig a 
vészkorszakra utalva ezt olvassuk:

[…] amikor a csendőrök jöttek „Pucoljon innen, öreg tökös”, mondta 
[a boltosnak az uram], „mert ha ezek egyszer elkapják a szakállát, el 
nem engedik többé.” A Szőnyi azonban csak állt a bolt közepén, moz-
dulni sem tudott. […] Akkor az uram azt mondta neki: „Vegyen le a 
polcról egy dikicset és legalább egyet közülük szúrjon hasba. Ne hagy-
ja magát birka módra elhurcolni.” A Szőnyi meg sem mozdult, dehogyis 
szúrt volna az hasba bárkit is.746

743 Börtönről álmodom mostanában [1990], 532.
744 Testvérem, Joáb [1968–1969], 163.
745 Ez a nap a miénk [1996–1997], 633.
746 Kilenc lázmérő [1975], 234.
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Vágóhídi jelenet a regényben
Vágóhídi jelenettel egybecsengő leírással zárul a Kárókatonák… című 
regény is. Miután értelmetlenül lelőtték a boldogságot jelképező ká-
rókatonát, majd pedig Gergiánt, a gyerekszereplők számára apafi gu-
rát és példaképet jelentő vadőrt is, ezt olvassuk:

Burai J. melléből furcsa, nyüszítő hang tört elő. Olyasféle hang volt 
ez, mint amikor először jött el a Vágóhídra üvölteni, és a leölt állatok 
hangját utánozta. De most egyszerre utánozta valamennyi állat hang-
ját. Sírt Burai J., vonított, mint a megkínzott állatok, beleüvöltött a 
mocskos felhőkbe. És vele együtt sírtunk mindannyian, összeölelkez-
tünk ott a torony tetején, összedugtuk a fejünket, és sírtunk, ordítot-
tunk egyre hangosabban és hangosabban. Nem láttuk a csillagokat, 
a zongorát sem hallottuk már. Semmi sem volt körülöttünk.747

Ezekkel a mondatokkal végződik a regény törzsszövege. Az 1944-es 
események harmincharmadik évfordulóján, 1977-ben ez volt a leg-
több, ami nyomdafestéket kaphatott a témáról.

A Ságik és a négy befogott kárókatona
Az, hogy „a Ságik” négy kárókatonát fogtak be, arra a négy évre 
utalhat, amelyben magyar uralom volt a Délvidéken: „– Itt van az a 
négy is! – kiabált Hodonicki Oszkár. – Ők a legszebbek! Nézzétek, 
hogy csillog a tolluk.”748 Ságiék viszont az olyan magyarokat idézik, 
akik a magyar fennhatóságból anyagiasan húztak hasznot, hiszen 
a befogott kárókatonákat halászás céljára használták.

A regényben a Ságik csikókat hajszolnak, ami közhelyesen ma-
gyaros(ch) elfoglaltság. Ezért lehet, hogy bár nem értenek egyet a 
hivatalból őket üldöző, azaz az eszmét tisztán önmagáért képviselő 
Gergiánnal, lovagiasan letérdelnek, amikor visszalőnek rá: „– Na-
gyon kérem, hallgassanak ide… A Ságik tényleg komisz gazemberek. 
Néhányszor már rájuk lőttem, ők is visszalőttek rám. De mindig le-
térdelünk, amikor egymásra lövöldözünk. Csak egymás lábába lőjük 
a söréteket. Nem tudom, értik?”749 Ebből is látszik, hogy a Kocsmá-
747 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 250.
748 Uo., 243.
749 Uo., 219.
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ros, bár magyar neve van, mást jelképez: ő nem térdel le, amikor lő; 
nemcsak fenyegetőzik, hogy hasba lövi Gergiánt, hanem be is váltja 
ígéretét: „a Kocsmáros […] Gergiánhoz beszélt: – Egyszer megtö-
möm a hasadat söréttel. Mint a kecskebékának. Akkor majd nem 
ugrálsz.”750 Ugyanakkor a gyerekek megvetik a Ságikat azért, mert 
hasznot húznak a „szent” madarakból: számukra a madarak nem az 
anyagi lehetőségek miatt fontosak, hanem az általuk jelképezett esz-
me miatt: ezért is szabadítják ki tőlük a kárókatonákat.

Aradi József  alakja
A már Magyarországon írott Ez a nap a miénkben feltűnik egy ellen-
szenves magyar nagygazda, Aradi József, aki „túl gyorsan gazdago-
dott meg, emiatt túl hangossá vált, gyakran dicsekedett, hogy vele 
még Váry János is barátkozik”.751 Ő az 1941-ben bevonuló magyar 
katonák bejövetelét szintén nem emelkedetten: közösségi (nemze-
ti), hanem önös okból várta: tudta, ha ügyesen helyezkedik, gyor-
san hasznot húzhat az impériumváltásból. Aradi József tehát szintén 
azokat a magyarokat reprezentálja, akik a magyar hatalom vissza-
tértének a saját karrierlehetőségeik miatt örültek. (Hogy Aradi Jó-
zsef kitalált szereplő lehet, abból sejthető, hogy a korábbi művekben 
nem szerepel, másrészt az Ez a nap a miénk kéziratának első oldalán, 
ahol Gion a szereplők névsorát összeállította, áthúzott próbálkozá-
sok után áll a neve, míg Gion az összes többi nevet elsőre írta le.752 
De az is lehet, hogy Gion részben Andrócki Aladárról, Szenttamás 
1941-től 1944-ig volt polgármesteréről mintázta a szereplőt. Gionnál 
egy Aradi Csaba nevű fi úról is olvasunk, akinek a keze fejét robba-
nás szakította le; ő pedig biztosan megfeleltethető egy helybeli fi ú-
nak: Andrócki Hubának.753)

750 Uo., 208.
751 Ez a nap a miénk [1996–1997], 453.
752 OSZK Kézirattár, Fond 583. Ilyen nevű személy Kiss Éva, a Szentta-

mási Népkönyvtár igazgatója szerint sem élt Szenttamáson.
753 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 106.
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A „paraszti őserő” megtestesítői
„A komisz, mogorva Ságik elpusztíthatatlanok”,754 olvassuk még a 
Ságikról, de ez a negatív megfogalmazás Gionnál érdekes módon 
pozitívumként is értelmezhető. A Virágos Katona eleinte ellenszen-
ves Varga Tamásáról vagy az Aranyat talált Tóth Jani bácsijáról is ha-
sonlóan barátságtalan hangnemben olvasunk, és később megértjük, 
hogy mi velük Gion szándéka. „A lábamnál Varga Tamás ült, ennek 
az alattomos parasztnak semmi baja sem történt”755 – tudniillik a 
megsebesült Gallai Istvánhoz és az éppen agyonlőtt Lusztig Feri-
hez képest épségben vészelte át az első világháborút. Máshol pedig: 
„– Ki az a Tóth Jani bácsi? […] – Mogorva, sunyi öregember. […] 
a szegénységben is gazdagodik. Még akkor is gazdagodott, amikor 
felszabadítottak és megszálltak bennünket az oroszok.”756

A Ságik, Varga Tamás és Tóth Jani bácsi tehát azt a paraszti ős-
erőt testesítik meg, amely a mostoha körülmények között elengedhe-
tetlen a túléléshez, a megmaradáshoz. Ságiéknak ráadásul még „egy 
rakás gyerekük” is van, tehát általuk van biztosítva az, ami a legfon-
tosabb a megmaradáshoz, később esetleg majd ahhoz is, hogy újra 
magyar föld legyen a vidék, illetve ennek regénybeli metaforájához, 
a torony felépítéséhez: „– Burai J. fel fog menni a felhők fölé – mon-
dom meggyőződéssel. […] – Nem fogod elhinni, a Sági gyerekek 
segítettek neki. – A Sági gyerekek? – Igen, egy rakás gyerek van a 
Sági tanyán, ott hajszolják a csikókat – mutat a távolba. – Szeretik 
hajszolni a csikókat, mint mi annak idején. És ugyanúgy lelkesednek 
a toronyért. Ők is a felhők fölé akarnak menni.”757

Nemzeti gyász – vallásos képek
A délvidéki népirtás miatt érzett fájdalom, nemzeti gyász kifejezé-
sére gyakran vallásos kifejezésekkel, különösen a nagycsütörtök és 
a nagypéntek eseményeire utaló képekkel élnek az 1944-es megtor-
lásról írók. Ilyen címekkel láttak például napvilágot kötetek: Ötven-

754 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 168.
755 Virágos Katona [1973], 172.
756 Aranyat talált [2001–2002], 801.
757 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 253.
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ezer mag yar vértanú, tudósítás a jugoszláviai mag yar Holocaustról,758 Sira-
tó,759 Akikért nem szólt a harang,760 Halottak napja Bajmokon,761 Bácskai 
Golgota,762 Délvidéki mag yar Golgota,763 Ez a mi kálváriánk764 stb. Mos-
tani témánkhoz és a következő gondolatmenethez a legjobb párhu-
zamokat Matuska Márton Gachal János torontálvásárhelyi vértanú 
református lelkész életéről írt életrajzi könyvének címe, a Megvert 
pásztorunk;765 illetve Paul Kornauernek a bácskai németek kiirtásáról 
szóló elbeszéléskötete, a Nag ypéntek, feltámadás nélkül 766 címe adják. 
Az előbbi cím Jézus nagycsütörtöki elfogatása után a tanítványok 
szétszéledésének képével, utóbbi a húsvéti szent három nap meg-
csonkításával érzékelteti a történtek tragikusságát.

A Kárókatonákban szintén van egy markánsan biblikus jelentés-
réteg: megvan Krisztusnak, a nagycsütörtöki utolsó vacsorának és 
a nagypénteki kereszthalálnak a párhuzama is, ugyanakkor a feltá-
madás – ahogy arra a mű címe burkoltan utal – nem történt meg. 
Az európai zsidóságot ért népirtás megjelölésére az ószövetségi ’tel-
jesen elégő áldozat’ jelentésű holokauszt szó terjedt el. Gion pedig, 
mint alább látni fogjuk, a keresztény áldozatnak: a nagycsütörtöki és 
nagypénteki eseményeknek, a passiónak, a kálváriának a képeit ját-
szatja egymásba a bácskai magyar holokauszt hangulati képeivel. Így 
1977-es írásával bizonyára Gion volt az első, aki passióhoz, kálváriá-
hoz hasonlította a délvidéki magyarság 1944-es szenvedéseit. Jézus 
és a helyi magyarság szenvedésének ez a fajta azonosítása máig tartó 

758 A „holokauszt” szó jelentése ’teljesen elégő áldozat’. A könyv bib-
liográ fi ai adatai: Ötvenezer mag yar vértanú, tudósítás a jugoszláviai mag yar 
Holocaustról, 1944–1992, szerk. KUBINYI Ferenc, Argos, Budapest, 1993.

759 ILLÉS Sándor, Sirató, Szépirodalmi, Budapest, 1977.
760 ILLÉS Sándor, Akikért nem szólt a harang, Tevan, Budapest, 1991.
761 MOJZES Antal, Halottak napja Bajmokon, Cnesa, Bajmok, 1994.
762 CIRKL Zsuzsa – FUDERER László, Bácskai golgota – a vallásüldözés áldozatai, 

Logos Grafi kai Műhely, Tóthfalu, 1998.
763 Szerk. CSERESNYÉSNÉ KISS Magdolna – SZABÓ Pál Csaba, Délvidék 

Ház – Keskenyúton Alapítvány, Budapest–Szeged, 2013.
764 PAPP Imre, Ez a mi kálváriánk, Újvidék, 1999.
765 A Szerbiai Református Keresztyén Egyház kiadása, Bácsfeketehegy, 

2008.
766 KORNAUER, I. m.
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hagyomány. Megint a 2016-os szenttamási emlékbeszédből idézek: 
„1944 őszén az Úristen néhány percig vajdasági magyar volt. Persze 
[…] ugyanebben az évben még zsidó is volt, meg angol, orosz, sőt 
bizonyára német is. […] de minket most az az idő érdekel, amikor 
az Úristen vajdasági magyar volt. […] nekik egyebük sem volt, csak 
az Úristen. […] ők kézenfogva sétáltak az Úristennel. […] elkísérte 
őket a városházától a temetőig. Az éj leple alatt, láthatatlanul. A vö-
rös csillagot viselő partizánok valószínűleg észre sem vették. Segített 
nekik megásni a gödrüket, az utolsó percekben eszükbe juttatta fe-
leségüket, gyermekeiket – leperegtette szemük előtt az életüket. Úgy 
is mondhatnám, erőt adott nekik a halálhoz.”767

Gergián mint katona- és apafi gura
A kárókatonák a magyar katonák jelenlétét idézik a regényben, de 
Gergiánnak, a vadőrnek is zöld ruhája és puskája van, mint a magyar 
honvédeknek volt. És meg is védi a gyerekeket dühöngő ellenségük-
től, a hatalmi erőszakot jelképező Kocsmárostól, amikor a gyerekek 
úgy érzik, hogy a Kocsmáros akár arra is képes lenne, hogy megölje 
őket: „– A fene egye meg – szuszogott Hodonicki Oszkár. – Agyon-
csaphatott volna bennünket, hiszen tök részeg.”768 Gergián amel-
lett, hogy egyenruhás ember, azt az apafi gurát is megtestesíti, aki 
 Gion számára nagyapja, Gallai István is volt. Gion példakép nagy-
apja ugyanis nem vadőr, de majdnem: szintén zöldesbarna egyenru-
hás, fegyveres ember: mezőőr volt. „– Olyan vagy, mint egy ronda, 
zöld kecskebéka – mondta a Kocsmáros az ajtóból. Csakis Gergián-
nak mondhatta ezt, Gergián volt zöld vadőri egyenruhában.”769 Az 
életműben még egyszer fordul elő a kecskebéka szó, ott pedig az író 
mező őr nagyapjára utal egy hasonlóan veszélyes helyzetben: „Itt 
vagy hát, öreg kecskebéka! […] De hol van a zöld egyenruhád? Hol 
van a pisztolyod?”770

767 KISS Csaba – KISS Tamás, I. m.
768 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 208.
769 Uo., 207.
770 Ez a nap a miénk [1996–1997], 690.
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Gergián és a Kocsmáros neve
Szenttamás magyar népe túlnyomórészt mindig is a legegyszerűbb 
földműves vagy pásztor (származású) emberekből állt.771 Gergián 
nevét a görög georgosz ’paraszt’ szóval is asszociálhatjuk, ami föld-
műves-állattartó társadalom tagjára utal, ám a név megfejtése még 
izgalmasabb. A név valójában örmény eredetű, amit -ián végződé-
se árul el; s mint ilyen, minősítetten kisebbségi név. (Egy interne-
tes közösségi oldalon Libanontól Kanadáig több Gergian vezeték-
nevű felhasználót találtam a diaszpóra örménységéből.) A Gergián 
név vagy a Gergely, vagy a Cirják~Cirjék név örmény megfelelőjéből, 
illetve ezek görög eredetijéből vezethető le.772 Gion Nándor zsenia-
litását vagy szerencséjét dicséri, hogy mindkét név eredeti jelentése 
döbbenetesen illik a regényszereplő karakteréhez. A Gergely erede-
ti jelentése ugyanis ’éberen őrködő’,773 ami azzal vág össze, hogy 
Gergián vadőr. (Megjegyzem, az örmény nép nagy szentje éppen 
Világosító Szent Gergely püspök: ő térítette keresztény hitre az ör-
mény népet.) A Cirják név pedig azt jelenti, hogy ’isteni, Istenhez 
tartozó’;774 ami meg azért nagyon találó, mert a szereplő sok ponton 
misztikus alak, jézusi fi gura is. – A Kocsmáros neve viszont a dél-
szláv krčmar szóra megy vissza!775

771 Vö. például a Gionfalva című fi lmben elhangzottakkal, különösen ahol 
Gion a felmenőiről beszél!

772 [1.:] „a Kirakosz név vocativusa Kirake lett, amely e két nyelvben szabályosan 
zöngésült: Girage, majd a magánhangzók kiesésével Görge lett belőle, ebből a -ján 
végződéssel lett Görg ján, amit sokan Gergian-nak írnak. Ebben az esetben a név 
görög eredetű: Kiriakosz (mag yarul: Cirják) → Kirakosz alakban került be az 
óörménybe.” [2.:] „a Grigor eg yik alakváltozata, a Girgor rövidült le: Görg, majd 
ehhez adódott hozzá a -ján: Görg ján, amit szintén sokan Gergian-nak írnak. 
Ebben az esetben szintén görög eredetű a név: Grégoriosz (mag yarul: Gergely) → 
Grigoriosz, Grigorisz, Grigor alakokban került az örménybe.” Zsigmond Be-
nedek személyes közlése.

773 LADÓ, I. m., 161.
774 HAJDÚ Mihály, Családnevek enciklopédiája. Legg yakoribb mai családneveink, 

Tinta, Budapest, 2010, 110.
775 JANKOVICSNÉ TÁLAS Anikó, kocsmáros szócikk = Etimológiai szótár. Ma-

g yar szavak és toldalékok eredete, főszerk. ZAICZ Gábor, Tinta, Budapest, 
2006. 
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Gergián krisztusi alakja
Gergián tehát tekinthető azon földműves magyar apák mintájának, 
akik közül az 1944-es vérengzés után fájóan kevés maradt Szenttamá-
son. Ugyanakkor krisztusi alak is; egyedülálló fi atal férfi , aki mindvé-
gig ácsmunkát végez: „láttuk a vadőrt, az udvaron dolgozott, valami 
gerendát faragott”;776 illetve: „Gergiánt a ház mögött találtuk. Egy 
vastag gerendán lovagolt, csapot faragott a gerenda végére. Körülötte 
mindenféle épületfa hevert, hosszabb-rövidebb gerendák, oszlopok, 
deszkák, lécek, kissé távolabb hatalmas vaskapcsokat láttunk a föl-
dön.”777 Illetve: „a torony lábánál ült és csapot faragott egy gerenda 
végére”.778 Gergián vállalkozását eleinte rajta kívül senki nem érti, de 
a vadőr mégis nemcsak hisz benne, hanem követőket és segítőket, 
egyszóval: tanítványokat is szerez hozzá. Gergián nem keresztet, de 
hasonlót: az eget a földdel összekötő tornyot ácsol, ami a regényben 
a Magyarországhoz tartozás iránti vágy jelképeként értelmezhető: 
„– Ezentúl gyorsan haladunk – vigasztalta Gergián mosolyogva. – 
Majd meglátja. Beszélhet maga még a darvakkal. Lecsaljuk a darvakat 
is ide a kárókatonákhoz.”779 Az utóbbi mondatok nagyon hasonlíta-
nak a Rózsaméz azon mondataira, amelyekben a német katonák vissza-
térésének illuzórikus vágya fogalmazódik meg: „Találkozni szeretnék 
még egyszer azzal a német tiszttel, aki szarrá akarta lövetni Szentta-
mást – mondta Stefan Krebs. – Lehet, hogy találkozom még vele.”780 
Illetve: „Emlékszik még arra a német tisztre, apám? […] Akivel egy-
szer még kezet akart fogni? Várja meg őt, és fogjon vele kezet.”781

Gergián magázza a gyerekeket, ami annak a jele, hogy komo-
lyan veszi és tiszteli őket, amiért a gyerekek nagyon hálásak is ne-
ki.782 Hogy Gergián krisztusi fi gura, abból is tudható, hogy többször 
mondják róla, ő „a legrendesebb ember a világon”,783 aki „mindig 

776 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 184.
777 Uo., 190.
778 Uo., 241.
779 Uo., 216.
780 Rózsaméz [1976], 429.
781 Uo., 439.
782 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 176, 249.
783 Uo., 244.
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betartja a szavát”.784 Gergián mindig kedves és derűs is: „Örült ne-
künk, úgy tett, mintha éppen minket várt volna. Gergián mindig 
mosolygott, ha a közelében voltunk, beszélgetés közben is mosoly-
gott; ha kellemes dolgokról beszélt, akkor alig észrevehetően bó-
logatott is, ha viszont kellemetlen dolgokról beszélt, akkor rázta a 
fejét, de még olyankor is mosolygott, vagy legalábbis olyan volt az 
arca, mintha mosolyogna.”785 Gergián az emberek fölött áll, misz-
tikus alak: „mosolygó varázsló”.786 A gyerekek nagyon fel is néznek 
rá: tanítását isteni üzenetként hol komolyan, hol lelkesülten, hol el-
érzékenyülve hallgatják: „Duruzsolt Gergián, duruzsolt. […] Burai 
J. […] úgy fülelt, mintha kinyilatkoztatást hallana.”787 Mintha Ger-
gián olyasvalaki lenne, aki köztük van, mégis elérhetetlen vágy, hogy 
megszoríthassák a kezét: „– Gergián… – hebegte Aranka fülig pi-
rulva. – Gergián… Maga a legrendesebb ember a világon. Aztán 
ment lefelé a toronyról, nyilván attól félt, hogy elsírja magát. Azt hi-
szem, akkor valamennyien ettől féltünk; mi is majdnem elsírtuk ma-
gunkat. Én nagyon szerettem volna megszorítani Gergián kezét.”788

És Gergián nemcsak tanítja a gyerekeket, hanem igazi deus ex 
machinával a bajban is megjelenik, amikor az ördögi Kocsmáros fe-
nyegeti őket.789 Kiáll értük olyankor is, amikor a gyerekek okozták 
a bajt: „– És ha a Ságik meglátják a madaraikat? – kérdezte Aranka. 
Gergián legyintett. – Most már mindegy. Úgyis meg vannak győződ-
ve róla, hogy én voltam a tolvaj – aztán még elgondolkozva hozzátet-
te: – Még mindig jobb, mintha tudnák az igazat. Magukkal könnyen 
elbánnának. – És magával? – kérdezte Burai J. – Valamit nekem is 
vállalnom kell – mondta Gergián.”790 Illetve:

Ellopta a madarainkat – mondta Sági Márton. – Betört a tanyánkra. 
[…] Burai J. megrázta a fejét: – Nem Gergián… De ekkor a magasból 
elindult egy elnyűtt vadőri zubbony, lebegve ereszkedett lefelé, mint egy 

784 Uo., 245.
785 Uo., 190.
786 Uo., 244.
787 Uo., 192.
788 Uo., 244.
789 Uo., 206.
790 Uo., 233.
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nagy madár, és pontosan a lovak előtt huppant a földre. A lovak rémül-
ten fölágaskodtak, aztán nekiiramodtak. Sági Márton hátrabukfencezett 
az ülésről, feje eltűnt a szekérderékban, a két lába a levegőbe meredt. 
A megvadult lovak messze elrohantak vele. Feltekintettünk a toronyra, 
Gergián izzadt arca mosolygott, és belőlünk is kitört a nevetés.791

Van, hogy azt olvassuk Gergiánról, hogy föltartott kézzel mormol 
valamit, talán a madaraknak prédikál, mint Szent Ferenc: „Gergián 
a magasba emelte a karját, a kárókatonákat akarta magához ölelni. 
Mozgott a szája, beszélt a nagy, fekete madarakhoz. – Mind itt van-
nak – mondta később hangosan. – Mindig utánunk jönnek. Akár-
milyen magasra megyünk, ők mindig utánunk jönnek.”792 Olyan ké-
pességgel is rendelkezik, amelyet a gyerekek nem tudtak elképzelni 
egy vadőrről: gyönyörűen zongorázik: „Gergián játszani kezdett, 
halkan, szépen; olyan dolgokat játszott, amilyeneket eddig még so-
hasem hallottunk. Szinte mozdulni sem mertünk, olyan szép volt 
minden.”793 Hogy ezt a gyerekek örömére megtegye, arra is képes, 
hogy egészen valószínűtlen helyre vigye a nagy fekete zongorát: a láp 
szélére, ahol a torony áll. (Hogy hogyan veszi kölcsön? Nem tudjuk 
meg. Talán valahogy úgy, ahogy azt a bizonyos szamárcsikót Jézus 
tanítványai virágvasárnap.794)

Nagycsütörtök…
Gergián aztán egy, a nagycsütörtöki utolsó vacsorára emlékeztető 
jelenetben – Jézus halszaporítására és halász tanítványaira utalva – 
hallal vendégeli meg védenceit. A vacsorát szertartásosan fogyaszt-
ják el, mintha áldozati lakomán lennének: „Komolyak voltunk, nem 
beszéltünk, mintha egy nagyon fontos szertartáson vennénk részt, 
hamvadó, füstölgő parazsak felett. Gergián mosolygott, adogatta ke-
zünkbe a halakat, türelmesen várta, hogy mindet megegyük. […] 
A felszálló füstöt elnyelte a köd.”795

791 Uo., 237–238.
792 Uo., 243.
793 Uo., 245.
794 Vö. Márk evangéliuma 11,2–7.
795 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 245.
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A kultikus lakoma után pedig a gyerekek szintén „komolyan, 
szertartásosan”, „kimért mozdulatokkal”796 másznak föl a toronyra, 
ahonnan Gergián a követőit transzcendens magasságokba emeli föl: 
„Komoly arccal léptünk ki a csillagok alá. […] Ültünk a torony tete-
jén, félig lehunyt szemmel imbolyogtunk a zongora hangjára, a csil-
lagok meg szinte az ölünkbe hullottak. Megfoghattuk őket, ha akar-
juk, beszélgethettünk is velük; mieink voltak a csillagok.”797

…nagypéntek…
Az ünnep végén pedig Ger-
gián életét is adja azért az esz-
méért, amelyre a gyerekeket 
is lelkesítette: a kárókatonák 
védelmében hal meg, vértől 
mocskolt ruhájában, megint 
csak Krisztusra emlékeztetve, 
„széttárt karokkal” fekszik a 
földön.798 Ezután pedig, mint 
Jézus holttestét egyik tanítvá-
nyának, Arimathiai Józsefnek, 
Gergián testét is a gyerekek-
nek kell visszacipelniük a ta-
nyára: „Nehéz volt Gergián, 
elernyedt a teste, nyögve cipel-
tük be a tanyaudvarra, onnan 
be a házba.”799

796 Uo., 246.
797 Uo.
798 Uo., 247.
799 Uo., 248.

Az 1944. október 31-én Adorjánban 
meggyilkolt magyarok emlékműve. 

K. Á. felvétele
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…és a (még) beteljesületlen feltámadás
A Gergián által valaha felépített torony a vadőr halálával sem csök-
ken az idő előrehaladtával, hanem azok számára, akik emlékeznek rá 
és hisznek benne, egyre növekszik: […] a torony továbbra is változat-
lanul, szilárdan áll, illetve:

Mégiscsak magas ez a torony – mondom. – Tizenkilenc méter, jó mesz-
szire látni innen. – Huszonkét méter – vigyorog Virág Péter. – Hogy-
hogy huszonkét méter? – Burai J. tavaly felépítette a hetedik kilátót. 
[…] – Burai J. fel fog menni a felhők fölé – mondom meggyőződéssel. 
– Igen – helyeselt Virág Péter. – Elhatározta, hogy tovább építi a tor-
nyot. Felmegy a felhők fölé.800

Mégis sejthető: a toronyépítés (avagy a visszatérés) nem teljesedhet 
be, hiszen Bábel tornya sem érte el az eget.

A tanítványok: Péter, János és Tamás
Az író felnőtt korában játszódó Bevezető helyett és Utószó helyett című 
keretfejezetekből arról értesülünk, hogy az elbeszélőhöz hasonlóan, 
gyerekkori barátai a madarak eltávozása után még évtizedekkel is 
visszavárják őket. Gergián első számú utódja Péter lesz (a regény beli 
Virág Péter személyében), az elbeszélő pedig a Tamás nevet viseli, 
mert eleinte nem nagyon hisz abban, hogy a kárókatonák valaha is 
visszajönnének: „– Talán már sohasem jönnek vissza – mondom el-
keseredetten.”801 A Gergián által elkezdett munkát Burai J. mégis be 
fogja teljesíteni a bizonytalan jövőben. Gergián legbizalmasabb hall-
gatójának, Burai J.-nek a nevéből a J. itt talán a „szeretett tanítvány-
nak”,802 a Jelenések könyve János apostolának a nevére utal, aki Jézus 
második eljöveteléről is írt: „Burai J. megfogadta, hogy visszahívja 
a kárókatonákat – mondja Virág Péter. – Lehet, hogy a darvakat is 
lehívja egyszer. Felnézünk a magasba, az égre, biztató kék fények 
csillognak egészen közelről. Nem először látjuk ezt a csillogást, de 
mindig jólesik újból látni. Mindketten meg vagyunk győződve róla, 

800 Uo., 252–253.
801 Uo., 170.
802 Vö. János evangéliuma 19,26; 20,2; 21,7 és 21,20.
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hogy onnan egyszer majd ismét lejönnek a kárókatonák. Lehet, hogy 
a darvak is.”803

„S.” Tamás és Toma Gyuri
A Kárókatonák narrátor-főhősét Tamásnak hívják. Ő a regényben 
szereplő magyar gyerekbanda vezére is. Az ő Tamás neve (ahogy a 
Testvérem, Joábban a főhős S. Tamás neve) a helyi, azaz a szenttamási 
nézőpontra is utal. Gion életművében először a Kárókatonákban buk-
kan fel aztán egy rendkívül ellenszenves fi ú, Toma Gyuri is, akiről 
először is azt tudjuk meg, hogy valamikor korábban átszúrta Virág 
Péter dobhártyáját, amitől az megsüketült.804 (A nyelv érzékelésének 
eszközét tette tönkre első felléptekor, talán nem véletlenül!) Toma 
Gyuri a későbbi regényekben a mozi, illetve Keszler doktor utcája 
környékét uraló805 rivális gyerekbanda vezetőjeként tűnik fel, amely 
csapat tagjainak nevét – a vezetőjén kívül – nem tudjuk meg. Velük 
többször is összeverekednek a regényhős gyerekek, illetve ellenük 
szokták játszani a focimeccseket is: „A meccset Toma Gyuri beszélte 
meg az ottani telepes fi úkkal, és felajánlotta nekünk, hogy állítsunk 
össze közös csapatot a szomszéd falubeliek ellen. A felajánláson na-
gyon meglepődtünk, Toma Gyurit szívből utáltuk, őt is meg az egész 
bandáját, igen sokszor összeverekedtünk velük, aztán mégis elfogad-
tuk az ajánlatot.”806 Gion naplójegyzeteiben nemcsak azt írja, hogy 
gyerekkorában a mozi környékét szerb gyerekbandák uralták, hanem 
azt is, hogy fi atal korában „magyarok és szerbek Szenttamáson […] 
külön iskolákba jártunk, […] a mezőkön és a strandon még a foci-
meccseket is szigorúan nemzeti alapon vívtuk egymással”.807

803 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 253.
804 Uo., 168.
805 „[Keszler doktor] minden este zongorázott, Burai J. meg elrévülten 

hallgatta, miközben kockáztatta azt, hogy elkapja őt Toma Gyuri ban-
dája és akkor verekedhet velük, el is verték néhányszor Burai J.-t Toma 
Gyuriék, akik nagyon nem szerettek bennünket, és Keszler doktor az 
ő területükön lakott.” Zongora a fehér kastélyból [1993], 462.

806 Eg y regény vége [2000] = GNÉ/4., 534.
807 Író a tanyán és a történelemben [1989–1990], 63.
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Míg Gion összes többi gyerekszereplője a valóságban is létező 
szenttamási családnevet visel, addig Toma családnév a szenttamási ma-
gyarok között nincs és nem is volt. Ellenben a magyar Tamás név szerb 
megfelelőjének, a Tomislavnak Toma a becézőformája, a Györg y szerb 
megfelelője, a Gyorg ye – becézve Gyuro – pedig a legtipikusabb szerb 
férfi név. Valószínűleg nem járunk messze az igazságtól, ha azt gyanít-
juk, hogy Toma Gyuri, illetve az általa vezetett csapat az egyik szent-
tamási szerb bandavezért, illetve az általa irányított galerit idézi. Annál 
is inkább, mert a magyar gyerekeknek van, hogy a katolikus, avagy he-
lyi szóhasználattal a magyar templomban808 kell menedéket keresniük 
előlük. A katolikus templomban az ismert regényszereplők otthonosan 
viselkednek, de Toma Gyuriéknak eszükben sincs követni őket ide:

[Toma Gyuriék] ránk is támadtak, mikor kijöttünk a moziból […]. 
A templom és az iskola előtti térig szaladtunk, akkor már nagyon a 
sarkunkban lihegtek Toma Gyuriék, és mivel éppen vecsernyére ha-
rangoztak, bementünk a templomba […]. Mi belemártottuk kezünket 
a szenteltvizes tálba, térdet hajtottunk, és keresztet vetettünk, azután 
felmentünk a kórusra a lelógó harangkötelek közé, és meghúzódtunk 
az orgona mellett, hogy kilihegjük magunkat.809

A riválisok neve máshol is homályban marad
Egy későbbi regényben, a Börtönről álmodom mostanában címűben szin-
tén van két, egymással szemben álló csapat. Akárcsak a Toma-banda 
tagjainak nevét, az ott szereplő „Mágnások” nevét sem tudjuk meg; 
csak azt, hogy vezetőjük – akárcsak a magyar csapat vezetője – ár-
va gyerek volt, akit egy felégetett boszniai (tehát délszláv, de hogy 
szerb, horvát vagy bosnyák, nem derül ki) faluban találtak a hábo-
rú alatt. Velük szemben a „Lírikusok” viszont biztosan beazonosít-
hatók nemzetiségileg, hiszen magyar klasszikus költők verseit sza-
valják, és szinte teljes névsoruk is összerakható a regényből: Győri 
Pista, Kapossy Tamás, Klemm Dezső, Lakner Feri, Sendula Feri és 
Somogyi Jóska van a csapatban; vezetőjük pedig Istenfélő Dániel.

808 „Katolikus templom l[ásd]. Magyar templom” PENAVIN–MATIJEVICS, 
I. m., 34.

809 Az ang yali vigasság [1985], 423–424.
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Szimbolikusan erős, hogy éppen Istenfélő Dániel a főnök: egy 
olyan bukovinai székely származású fi ú, akit 1944 őszén a partizánok 
elől elmenekülő szülei Bácskában „felejtettek”. Istenfélő Dániel ne-
vének mindkét tagja „csángós”. A vezetéknévről ki van fejtve, hogy 
„ilyen” nevű falvaik voltak a bukovinai székelyeknek; a keresztnév 
pedig – túl azon, hogy a székelyeknél elterjedt ószövetségi név – 
azért is jellegzetes, mert az Ez a nap a miénkben éppen Dániel Fe-
rencnek hívják azt a csángó családfőt, akivel Gallai István a kereszt-
komaságig összebarátkozik. Ilyen utalások révén tehát kimondható, 
hogy Gion számára bizonyos szempontból még 1990-es Börtönről ál-
modom mostanában című regényében is 1944 ősze az origó.

A kakukkok érkezése
Visszatérve a Kárókatonákra, miután az „imádott” madarak elmentek, 
a regényírás jelen idejében játszódó Bevezető helyett és Utószó helyett című 
keretfejezetekben a regény „törzsszövegének” elején olvasott idilli le-
írással szemben810 egy elvadult vidék képét látjuk, ahol még a mada-
rak sem érzik jól magukat: „A nádasban valahol hebegve, esetlenül 
énekelni kezd egy nádiveréb, de aztán gyorsan, csalódottan elhall-
gat.”811 Gion egyik monográfusa is felfi gyelt erre, ezt írva: „Fekete 
István kissé idillikus képeiben soha nem »hebegne« s nem »énekel-
ne esetlenül« egy nádi veréb. A gioni groteszk belopózott ide is.”812 

810 „A Gergián-tanyán nagy élénkség és madárricsaj fogadott bennünket. 
Reggel volt, a kárókatona-telepen pezsgett az élet, a fekete madarak szor-
galmasan röpdöstek, mentek a vízre halászni, aztán jóllakottan szálltak 
vissza az akácfára, széttárták szárnyaikat, szárítkoztak a napon, és ezzel 
együtt igen zajosak voltak. […] A vadkacsák is bereggeliztek a földeken; 
a legnagyobb csapatok a Gergián-tanya fölött húztak vissza a nádasba; ré-
gen kitapasztalták, hogy ez a legbiztonságosabb útvonal, innen senki sem 
puskázik közéjük. Az udvaron tyúkok kaparásztak szemtelenül ugráló 
verebek mellett, lejjebb, az udvar végében, vagy az udvaron túl […], ahol 
már elvizenyősödött a talaj, bíbicek szaladgáltak láthatatlan apró állatkák 
után. A trágyadomb mellett egy élénk színű büdösbanka tüsténkedett, 
talán lótetűre vadászott […]. A gazos, elvadult kertből énekesmadarak 
csicsergése hallatszott.” A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 190.

811 Uo., 168.
812 BALOGH, I. m., 74.
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Ám nem véletlen ez a groteszk leírás sem, hiszen az Utószó helyett így 
kezdődik: „Kakukk repül a levegőben, árnyéka rátelepszik a náda-
sokra. Pimasz, cinikus madár, zavartalanul szemlélődik, puha fész-
keket kutat, megrémíti a fészkek lakóit, véget vet a békés csöndnek. 
Nádirigók bukkannak elő, elkeseredetten kiabálnak, tiltakoznak, fel-
borzolt tollukban érzik a veszélyt.”813 A kakukkokról ugyanitt meg-
tudjuk, hogy az „utóbbi néhány évben szaporodtak el”, és mivel a 
nádi rigók fészkeiben rakják le a tojásaikat, „ezért háborognak eny-
nyire a szegény nádirigók. – Megriaszthatnál néha egy-két kakukkot 
– mutatok a vadászpuskára. – Védett madár – mondja Virág Péter. 
– És alapjában véve hasznos madár”814 – teszi még hozzá, mert már 
kezd az íróra nézve veszélyesen egyértelművé válni az a virág-, azaz 
madárnyelv, amelyben a kakukknak is egészen jól érthető jelentése 
van. Ha nagyon konkrétan akarjuk értelmezni, jelentheti például azo-
kat a politikailag megbízható délszláv telepeseket, akiket a második 
világháború után az elüldözöttek-meggyilkoltak helyére telepítettek 
be a Délvidékre. Akik már az első világháború után is szép számmal 
érkeztek ide, de akik igazán sokan csak 1945-től települtek a Vajda-
ságba. Nyíltan persze majd csak húsz évvel később, az 1997-es Ez 
a nap a miénkben olvashatunk róluk: „Bajnak hozták őket ide a nya-
kunkra. Azért, hogy elszerbesítsék ezt a vidéket.”815

M. H. J. madaras álmai
Hogy Gion ebben a regényében valóban madárszimbolikát alkal-
maz, arról árulkodhat a Kárókatonák megírása előtti évben, 1976-ban 
megjelent Izsakhár, folytatás című novellája. Ebben az író alteregóját, 
M. Holló Jánost erősen foglalkoztatja a madárszimbolika: madarak-
ról álmodik, és segédkönyvekkel próbálja megfejteni azok jelentését, 
de nem jut sokra. Részletét lásd a könyv 9. oldalán!

Amikor pedig a Kárókatonákból fi lm is készült, és Giont meginterjú-
volták a fi lmmel kapcsolatban, megint csak az állatszimbolika szerepé-
ről, pontosabban arról beszélt, hogy egy gyermekkori élménye kapcsán 
hogyan alakult ki benne az állatszimbolikára való fogékonyság: „elkezd-
813 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 251.
814 Uo.
815 Ez a nap a miénk [1996–1997], 474.
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tünk ürgékre vadászni ott, a búzatarlókon, vékony drótokból hurkot csi-
náltunk – kegyetlen játék volt ez –, és azokkal fogtuk meg az ürgéket. 
És tulajdonképpen mikor közelebb láttam szenvedni az állatokat, akkor 
döbbentem rá, hogy valami többet is jelentenek, mint amik.”816

A torony valódi mintája
Hogy az állat-, illetve madárszimbolikát ilyeténképpen „igazoltuk”, 
alább egy visszaemlékezésből is idézünk, hogy lássék, a jelképes to-
rony ötletét honnan vehette Gion: „A Kipovónak nevezett szent-
tamási határrészben […] állt a katonai kilátótorony. Közvetlenül 
az első világháború után építették, és katonai kilátónak használták. 
Több mint húsz méter magas volt, erős betontalapzatra épült, és há-
rom emelete, azaz platója volt, ahol a megfi gyelő állhatott. […] (Ta-
lán inkább az északi határ területét fi gyelhették.) Alakra és magas-
ságra olajfúró toronyra emlékeztetett, csak gerendákból épült. […] 
1968-ban egy hatalmas viharban ledőlt. A környékbeliek elhordták a 
gerendáit. A betontalapzatok még manapság is jól láthatók, 120 cen-
timéter magasak és 60×60 centiméter szélesek.”817 A Kárókatonákban 
megjelenített torony eredetije tehát katonai őrtorony volt, és észak 
felé fi gyeltek róla: nyilván a Magyarország felől jövő esetleges táma-
dást akarták előre jelezni. A regényben is Magyarország felé irányul 
a toronyépítők várakozása, csak éppen ellenkező előjellel.

Csipkelődések
Hogy a fentebb idézett Izsakhár, folytatás című érdekes írás nem került 
be az életműkiadásba, annak oka talán abban kereshető, hogy Gion 
– tőle szokatlan módon – személyeskedve csipkelődik benne:

[M. H. J.] forgatta a kezében, és egyáltalán nem tetszett neki a [sze-
métben talált] gumimacska. Nem tetszett neki, mert a gumimacská-
nak egyáltalán nem macskaszerű, hanem tömött bajusza volt. M. H. J. 
egyik ismerősének, egy Vincer Lóránt nevű alattomos, izgága és pisze 

816 Cimbora [irodalmi magazin gyermekeknek] 35. rész, rendezte ANDRÁS 
Ferenc, szerkesztette ÉRDINÉ SZABÓ Márta, első adás: 1983. 03. 27. 
web: nava.hu/id/1806606/ letöltés ideje: 2017. január 23.

817 HORVÁTH Ilona, I. m., 96–98.
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orrú nyikhajnak volt ilyen tömött bajusza. M. H. J. tiszta szívből meg-
vetette és utálta V. Lórántot, ezzel együtt utálta a pisze orral párosuló 
tömött bajuszt is. […] a tömött bajuszra három vékony, fekete bajusz-
szálat húzott. Így már sokkal rokonszenvesebb volt a rózsaszínű gu-
mimacska. M. Holló János is megnyugodott valamelyest. Keze alig re-
megett már, amikor a gumimacska lyukas fejébe tűzte a golyóstollát.818

Gion az írásban nem a valódi nevén említi antipatikusnak tartott is-
merősét, egyik legnegatívabb szereplőjének viszont egy volt osztály-
társa meglehetősen ritka családnevét adta: Bárth M. János dialekto-
lógus egy bácskai faluban járt nyelvjárásgyűjtésen, és egy rendkívül 
ellenszenves alak házába jutott be gyűjteni. Annyira visszataszító, sőt 
ijesztő volt az idegen, hogy igyekezett minél hamarabb kikerülni a há-
zából. Ám akkor az „adatközlő” véletlenül kimondta, hogy mi a neve. 
Erre Bárth M. János, mivel jól ismeri Gion prózáját, felkapta a fejét, 
és megkérdezte, hogy ismerte-e az írót. Mire az illető azt felelte, hogy 
persze, hiszen a középiskolában osztálytársak voltak, meg hogy több 
írását el is küldte neki Gion, de ő természetesen nem olvasta el egyiket 
sem. Azt hiszem, jól tette, hiszen vezetékneve a pézsmapatkányokra 
vadászó, a kóbor kutyákat kiherélő „magányos, mogorva” halász819 és 
a padlássöprést irányító főagitátor820 neveként köszönt volna vissza.

A regény sikere és folytatása
Hogy az 1970-es években a Vajdaságban mennyire nehéz lehetett 
történelmi regényt írni, mi sem mutatja jobban, mint hogy arra az 
1973-as történelmiregény-pályázatra, amelyre Gion a Virágos Katonát 
írta, az övén kívül (amelyet szerzője is több helyen inkább család-
regényként aposztrofált) a többi pályázótól egyáltalán nem érkezett 
pályamű.821 Az írók jelentkeztek ugyan a pályázatra, végül mégsem 
818 Uo., 708–710.
819 Az ang yali vigasság [1985], 367–368, 436.
820 Pódium [1975], 246–249.
821 „történelmi regényre írtak ki pályázatot, és én jelentkeztem, mert elő-

leget adtak. Megírtam, mellesleg én voltam az egyetlen, aki meg is ír-
tam, hogy ne kelljen az előleget visszaadni. Azt a könyvemet, aminek 
az volt a címe, hogy a Virágos katona, azt már beengedték Magyar-
országra.” Gion Nándort idézi: HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 89.
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írtak semmit, pedig a korabeli jugoszláviai magyar regénypályázatok 
általában sok jó mű megszületését segítették elő. Talán azért sem 
írtak ekkor történelmi regényeket, mert ha a legfontosabb atrocitá-
sokról nem tudtak írni, akkor – a tetralógiával megtorpanó Gionhoz 
hasonlóan – másról nem is tartották érdemesnek? Gion viszont nem-
csak azt ismerte fel, hogy ha a szocializmusban a „rövid pórázra fo-
gott” történetírás822 nem taglalhatta az 1944–1945-ös eseményeket, 
akkor az írókra hárult a feladat, hogy feldolgozzák azokat, hanem ő 
úgy is tudott írni, hogy a hatalom nemhogy fogást nem talált rajta, 
de még csak észre sem vette a trükköket. Ennek legékesebb bizony-
sága, hogy a Kárókatonák a vajdasági magyar iskolákban kötelező ol-
vasmány lett, fordítások készültek belőle, sőt a szerző már a regény 
megjelenésének évében, 1977-ben megkapta érte a Szerbiai Oktatási 
és Gyermekvédelmi Szövetség által odaítélt Neven-díjat is.823 Akár-
csak öt évvel későbbi, nem kevésbé furfangos Sortűz eg y fekete bivalyért 
című folytatásáért, amelyet a következőkben ismertetek:

822 Vö. SAJTI Enikő, Mit tudunk a „még hidegebb napok”-ról?, História 2010/1–
2., 43.

823 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 181.

Nagy kárókatona (Phalacrocorax carbo). Lengyel Attila felvétele
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Sortűz egy elveszett országért

Trianon és a kisebbségi sors szimbólumai

Gion történelmi regénysorozata
Mint arról már volt szó, a Latroknak is játszott tetralógia első két 
regénye (Virágos Katona, 1973; Rózsaméz , 1976) 1898-tól 1941-ig 
mutatja be a délvidéki magyarság történetét. A cselekményből 
meglepő módon kimaradt a trianoni országvesztés időszaka, a ki-
sebbségi lét dilemmáiról pedig általában német köntösbe bújtatva 
olvasunk. A Virágos Katonáért Gion megkapta a Híd-díjat, a di-
lógiáért pedig a legrangosabb vajdasági politikai kitüntetést, az 
Újvidék „felszabadulásának” emlékére alapított úgynevezett Ok-
tóberi díjat.824 A regénysorozat cselekménye az 1941-es dátum-
mal – az író többszöri ígérete ellenére, hogy hamarosan folytatni 
fogja az írást – mégis hosszú időre megszakadt: több mint húsz 
évet kellett várni a következő kötet (Ez a nap a miénk, 1997) meg-
jelenésére.

A nehezített szókimondás időszakát áthidaló következő regény
Ezt az időszakot hidalja át az előző fejezetben tárgyalt A kárókato-
nák még nem jöttek vissza és 1982-es folytatása, a Sortűz eg y fekete biva-
lyért, amelyek a legegyénibb szimbólumrendszert alkalmazó magyar 
regények közül valók. A Sortűzben azon túl, hogy „a felnőttek egy 
részéről kiderül, hogy előéletüket, de a jelen helyzetüket is nagyban 
meghatározta a háború, illetve az azt követő események”,825 szin-
tén érdekes dolgokat olvashatunk a sorok között is. Horváth Futó 
Hargita ezt írta a regény furcsa állatszereplőiről: „A felrobbantott 
Szelíd Róka, a fekete, fénylő szőrű bivalyok […] egy elveszett, visz-
szahozhatatlan világot szimbolizálnak.”826 Ebből a gondolatból ki-
indulva azt bontjuk ki a következőkben, hogy a mű (olykor az író 
személyes közreműködésével Magyarországon készült fi lmadaptá-

824 Uo., 180.
825 ELEK, A szeretet vigasztaló ereje, 526.
826 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 102.
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ciójával827 összehasonlítva) az „elveszett, visszahozhatatlan világok-
ra” való furfangos utalásaival – közte szimbolikus (nevű) (állat)sze-
replőivel és rítusaival –, A kárókatonákhoz hasonlóan mennyiben 
adhatja politikai okból érzékeny témák sajátos irodalmi refl exióját, 
illetve ezek által hogyan kapcsolódhat az életmű más, gazdag jelen-
tésű részleteihez.

A harmonikázó Novák tanárnő
A Sortűz felütésében utalásokat találunk a nyár végén játszódó Káró-
katonák tragikus végkifejletére, illetve arra, hogy az ősz – amitől azt 
várták, hogy majd elfeledteti a halált – „éppen olyan rohadt” lesz, 

827 Az író özvegye, Gion Eszter számolt be róla, hogy mindketten részt 
vettek a fi lm forgatásán: Sortűz eg y fekete bivalyért, színes, magyar fi lm-
dráma, rendezte: SZABÓ László, író: GION Nándor, forgatókönyvíró: 
SZABÓ László – ANDRÁS Ferenc – JELI Ferenc, operatőr: KENDE János, 
zeneszerző: PETROVICS Emil, Objektív stúdió – PROCINEX – Mokép, 
Budapest–Paris, 1984, 97 perc.

Gion Nándor 1982-ben a péterváradi várban, a háttérben Újvidék. 
Németh Mátyás felvétele
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mint a nyár vége volt, „és hogy ismét meg fog halni valaki”.828 Arról 
olvasunk rögtön az első oldalon, hogy az ének szakos Novák tanár-
nő állandóan harmonikakíséret melletti éneklésre kényszeríti a re-
gényszereplőket. Emiatt „én személyesen a harmonikát is utáltam, 
különösen, ha Novák tanárnő játszott rajta”829 – olvassuk a főhős 
szájából. A tanárnő és a fi úk közötti ellentét ugyanakkor régebbi 
keletű. Akkor robbant ki, amikor a fi úk beszöktek a Kultúrotthon-
ba, ami „azelőtt apácazárda volt, de a háború után kisöpörték on-
nan az apácákat, az épületet átalakították, […] egy-egy kis lakást 
is elrekesztettek a gondnoknak és a Novák tanárnőnek, merthogy 
ő volt a Kultúrotthon igazgatója”.830 Az újdonsült kultúrotthonba 
beszabadulva aztán a tanítóképzős Kovács Pali hegedűt fogott a 
kezébe, majd „rázendített a Mennyből az ang yal-ra. Erre mi hárman, 
Hodonicki Oszkár, Virág Péter meg én elkezdtünk énekelni. Kö-
vetkezett a Csordapásztorok, a Fel nag y örömre és még néhány kará-
csonyi dal.”831

Kovács kontra Novák
Kovács Palit egy korábbi Gion-regényből már ismerik az olvasók. 
Ő az, aki „folyton gúnyolódik mindenkivel, és ezért sehol sem sze-
retik. Egyetlen munkahelyen sem tud megmaradni sokáig, néha hó-
napokig lődörög munka nélkül, […] de nem tudja befogni a szá-
ját.”832 Az idézett Testvérem, Joábban a Kovács Pali nevű fenegyerek 
az egyetlen felismerhetően (ezért hangsúlyosan) magyar nevű sze-
replő. Nem véletlenül, ugyanis megtudjuk róla, hogy az 1944-es vé-
rengzésekkor megölték az apját, ezért az akkor történtekre gyakran 
célozgat is az egykori rendőrparancsnoknak; például ebben a jele-
netben: „A gramofonos teremből kihallatszott a Kovács Pali hang-
ja: most is Opatot nyomorgatta, magyarázta neki, hogy milyen őrült 
nagy hiba volt Opat részéről, hogy az agyonvert emberek családtag-
jait élve hagyta. Bizonygatta neki, hogy az lett volna a helyes eljárás, 

828 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 257.
829 Uo.
830 Uo., 258.
831 Uo., 259.
832 Testvérem, Joáb [1968–1969], 136.
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ha a hozzátartozóikat is kiirtja, ez a művelet abban az időben, köz-
vetlenül a háború után, amikor még Opat volt a rendőrfőnök, igazán 
nem ütközött volna komolyabb nehézségekbe.”833 (Kovács Pali neve 
csak abban az 1969-ben megjelent regényben és ebben a jelenetben 
jelenik meg az egész életműben.)

A Sortűzben a Kovács Pali kezdeményezte dalolásra aztán a Kul-
túrotthonba „beviharzott Novák tanárnő is, magánkívül volt, sikol-
tozott, felrohant hozzánk a színpadra, kitépte a hegedűt Kovács Pali 
kezéből, minket meg lehordott mindenfélének, fi gyelmeztetett, hogy 
ez itt többé nem apácazárda, nem a sötétség fellegvára, nem tűri, 
hogy a klerikális reakció szellemét felélesszük, az ilyen dolgokat éne-
keljük a tér másik oldalán, a templomban. Örök időre kitiltott ben-
nünket a Kultúrotthonból, azzal elrohant, kezében a hegedűvel meg 
a vonóval.”834 Talán nem véletlen, ami történt: a közvetlenül a há-
ború után játszódó regényből a nyílt ideológiai-politikai konfl iktus 
(karácsonyi dalokat éneklő diákok – kommunista énektanár) mellett 
a(z újra) többségivé lett szlávok, illetve kisebbségivé vált magyarok 
ellentétére való burkolt utalásokat is kiolvashatunk:

Novák, Novakov, Drenovakovics – és a többi „új” szláv név
Kovács Pali hangsúlyos és gyakori magyar családneve mellett Novák 
tanárnő a szlávság körében egyik leggyakoribb családnevet viseli, 
amelynek etimológiai jelentése ráadásul ’újonnan érkezett, új betele-
pülő’.835 Ez egybecseng az általa szimbolizált hatalomváltásnak azzal 
az aspektusával, hogy immár nemcsak igazgatóként uralja az egykori 
katolikus zárda épületét, hanem maga is benne lakik.

Így talán az sem véletlen, hogy egy kései novellában Szegi Sa-
nyi Magyarországon [!] éppen Novakov néven érvényesülhet majd 
jobban, ha kisebbségi jogaira hivatkozik,836 és hogy Vladan Dreno-
vakovicsnak hívják azt a szerb rendőrfőnököt, aki Gion tetralógiá-
jának az egyik legellenszenvesebb szereplője lesz, minthogy szemé-

833 Uo., 222.
834 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 259.
835 Vö. HAJDÚ, I. m., 348.; illetve FARKAS Tamás, Novák: eg y idegen eredetű 

családnév és a mag yar családnévanyag, Magyar Nyelv 2010, 170.
836 Rosszul fi zetett szakmák [1998], 578–579.
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lyében jelképezi a jugoszláv-kommunista hatalomátvételt.837 Azt sem 
tartom véletlennek, hogy nemcsak Vladan Drenovakovics, hanem a 
rendszerváltás után feltűnő legtöbb más szerb szereplő utóneve sem 
bibliai, illetve a zsidó-keresztény hagyományhoz kötődő név. Míg Gi-
onnak a második világháború előtt játszódó műveiben az Ilija, Janko, 
Stevan, Paja, Gyorg ye, Nikola és hasonló nevek dominálnak (amelyek 
a magyar Illés, János, István, Pál, Györg y, Miklós stb. megfelelői), utána 
a szláv nevek veszik át a vezetést: például Zvonimir, Milivoj, Radován, 
Leposzava, Milutin, Mladen stb. szerepel hangsúlyosan a művekben. 
Ez a névdivatváltozás a szláv nacionalizmusnak a keresztény-euró-
pai hagyományokkal és értékrenddel szembeni térnyerésére utalhat.

Harmonika és hegedű
A hegedű, amit az ominózus jelenetben Novák tanárnő elvesz a fi úk-
tól, jellegzetesen magyar népi hangszer, a harmonika viszont, amivel 
a gyerekeket kínozza, a szerb népzenére jellemzőbb. A regény Ma-
gyarországon forgatott fi lmváltozatában úgy mutatkozik meg a hang-
szer körüli szembenállás, hogy a tanárnő a „Szép gyermekem, jöjj ki a 
rétre, Hol traktorok hangja zenél…” kezdetű mozgalmi dal harmoni-
kakíséret melletti szolmizáltatásával terrorizálja a gyerekeket.

Egy „sötétkék” és egy „égőpiros” művirág…
Talán annak is van jelentősége, hogy amikor a fi úk újra beszaba-
dulnak a Kultúrotthonba, bosszúból leszednek egy „sötétkék” és 
egy „égőpiros” művirágot a falról, amiket Novák tanárnő készített 
(a művirággal való dekorálás a mániája), majd a Fenyvesi fi úk „a kék 
és piros szirmokról lefújták a port, aztán szép tempósan enni kezd-
ték a művirágokat”.838 A „sötétkék” és az „égőpiros” (egy vörös csil-
lagos fehér sávval elválasztva) a jugoszláv zászló színei voltak.

837 „Keveset tudtunk Vladan Drenovakovicsról, családi nevéből ítélve ta-
lán Közép-Szerbiából jöhetett Szenttamásra, először akkor bukkant 
fel, amikor a fröcsögő politikai beszédek közepette begyűjtötték, és 
börtönökbe szállították a Moszkvához hű kommunistákat, azokban a 
napokban igazán buzgón tevékenykedett, azután itt maradt nálunk” 
Aranyat talált [2001–2002], 749.

838 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 260.
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Elüldözött németek, cselező történelemtanár
A Sortűz központi motívuma az elmenekült német téglagyárosok, 
a Schankok elrejtett kincse: két hordó első osztályú barackpálinka, 
amely Ácsi Lajos gróf szerint „ott nemesedik a földben, és várja a gaz-
dáját.”839 De „Schank Frici soha többé nem tér vissza – mondta Fodó 
tanár úr. – Ha pedig visszatér, felakasztják.”840 Olvasunk egy Nébald 
nevű öreg könyvelőről is, akiről azt tudjuk meg, hogy bár „sváb volt 
ő is, akár a Schankok, de a háború után ő magyarnak vallotta magát, 
úgyhogy hosszas hercehurca után végül is nem telepítették ki…”.841 
Elég szokatlan ilyeneket olvasni egy jugoszláviai ifjúsági regényben. 
Fodó tanár úr pedig „nem azt tanította, ami a könyvben volt”, „tör-
ténelemkönyveink ugyanis dögunalmasak voltak. Az emberek vala-
hogy kihullottak belőlük.” S közben a diákok falaztak neki: „a legjobb 
tanárnak tartottuk, és az ő kedvéért otthon a történelemkönyveket is 
bemagoltuk, arra az esetre, ha tanfelügyelő jönne.”842 Milyen sokan 
így voltak ezzel, ódzkodva a tananyag tömény ideológiájától, de vajon 
hányan írták le nyíltan ezt az elterjedt gyakorlatot 1982-ben?

A Hofanesz család sírja
Visszatérve a burkolt megfogalmazásokra, ilyen a Hofanesz-sír-
kő felirata is. A regénybeli kisfi úk vélekedése szerint, az 1941-ben, 
’42-ben, ’43-ban és ’44-ben, azaz a rövid magyar uralom egy-egy évé-
ben (!) elhunyt Hofanesz testvérek: Paula, Angéla, Blanka és Noémi 
sírjának a megkerülése, illetve a rajtuk való őszinte és hangos szána-
kozás fordíthatja csak jobbra a sorsukat:

[…] egy lapos családi kripta volt a főbejárat és a temetőcsősz háza kö-
zelében. Terméskőből készítették a tetejét, a terméskőbe fehér már-
ványlapot ágyaztak, ebbe egy kis díszes keresztet, és hat nevet véstek a 
következő sorrendben:

Hofanesz Paula – 1941, élt fél évet
Hofanesz Angéla – 1942, élt 27 napot

839 Uo., 278.
840 Uo., 279.
841 Uo., 289.
842 Uo., 270–271.
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Hofanesz Blanka – 1943, élt 42 napot
Hofanesz Noémi – 1944, élt 4 hónapot
Hofanesz János – 1914 †
Hofanesz (szül. Vécsey) Etelka – 1922 †

Sírkő nem volt, az egész kripta alig emelkedett ki a földből, mindkét ol-
dalára egy-egy gömbakácot ültettek valamikor, de a fák koronáját nem 
nyesegették rendszeresen, úgyhogy nem lettek gömb alakúak, göcsör-
tös ágaik szerteszét meredeztek, és ettől valahogy nagyon elhagyatott 
és szomorú fáknak látszottak. Tulajdonképpen ezek a kétségbeesett 
gömbakácok hívták fel a fi gyelmünket a Hofanesz család sírboltjára.843

Ízlelgessük egy kicsit: „nagyon elhagyatott és szomorú fák”, „két-
ségbeesett gömbakácok…” Ad prózaíró ilyen jelzőket fáknak, ha 
nem szán nekik különleges szerepet? Megjegyzem, Szentelekynél 
is „szegényes, szomorú akácok”-ról olvastunk. Gionnál pedig még 
azt is olvassuk, hogy a Hofanesz-sírbolt melletti gömbakácoknak a 
törzsét is megsimogatták a fi úk, miután siránkoztak a négy kislány 
rövid élete felett, ez is az érdekes emlékezés-rítus része volt: „Lesü-
tött szemmel háromszor körüljártuk a sírt, és háromszor elmondtuk: 
»Szegény Paula, szegény Angéla, szegény Blanka, szegény Noémi«. 
Aztán gyöngéden megsimogattuk mindkét gömbakác törzsét.”844

A sírkerülő fi úk számára az emlékezés kötelességként tételező-
dik: csak akkor várhatják sorsuk jobbra fordulását, ha életben tartják 
a múlt emlékét, oly módon, hogy őszintén és látványosan sajnálkoz-
nak fölötte.845 A kislányok elhalálozási évei mindenképpen szimbo-
likusak, a Kárókatonákhoz hasonlóan az 1941–1944-es magyar ura-
lomra, illetve annak tragikus végére utalnak, annál is inkább, mert 
az 1944-ben meghalt Noémi éppen a magyar katonaság visszavo-
nulása közben hunyt el.846 És szimbolikus Hofanesz János (talán a 
nagyapjuk?) elhunytának 1914-es évszáma is, hiszen abban az évben 
kezdődött az a háború, amely nemzeti tragédiánkhoz vezetett.

843 Uo., 266.
844 Uo., 268.
845 Uo., 266–267.
846 Uo., 339.
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Míg például az ugyanebben a regényben említett Szlimák család 
és sírboltja ma is megvan Szenttamáson, addig Hofanesz vezetékne-
vű személy nem élt (és nem is hunyt el) ott azokban az években.847 
Ez is arra mutat, hogy különleges írói szándék állt a sír és a kul-
tusz megkreálása mögött; akkor is, ha Gion – szerintem éppen azért, 
hogy célzásáról elterelje a fi gyelmet – arra utal, hogy azért haltak 
meg korán a kislányok, mert a háború miatt gyengék voltak, amit az 
egyik elemző el is fogadott „valódi” okként.848 Sokkal valószínűbb, 
hogy az író a sírnak és a hozzá kapcsolódó babonának a megkonst-
ruálásával a közösségi emlékezet életben tartásának fontosságát 
hangsúlyozta, illetve a rítusba csomagolva itt is egy álcázott utalást 
tett a visszavágyott magyar világra, amely iránti nosztalgiára a re-
gény megírásának idején, 1982-ben máshogy nem lehetett célozni.

Vécsey Etelka
„Hofanesz (szül. Vécsey) Etelka” halálának 1922-es dátuma a sí-
ron valószínűleg azért nem például a tragikus évszámsorozatba il-
lő 1918-as vagy 1920-as évszám, mert az már túl direkt célzás lett 
volna: az író az utolsó évszámmal ügyesen tereli el a fi gyelmet a 
fentebbi dátumok szimbolikus voltáról. A Vécsey mint leánykori név 
viszont amellett, hogy szenttamási magyar családnév és a délvidé-
ki harcokhoz több szálon kötődő aradi vértanú vezetékneve is, az 
„1922 †”-es évszámmal együtt magyar nemesi névként a régi úri, az-
az az első világháború előtti „régi, hosszú” magyar világ végére utal-
hat. Az Etelka név ezen felül „ősi magyar” asszociácókat is hordoz, 
hiszen etimológiailag Attila hun király nevével függ össze,849 amúgy 
pedig Dugonics András 1788-ban kiadott, a honfoglalás korában ját-
szódó, azonos című regényében szerepelt először.

„A Szlimák család kriptája”
Talán az sem véletlen, hogy a regényben az író által kitalált jelké-
pes szerepű Hofanesz-sír mellett éppen egy 1944-ben meghalt (va-
lószínűleg a partizánok által megölt) fi atalember, Szlimák Péter sírja 
847 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 136.
848 Vö. ELEK, A szeretet vigasztaló ereje, 527.
849 Vö. LADÓ, I. m., 155.
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kerül még a fi gyelem középpont-
jába: az ő sírköve jelent fedezé-
ket a gyerekeknek a Szelíd Róka 
nevű macska felrobbantásakor.850 
A regényből nem derül ki, hogy 
„a Szlimák család kriptája” is 
egy 1944-es halottat fed, ezt he-
lyi ismereteinkből tudjuk. Mégis 
jellemzőnek tartom, hogy Gion 
– ha csak utalás szintjén is – ép-
pen a Szlimák-sírt, azaz egy, a te-
mető bejáratához közeli, a halott 
fi ú fényképével és hosszú sír-
verssel ellátott 1944-es sírkövet: 
Szenttamáson a maga nemében 
a legfeltűnőbb helyen lévőt és a 
legdíszesebbet emelte regénye 
szövegébe.

Gyászmunka a fi lmadaptációban
A feltételezést, hogy a regény szereplői által végzett rítus – a Ho-
fanesz-sír szertartásos kerülgetése és az ott nyugvó kislányok ne-
vének skandálása – történelmi traumákat feldolgozó gyászmunka, 
megerősíti a regény fi lmadaptációja is. A fi lmben a sírkerüléskor az 
1944-ben elhunyt „szegény Noémi” neve után még az egykori pati-
kusról, a „szegény Braun bácsi”-ról is megemlékeznek a fi úk, akinek 
a helyi zsidó temetőben a sírját is megtalálják. Braun bácsi unokája 
azt mondja a fi lmben, hogy „az én édesapám állva halt meg, für-
dés közben”, amivel nyilván a gázkamrákra céloz. Ezért azt gondo-
lom, nem ráfogás kijelenteni, hogy a fi lmbeli sír körül menetelő fi úk 
a Hofanesz kislányok és Braun bácsi nevének együttes ismétlésével 
a délvidéki magyarság legsúlyosabb traumája mellett az Európát (és 
benne a magyarságot) ért legnagyobb 20. századi veszteségre: a zsi-
dóság elpusztítására is refl ektálnak.

850 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 283.

A Szlimák család – és különösen 
az 1944-ben meghalt Szlimák 
Péter – sírköve a szenttamási 

katolikus temetőben. K. Á. felv.
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A Burai ~ BraunBurai ~ Braun név – és viselőik
A Braun és a Burai név eltérése mindössze egybetűnyi. A regénybe-
li Burai J. megfelelőjeként szerepel a fi lmben Braun bácsi unokája, 
Dávid, aki kérdésre ki is mondja magáról: „– Te zsidó vagy? – Az. 
Körülmetélt.” Burai J.-n kívül senki más nem kap új nevet a fi lmben 
a regényhez képest. A legérzékenyebb lelkű szereplő mindkét mű-
ben a fi úk lelkiismeretét, jobbik énjét jeleníti meg. Burai J. egy másik 
írásban például sajnálja – ez már társadalom- vagy akár rendszerkri-
tikus mondanivaló is lehet –, hogy a vízinövények nem köthetők ki 
szilárdan: „a hosszú, vékony szárú, halványzöld vízinövények […] 
engedelmesen meghajoltak arra, amerre a víz folyt. A végük kiroj-
tolódzott és remegett. Burai J. többször is megpróbálta visszafelé 
hajlítani őket, néhánynak a végét az oszlopokhoz kötötte […], de 
másnapra a víz leoldotta őket az oszlopokról, és megint csak egy 
irányban hajlongott mindegyik. Burai J. ilyenkor mindig elszomo-
rodott.”851 Mert sajnálta, hogy nem lehetett elérni, hogy a növények 
– Bródy János híres dalszövegét parafrazeálva – ne legyenek játékai 
mindenféle áramlatnak.

Az osztályba később jött, ezért kívülállóságát mindvégig megőr-
ző Burai J. a Kárókatonák óta az elesettséget, a különbözőséget (értsd: 
a kisebbségi létet) leginkább megélő és legmélyebben átérző szerepet 
játssza. Azért is célszerű lehetett a fi lmben zsidóvá tenni a regény-
szereplőt, hogy a magyarországi nézőközönség is át tudja érezni a 
karakter kisebbségi problematikáját. „Burai J.–Dávid” mondja pél-
dául a Sortűz című regényben és fi lmben is a többiek által elpusztíta-
ni akart macskával kapcsolatban: „A világ minden macskája egeret 
fog. Valamennyi egyforma. Igazán elférhetne közöttük egy olyan, 
amelyik tyúkokra vadászik. A rengeteg egyforma macska között 
mindenképpen kell a Szelíd Róka.”852 Burai J.–Dávid tettleg áll ki 
a veszélyeztetett állat mellett, ahogy tette már korábban is: „mindig 
megsajnált valakit vagy valamit, mindig segíteni akart, és ebből leg-
inkább baj származott; egyszer majdnem lelőttek bennünket a káró-
katonák miatt, régen leölt állatokra emlékezett nyerítve és bégetve, 

851 Patkányok a napon [1968], 160.
852 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 283.
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majdnem vízbe fulladt egy kóbor kutya miatt…”853 A fi lmben Dávid 
még a regényben abszolút negatív szerepű Kanegéren, a cigány ócs-
kavasason is szánakozik, mert „mindenki csak őt bántja”.

Akácfa, nyárfa, akasztófa…
Burai J.–Dávid a különc, a másmilyen (értsd megint: a kisebbségi) macs-
ka felrobbantásakor a saját élete kockáztatásával is megpróbálja kiszaba-
dítani a Szelíd Rókát, de sikertelenül: „Burai J. véres arccal, vadászkés-
sel a kezében, hátán az iskolatáskával áll az akácfa alatt, a macska pedig 
elszabadult.”854 Mert a fi ú hiába oldozta el a fától a kivégezni akart „ki-
sebbségi” macskát, az sajnos a hátára kötözött robbanóanyaggal együtt 
iramodott el az akácfától, azaz a Délvidéket jelképező növénytől.

Az akácfa mellett a nyárfa is olyan növény, amely jelképesen 
utalhat a Délvidékre. Utóbbira idézhetjük Fehér Ferenc Bácskai táj-
kép című versét:

Tarlók közt szikrázó betonút,
beleszalad a nyárba.
Kétoldalt elhagyott asszonyok:
egy-egy hó-karú nyárfa.
Úton kisfi ú mendegél.
Mezítelen a lába.
Föntről az égből éppolyan,
mintha egy helyben állna.855

Giontól a következő idézet lehet példa a nyárfaszimbolikára – tud-
va, hogy a jegenye a nyárfa egyik fajtája: „És eljöttem én is, egy kis 
szobából, egy kis asztal mellől egy szomorú jegenyefát nézegetek 
Budapesten, és nagybátyámra gondolok, meg a szép jegenyefasor-
ra Szenttamás és Feketics között.”856 A Sortűz című regény szövegé-
ben, a „macskarobbantásos” jelenetben az az igazán meglepő, hogy 
ugyanaz a fa egyszerre nyár- és akácfa is: a macskát a nyárfához kö-
tik ki, de az akácfától szabadul el! Sőt, ami még meglepőbb, hogy a 
853 Uo., 284.
854 Uo., 285.
855 FEHÉR Ferenc, Bácskai tájkép [1955], Híd 1989/10., 1169.
856 Nag ybátyámról [1994], 36.
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regény kéziratában az akácfa szó helyén az akasztófa szó szerepel!857 
Szülőföld mint vágóhíd meg akasztófa…

Az első sortűz a bivalyért és…
A Hofanesz-sírbolt a rajta szereplő 1914-es és 1941–42–43–44-es év-
számokkal történelmi traumákat jelképez tehát, de nem kerül(hetet)t 
rá két fontos, mert talán túl direkt dátum: az első világháború elvesz-
tésére utaló 1918-as, illetve a Trianonra utaló 1920-as évszám. Máshol 
viszont a 18-as szám mégis jelképesen hangsúlyos helyzetben szerepel 
a műben: a narrátor-főhősnek, Tamásnak a nevét egyetlenegy alkalom-
mal olvassuk, mégpedig akkor, amikor kiderül, hogy van tizennyolc 
puskagolyója: „– Mivel adnánk a sortüzet? – kérdezte Szivel Sanyi. 
– Tamásnak van még puskagolyója – mondta Burai J. – Rendes pus-
kagolyók. […] – Igaz ez? – fordult hozzám Szivel Sanyi. – Van még 
tizennyolc puskagolyóm – mondtam.”858 Azért is tulajdoníthatunk je-
lentőséget annak, hogy éppen 18 puskagolyója van (illetve maradt) az 
elbeszélő-főhősnek, mert a regény „címszereplőjének”, a tragikus kö-
rülmények között kimúlt bivalynak ezzel a 18 puskagolyóval adnak 
majd sortüzet: „Ha nem a temetésekor, hát utólag.”859 Ebben a kontex-
tusban a bivalynak – mint a vidéken kihalóban lévő faj860 egyik utolsó 
példányának – az elpusztulása, illetve az arról való megemlékezés jel-
képezheti az 1918-ban véget ért magyar időket, illetve azok elsiratását. 
– A másik bivaly pedig esetleg a negyvenes évekbeli rövid magyar világ 
emlékének jelképe lehet: bár már elég rozoga állapotban van, de még él.

Ácsi Lajos, az utolsó nemesúr
A lecsúszott, de egyedüliként helyben maradt861 nemesember, Ácsi 
Lajos hasonlít a bivalyokhoz: ő egy kiveszőben lévő embertípus 
utolsó példánya. A háború utáni világban, a szocializmusban, plá-
ne kisebbségben már nem megfelelő túlélési stratégia a saját szilárd 

857 „Burai J. véres arccal, vadászkéssel a kezében, hátán az iskolatáskával 
áll az akasztófa alatt, a macska pedig elszabadult.” OSZK Fond 583/16.

858 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 348.
859 Uo., 348.
860 „Már nincs bivalyborjú. A bivaly kihalásra van ítélve.” Uo., 333.
861 „– Hol van a családja? – Szétszóródott. Ő maradt itt egyedül.” Uo., 271.
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értékrendje szerint élő, a kiélezett helyzetekben is jellemesen visel-
kedő földesúr gerinces magatartása: „Nézzétek meg Ácsi Lajost! Ka-
tonaszökevényeket rejtegetett, és ezzel elárulta barátait, a Váryakat, 
a Schankokat… – Bocsánat – vágott közbe Ácsi Lajos. – A hábo-
rú után én Schank Fricinek is védelmére keltem. Nem helyeseltem, 
hogy elvették tőle a téglagyárat. – Ezért nem akartak felakasztani? 
– kérdezte Fodó tanár úr. – Majdnem.”862 Ha már következetesen 
erkölcsös, „gerinces” emberi magatartásról szóltunk, akkor meg kell 
jegyezni, hogy a bivalynál is konkrétan gerinctöréshez vezetett a kol-
lektivizált szép új világ. Mondhatnánk, közös lónak túros a háta, 
közös bivalynak pedig a gerincét törik – mivel materialista módon 
csak a fi zikai erejét akarják használni, „személyiségére”, „jellemére”, 
„lelkialkatára” nincsenek tekintettel.

Csaknem minden javának elkobzása után a közös bivalyokhoz 
hasonló mostoha sorsra jut Ácsi Lajos is. Barátja, Fodó tanár úr még 
életében mint tehertételt írja le egy részegen mondott „összefüggés-
telen” beszédében. Ebben a „motyorászásban” a kisebbségek meg-
maradási esélyeivel is kapcsolatos elgondolkodtató megjegyzést ol-
vassuk róla: „Kevesen vagyunk ahhoz, hogy ennyi különcöt adjunk 
a világnak.”863 Máshol Fodó tanár úr szintén Ácsi Lajosra (is) utalva 
ezt mondja: „A különcöket nem szabad megmenteni, mert veszélye-
sek, elsősorban saját fajtájukat veszélyeztetik, tehát önpusztítók.”864

Ácsi Lajos halála
Ácsi Lajos halálának előzményei, körülményei, majd a nemesember 
temetése szintén utalhat jelképesen az 1918-as őszre, amikor de fac-
to, illetve 1920-ra, amikor de jure is elszakították Magyarországtól 
a Délvidéket. Hiába történt ugyanis „csoda” a téglagyárban Schank 
Frici pálinkájának megtalálásával, azután nem a várt kocsmai viga-
lom következett, hanem olyasmi, ami sokkal inkább egy vesztes há-
ború után méltósággal visszavonuló hadsereg gyászünnepélyére em-
lékeztet: „És ekkor a téglagyárban, a lóistállóban felcsendült Ácsi 
Lajos hangja. Érces hangon énekelt valami nagyon szomorú dalt. 
862 Uo., 297.
863 Uo., 272.
864 Uo., 297.
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[…] Aztán felbődült Adamkó is, majd csatlakoztak hozzájuk a töb-
biek, énekelt mindenki, hangosan és komolyan […]. Aztán kijöttek 
az udvarra a munkások, indultak hazafelé. […] szépen egyenesen 
mentek a sorban, mint a katonák.”865 A szokatlan ünnepi hangulat-
ban Ácsi Lajos a hideg őszi éjjelen énekelve belefeküdt a folyóba, és 
ott mosolyogva kihűlt. „Önként és dalolva” mondott le az életéről. 
Felelőtlenül, óvatlanul. Valahogy úgy, ahogy Gion Virágos Katona cí-
mű regényében Váry földesúr és Frédi nagyságos úr is a régi Ma-
gyarországról, amikor csak ittak és vadásztak, s közben karba tett 
kézzel várták a végét. Vagy ahogy 1918-ban Magyarország ősziró-
zsás békemámorban úszó, a demokrácia megvalósulásának lehetősé-
gétől megrészegedett vezetői is önként mondtak le az önvédelemről, 
határaink védelméről, ami után a szerbek rövidesen Baját és Pécset, 
a csehek Balassagyarmatot, a románok pedig például Kolozsvárt és 
Nagyváradot foglalták el.

Akácszimbolika sokadszor
Mit is énekeltek ezen különös alkalommal a téglagyári munkások? 
A regényből nem tudjuk meg, a fi lmadaptációban viszont az alábbi 
dal csendül fel:

Ablak alatt sír az akác, az őszi szél fújja,
Elköltözött a fészkéről a dalos pacsirta.
Ne sírj, akác, lesz még tavasz, visszajön a nyár is;
Visszajön majd a fészkére a dalos madár is.866

Ez a régi magyar nóta túl azon, hogy gioni kontextusa által szintén 
akác-, illetve madárszimbolikájúvá válik, különösen rímel Szentele-
ky Kornélnak egy korábbi fejezetben már idézett, a Délvidék elsza-
kítottságának fájdalmát (is) kifejező Akácok az őszben című versére. 
(Esetleg Szenteleky versét éppen ez a nóta ihlette?) Gion tehát a na-
gyon gazdag magyar népdal-, illetve nótakincsben megtalálta azt a 
darabot, amely a legjobban asszociáltat Szenteleky híres versére, és 
a dalt úgy építette be művébe, hogy az ifjúsági kalandfi lm formájú 
865 Uo., 353.
866 Vö. Nótáskönyv az akácról, szerk. PUSKÁS Pál, Magán Erdőtulajdonosok 

és Gazdálkodók Országos Szövetsége, Budapest–Debrecen, 2014.
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álcázott allegória ezzel a dallal is délvidéki-kisebbségi szimbolikát 
hordoz.

Ácsi Lajos temetése
Ácsi Lajos temetésekor az időjárás is veszélyessé változik, akárcsak 
a Kárókatonák vége felé, ahol talán az 1944-es „még hidegebb napo-
kat” jelképezve lett ellenséges a természet:

Nagyon hirtelen megváltozott az idő Ácsi Lajos temetése napján. – 
A tél szaga érződik – mondta megborzongva Hodonicki Oszkár. – Na-
gyon rövid lesz ez az ősz. – Bár még rövidebb lett volna – mondtam. 
– Ilyen bitang rossz őszt még nem éltem meg. – Minden rosszul alakult 
körülöttünk – mondta Virág Péter. […] – Az éjjel azt álmodtam, hogy 
már tél van – mondta Hodonicki Oszkár. – Derékig ért a hó, és a hó-
ban elvadult kóbor kutyák jártak. Rengeteg elvadult kutya.867

A fenti kép az 1918–1920-as fordulat délvidéki magyar közérzeté-
nek a képe lehet, amit egy akkori visszaemlékezéssel szemléltetek: 
„dr. Tyeremov Dragumir […] rémuralmat teremtett a szinmagyar 
topolyai járásban. Első dolga az volt, hogy a magyar rendőrséget el-
csapta, s 11 helyett Kishegyesen 31 szerb rablógyilkos komitácsik-
ból összeverbuvált rendőrséget állitott, kik minden kiszállása alkal-
mával megérkezésekor a községháza előtt sortüzet adtak. Gyakran 
megtörtént, hogy a nagyvendéglőben reggelig mulatott s az oda ren-
delt rendőrség minden pohárköszöntő után sortüzet adott, s ezzel az 
egész községet rémületben tartotta.”868 (A kéziratból csak a hangu-
latra idéztem példát, a szörnyű – gyilkosságig menő – atrocitásokra 
hely hiányában nem.)

Az utolsó magyar nemesúr temetésén is folytatódik az allegória: 
a pap ilyen alkalmakkor szokatlan bibliai helyről olvas fel többször is: 
„Berecz Máté plébános szép hosszú beszédet mondott, és időnként 
felolvasott a bibliából, főleg Ezékiel könyvéből. Jóformán semmit 
sem értettünk belőle. Pedig Berecz plébános többször is körülnézett 

867 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 360.
868 LIMBEK Pál, Menekülésem története [1933], kézirat, 1. (Limbek 1920. május 

15-éig volt a Szenttamástól északra fekvő Kishegyes vezetőjegyzője.)
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nagyon jelentőségteljesen.”869 Nos, a jelentőségteljes körbetekinge-
tésnek az lehet az oka, hogy Ezékiel könyve a kisebbségivé válásnak, 
a diaszpóra kialakulásának a tematikáját dolgozza fel. A próféta Jeru-
zsálem megszállásáról, pusztulásáról, az Izráelt érő ítéletről, a zsidó 
nép fogságba viteléről és szétszóratásáról szól – az Úr büntetéseként.

„Aztán a kántor énekszóval elbúcsúztatta Ácsi Lajost a barátaitól, 
de senkit sem nevezett meg a barátai közül. Végül Berecz plébános 
imádkozott egy sort a ministránsokkal, meg énekeltek is, és ekkor a 
földbe eresztették Ácsi Lajos koporsóját.”870 Itt Vörösmarty víziójá-
ra asszociálhatunk: „’S a’ sírt, hol nemzet sűlyed el, / Népek veszik 
körűl, / ’S az ember’ millióinak / Szemében gyászköny űl.”871 Való-
jában viszont ki sirat egy eltűnt nemzetet, egy veszni indult országot 
azok közül a (más ajkú) népek közül, akik pusztulásának tanúi? Kik 
ilyenkor a barátai? A valóságban közömbös, sőt inkább örül a többi 
nép, hiszen amíg fennáll az idegen ország, amíg erős a szomszédos 
nép, fenyegetést jelent. Így Ácsi Lajosnak is csak elvileg, az illendő-
ség kedvéért esik szó a barátairól, de bajos lenne meg is nevezni őket.

Akácszimbolika utoljára
Az utolsó nemes temetése után még egy „furcsa dolog történt. Sen-
ki sem akart hazamenni. Pedig temetéseken ilyenkor már általában 
szétszéled a nép, legfeljebb a családtagok maradnak ott siratni még 
egy kicsit az elhunytat. Most senki sem sírt, viszont nem akartak ha-
zamenni. Csak álltak ott az emberek a temetőben, hallgatagon néz-
tek maguk elé, fejükön előrecsúszott a fekete kalap, és olyanok vol-
tak, mint a varjak a kopár akácfaerdőben. Majdnem fél óráig álltak 
így.”872 Valahogy úgy, ahogy a régi Magyarország felbomlása után is 
helyben maradt minden nép, amely tanúja volt széthullásának: akár 
siratta, akár nem. Így maradt meg a nép például a Délvidéken, „az 
ákácok alatt” is. A fenti szimbolikus képben újból megjelennek az 
akácok, pontosabban az őszi „kopár akácfaerdő” képe, hiszen Szen-

869 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 359.
870 Uo., 359.
871 VÖRÖSMARTY Mihály, Szózat [1836] = UŐ. Összes művei 2., szerk. HOR-

VÁTH Károly, Budapest, Akadémiai, 1960, 211.
872 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 359.
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teleky Kornél már többször hivatkozott Akácok az őszben873 című 
versében a „kopaszul, szegényen s türelmesen álló” „tarlott bácskai 
akácok” szintén többértelmű sorsjelképként jelennek meg. A Sortűz-
ben harmadszor itt szerepel a fafaj neve (előző két előfordulásának 
jelentőségére már rámutattam), azaz az akác valamennyi előfordulá-
sakor szimbolikus szerepet kap. Megjegyzem, az akác jelképes nö-
vény Gion egy kései novellájában is, ahol úgy szerepel, mint „a sza-
badkőművesek fája, mivel mindenütt a világon gyökeret ereszt”.874 
A szabadkőművesség és az író viszonyáról később még lesz szó.

Ácsi Lajos és a Lajosok
Ácsi Lajos neve is lehet szimbolikus, mert a Lajos név Gionnál majd-
nem mindig kiemelt, gyakran jelképes szerepű magyarok neve. Szent-
tamás magyarságának prominensei például általában Lajosok a regé-
nyekben: Tojzán Lajos a kántor, Koller Lajos az iskolaigazgató, Major 
Lajos a nyomdatulajdonos, Kálmán Lajos pedig az építési vállalkozó. 
Az identitásválságban lévő „Hajdú Laci”-t fentebb már említettem. 
De őt „tulajdonképpen nem Lacinak hívják, hanem Lajosnak, az-
az hogy a szülei Lajosnak szerették volna keresztelni, de vagy rájuk 
ijesztettek, vagy már eleve óvatosak voltak, hiszen akkor, 1945 elején, 
még csak formálódott az ország, a társadalmi rend és a nemzetiségi 
politika, végül is a Ljudevit nevet íratták be az anyakönyvbe, de a csa-
ládtagok és az ismerősök kezdettől fogva Ludvignak és, kissé logikát-
lanul, jobbára Lacinak szólították.”875 Gion – a saját maga által írot-
tak közül – legkedvesebb regényének a főhőse pedig az Orbán Lajos 
nevet viseli. Azazhogy csak viselné, mert szégyelli (!), hogy Lajosnak 
hívják, ezért csak a regény utolsó mondataiból tudjuk meg a nevét.876 
És a regénynek még a címe is erre a részben névválságként jelentkező 
identitásválságra utal, hiszen az a címe, hogy Engem nem úg y hívnak.

Fontosnak tartom, hogy Gion legfontosabb gyerekszereplője, az 
egész életművet végigkísérő Burai J. is identitásválságban van, ami 
nagyban összefügg a nevével:
873 A vers olvasható például: Kalangya 1933/1.
874 Borsszóró (pepperbox) revolver [1999] = GNÉ/4., 514.
875 Szegény Hajdú Laciról és Harag Györg yről [1990], 75.
876 Vö. Engem nem úg y hívnak [1970], 89.
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– Ronda nevem van – mondta gyámoltalanul Burai J. Most láttam elő-
ször elanyátlanodni. – Jobb szeretem, ha… – Rendben van – nyugtat-
tam meg. – Burai J.-nek fogunk szólítani, de azért mondd meg a ne-
ved. Keservesen nyelt néhányszor, aztán megmondta a nevét. Tényleg 
ronda neve volt. Hodonicki Oszkár felnevetett, és Aranka is kuncogni 
kezdett. – Megígértétek – mondta kétségbeesetten Burai J. – Rendben 
van – mondtam. – Nem fogjuk emlegetni a nevedet.877

Burai J. keresztneve
Hogy Burai J. nevének J.-je mit takarhat „valójában”, arra Horváth 
Futó Hargita szenttamási kutatásai vetnek fényt. A helyi magyar tan-
nyelvű általános iskola adattárában megvannak egy Gionnál két év-
vel idősebb fi ú, Burai József adatai, akire egykori szomszédja úgy 
emlékezett, amilyennek Gion leírta a szereplőt.878 Hogy Burai J. 
„eredetijének” valódi keresztneve, a József miért lehetett „ronda név” 
Gion gyerekkorában? Talán azért, amiért akkoriban Magyarorszá-
gon a Mátyás név – Rákosi Mátyás áldatlan országlása miatt. Komesz 
Zsolt barátom mesélte, hogy 1939-es születésű, Mátyás nevű nagy-
bátyját a fi ú saját édesapja az ötvenes években Ubulnak szólította. 
Ismeretes továbbá a vicc is, miszerint az ötvenes évek elején Szaros 
Mátyás névváltoztatásért folyamodik a hivatalhoz. „– Megértem – 
mondja neki a tisztviselő. – És mire akarja változtatni nevét az elv-
társ?” „– Szaros Bélára.” Burai J.-nek a József volta miatti szégyenét 
az magyarázhatja, hogy Joszip Broz Titónak, illetve Joszif Visszario-
novics Sztálinnak – eredetileg is Ioszeb Dzsugasvilinek – szintén a 
József név adott nyelvi megfelelője volt az utóneve.

Megint a Lajosok
Visszatérve a Lajosokra, az a legérdekesebb velük kapcsolatban, 
hogy – Ácsi Lajoshoz hasonlóan – a minősítetten nagy veszteséget 
elszenvedő magyarok legtöbbször ezt a nevet viselik Gion írásaiban. 

877 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977], 177.
878 „[Buraiék] a mai Szent Száva utca 65. számú házában, az ún. Szun-

gyi-házban laktak, az apa meghalt, sok beteges, sovány, vörös hajú, 
szeplős gyereket hagyott maga után. A Gion-művek kis Burai J.-je véz-
na és alacsony.” HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 66.
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Gál Lajos a trianoni határváltozás miatt bánkódó egyetlen magyar 
szereplő879 az életműben, Góda Lajos880 és Habenyák Lajos az első 
világháború két, név szerint is ismert magyar áldozata. Nem is szere-
pel más ilyen minőségben az egész életműben a zsidó Lusztig Ferin 
kívül – egyébként őt „csak” a fegyverletétel után érte a halálos lövés. 
Egy másik Habenyák Lajos (akit így neveztek volna a szülei) a szerb 
megszállás utáni önkényeskedés legnagyobb kárvallottja – nyilván 
szimbolikus magyar áldozata – a tetralógiában: halva született a hú-
szas évek elején, mert a lelketlen szerb földbirtokos nem adott sze-
keret az anyjának, aki éppen nála aratott, amikor megindult a szü-
lés: „Habenyákékat vagy két kilométerre a falutól találták meg, az út 
szélén ültek. Az asszony egy nagyon kicsi halott csecsemőt tartott 
az ölében, Habenyák Sándor pedig lógó fejjel sírt. – Fiú lett volna – 
mondta Habenyák Sándor Rézinek. – Lajosnak kereszteltük volna. 
Volt egy Lajos nevű öcsém, akit nagyon szerettem. Elesett a háború-
ban.”881 Gunyhósi Lajos és Csorba János – a Jánosokról majd alább 
lesz szó – az a két magyar, aki büntetlenül elégtételt vehet ugyanezen 
a szerb gazdán, amiért az feljelentette Török Ádámot.882

Péntek Lajos a második világháború egyetlen, a fronton elesett 
és név szerint említett magyar áldozata a szocialista Jugoszláviában 
írott Gion-művekben, aki ráadásul – ez is fontos – a vajdasági ma-
gyarokból szervezett brigád halottja: „továbbra sem volt hajlandó 
azt énekelni, hogy »Bajtárs, ma még tán csak öt perc az élet…« Meg 
is szökött abból a hadseregből, és átállt a másikba, ahol viszont azt 
énekelték, hogy »Elvtárs, ma még tán csak öt perc az élet…« […] itt 
[…] elnézték a makacsságát, viszont kapott a szeme közé egy golyót 
valamelyik ütközetben.”883

A Jugoszlávia szétesése előtt irracionálisan szorongó: börtönről 
álmodó, majd fogollyá is váló magyar szakos Kiss Lajos neve is csak 
egyszer olvasható abban a regényben, amelynek ő a főszereplője.884 

879 Rózsaméz [1976], 262.
880 Virágos Katona [1973], 178.
881 Rózsaméz [1976], 273.
882 Uo., 377.
883 Az ang yali vigasság [1985], 377.
884 Börtönről álmodom mostanában [1990], 302.
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A valóban kitörő délszláv háborúban pedig a drávaszögi Bozóky La-
jost tette el láb alól egykori szerb barátja: „Emlékszel még Lajosra, 
a bátyámra? […] Lelőtték. – Kik? […] – Miodrag. Takaros kis háza 
volt a falu mögötti dombon, és jól gondozott kis szőlőskertje. […] 
– Miért ölte meg Lajost? Bozóky Sándor a vállát vonogatta. – Talán 
nagy házra és nagy szőlőskertre vágyott.”885

A pórul járt magyarságot talán azért csupa Lajos nevű szerep-
lő reprezentálja Gion műveiben, mert Kossuth Lajos volt az a ma-
gyar politikus, aki 1848 tavaszán a szerb felkelők vezérével olyan 
szópárbajba sodródott, amelyet a Délvidék történetének sötét lapjait 
megnyitó szimbolikus eseménynek lehet tartani. Đorđe Stratimiro-
vić az anekdota egyik változata szerint ezt mondta: „»– Ha kiván-
ságaink szószerint nem teljesíttetnek, akkor másutt fogjuk keresni 
azok kielégítését.« Kossuth egyszerre átlátott mindent. Nem birta 
tovább fékezni magát, felkiáltott: »– Úgy! Akkor a kard döntsön kö-
zöttünk!« Nem kell azt gondolni, hogy ez a szó idézte fel a szerb 
lázadást. Készen volt már az. De most fellobbant a láng s elborítot-
ta az egész alvidéket.”886 Sokan viszont máig az indulatos Kossuth 
Lajost teszik felelőssé a délvidéki helyzet eszkalálódásáért,887 aminek 
legnagyobb kárvallottja a helyben lakó magyarság lett. Azt követően 
a szerbek már 1848-ban „bejelentették területi igényüket egy önálló 
tartomány, szerb vajdaság megteremtésére” [kiemelés az eredetiben], 
és „a szerb fejedelemségből önkéntesekkel és fegyveresekkel támo-
gatott szerb felkelés etnikai tisztogató hadműveletekbe kezdett nem-
csak a magyar, hanem a német és román falvak ellen is”.888

885 Nem baleset lesz [1997], 502.
886 Ezernyolczszázneg yvennyolcz. Az 1848/49-iki mag yar szabadságharcz története 

képekben, szerk. JÓKAI Mór – BRÓDY Sándor – RÁKOSI Viktor, Révai, Bu-
dapest, 1898, 79. 

887 A szerb történetírás természetesen osztja ezt a nézetet, vö. BOAROV, 
I. m., 235.

888 Mag yarország története a 19. században, szerk. GERGELY András, Osiris, 
Budapest, 2003, 247.
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Hovhannesian ~ Hofanesz János
Ácsi Lajos mellett a bivalyok gondozójának, Hofanesz Jánosnak a ne-
ve is szimbolikusnak: minősítetten kisebbségi (magyar) névnek tű-
nik. Előtagja a kisebbségi sorsot sokszorosan megszenvedő örmény 
népre utal, hiszen a Hofanesz (akárcsak az előző fejezetben taglalt 
Gergián) örmény eredetű név: a Hovhanesz a magyar János név örmény 
megfelelője. A Latroknak is játszott dilógia budapesti kiadójának:889 a 
Magvető Kiadó főszerkesztőjének, Bor Ambrusnak – polgári nevén 
Lukács Jánosnak – az eredeti családneve Hovhannesian (ejtsd: Hofa-
nesz ján) volt; Gion talán innen vette az ötletet a Hofanesz János név 
felhasználására.

A Jánosok
A János nevet magyarul és örményül, tehát duplán tartalmazó Hofanesz 
János nevet szintén duplán, azaz két szimbolikus szerepű személy neve-
ként is olvassuk a regényben: a másik, a nevezetes időpontban: 1914-ben 
elhunyt Hofanesz János neve a már tárgyalt sírkövön szerepel.890 A Já-
nos név sokszorozásának oka az lehet, hogy a név a történetiségben 
talán a leggyakoribb magyar utónév: az 1772-től 2000-ig sokoldalúan 
válogatott szövegeket tartalmazó Mag yar történeti szövegtárban a Józsefet, 
a Lászlót és az Istvánt is megelőzve a legtöbbször szereplő keresztnév. 
(Gondolhatunk itt Adynak A mesebeli János című versére, illetve a vers 
János nevű hősére is.) Gionnál is a János a leggyakoribb név. A tetraló-
giában színre lépő első magyar szereplő is János: Juhász János. A föld-
birtokos Váry János, a tüdőbajos – tehát „magyar betegségben” szen-
vedő – szereplő Csorba János, a főkommunista Bata János, az egyik 
kocsmáros Kiss János, a méhész Szent János, a birkózóbajnok Sebők 
János, a névváltoztató cigány Karába Jani, a legvagányabb kamasz Mar-
gith Jani, az ügyesen mindig gazdagodó paraszt pedig Tóth Jani bácsi.

Gion egy szereplője azt mondja, hogy délvidéki szülőfalujában 
a tűzoltók érdekes módon mind magyarok voltak, így a tűzoltópa-
rancsnokot „természetesen” Isaszegi Jánosnak hívták. Az antifasiszta 
harcokban szerzett kitüntetésekkel büszkélkedő, így a kisebbségi ma-

889 Latroknak is játszott, [2 regény], Budapest, Magvető, 1982.
890 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 266.
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gyarságot legitimáló „jugoszláv” hősnek „is” Dukay János a neve.891 
A Novák tanárnő virágait megevő – és ezzel abban a helyzetben talán 
szimbolikus nemzeti ellenállást tanúsító – Fenyvesi János mellett Vé-
csey Jánoskának892 hívnak egy Ausztráliába kivándorolt, majd Viet-
namban – tehát abszolúte „téves csatatéren”893 – elesett szenttamási 
fi út; sőt Gion még a saját alteregójának a nevéül is az M. Holló Jánost 
választotta. Hadd jegyezzem meg M. Holló János nevének első, az 
író és az elemzők által eddig feloldatlanul rövidített betűjéről, hogy 
minden bizonnyal a Mag yar szót takarja. Az M betű nemcsak jelvény, 
hanem a kisebbségi lét bélyege is: Szivácon az 1944-es vérengzéskor 
például M alakú sírt ástak, ebbe lőtték bele a magyarokat.894

Hofanesz János ~ Fekete Péter
Hofanesz Jánosnak ráadásul nemcsak a regény szerinti „valódi” neve 
jelképesen kisebbségi (magyar) név, hanem a másik: a Fekete Péter is, 
ahogy mindenki emlegeti. A név vezetéknévi tagja azokat a „földtú-
ró vakondembereket” idézi, amiknek Gion sokszor nevezte és ábrá-
zolta a helyi magyarokat regényeiben. A teljes név pedig a népszerű 
kártyajátékra895 és az ismert slágerszövegre:

Fekete Péter öcsém, te kis ügyefogyott,
Ki a szerencsemalac fülét sohse fogod,
Kinek a jobb keze bal,
Jót sohse hall,
Él, mint a parton a hal.
Fortuna gyors szekerén te nem vagy szekeres… stb.896

891 Vö. Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 270., illetve: Dukay János a német 
katonákat megverte, és „lefektette a kuglipályára. Még beszédet is tar-
tott nekik, miszerint ő a győztes oldalon akarja befejezni a háborút, 
győztesként fog visszatérni, és jó lesz, ha amazok hárman vigyáznak 
egy kicsit magukra.” Uo., 296.

892 Az ang yali vigasság [1985], 453.
893 Vö. DOMONKOS István, Kormányeltörésben [1971], Napkút, Budapest, 2015.
894 Vö. A sírhely: M mint mag yar = MATUSKA Márton, A megtorlás napjai, 58. 
895 Külön tanulmányt érdemelne a kártyajáték szerepe Gion tetralógiájá-

ban, különös tekintettel a Virágos Katonára és az Aranyat találtra! 
896 ZÁGON István – EISEMANN Mihály, Fekete Péter, Vígszínház, Budapest, 

1943.
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is rájátszik. Fekete Péter neve tehát a szereplőnek azt a vonását emeli 
ki, hogy a sorsüldözött fi gura „szerencsétlen fl ótás volt örök életében, 
ezért is nevezték el Fekete Péternek, no meg a fekete bivalyok miatt”.897 
Gion szereplője valóban rendkívül balszerencsés: elvesztette gyere-
keit, kedves állatai pedig a végüket járják. Ráadásul tüdőbajos is, amit 
– ahogy fent már utaltam rá – egykor mag yar betegségnek898 is neveztek. 
Ezt a baját pedig szintén tipikusan magyarnak tartott itallal, pálinkával 
gondolja orvosolhatni. Elég szomorú perspektíva… A Szenttamáson 
Gionnal egy napon született Végel László Slemil nevű szereplője még 
leplezetlenebbül példázza a tipikus vajdasági sorsot. Fekete Péteréhez 
hasonlóan, a Slemil névnek is ’szerencsétlen’ a jelentése, ez a szó pedig 
az örmény mellett a másik tipikusan kisebbségi sorsot élő nép nyelvé-
ből való, ugyanis héber eredetű.899 Kívánkozik itt idéznem Kányádi 
Sándornak a Sortűzzel egy évben, 1982-ben megjelent Örmény sírkövek 
című verséből. Ebben a versben – a délvidéki írásokhoz hasonlóan – 
a kisebbségi magyar sors(talanság) előképeként, illetve párhuzamaként 
szintén az örmény és a zsidó kisebbségi (nem)lét jelenik meg:

örmény-kert zsidó-sor magyar-telek
örmények zsidók lakták székelyek
s akad még itt-ott ki a néhai
honosokról tud ezt-azt mondani

vannak vidékek ahol csak a hant
tudhatja már hogy ki nyugszik alant
régen kikorhadt fejtől a kereszt
a zsidók hamvát meg ne itt keresd
s ki érti már a megmohosodott
márványon az örmény föliratot900

897 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 338.
898 „magyar betegség: […] tüdőbaj” A mag yar nyelv értelmező szótára, főszerk. 

BÁRCZI Géza – ORSZÁGH László, Akadémiai, Budapest, 1959–1962, IV.
899 „slemil – ’kétbalkezes, gyámoltalan, balsors üldözte ember’ […] a hé-

ber se-lo-mo-il kifejezésből ered.” TÓTFALUSI István, Idegen szavaink eti-
mológiai szótára, Anno, Budapest, [év nélkül], 407.

900 KÁNYÁDI Sándor, Örmény sírkövek [1982] = UŐ., Valaki jár a fák heg yén, 
Magyar Könyvklub, Budapest, 1998, 412.

Újvidék, örmény 
templom. 

Állt: 1963-ig.
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Még néhány szó a Gion-szereplők neveiről
Megjegyzem, Gion, bár azt írta, hogy „Ha a szereplőim közeli ro-
konaim, azokat névvel szerepeltetem, velük aztán majd jól kiveszek-
szem magam otthon, ha azt mondják, hogy hülyeségeket írtam […]. 
A többi szereplőnél viszont mindig megváltoztatom a nevet.” Ez az 
állítás nagyjából igaz a felmenőire, de saját kisebb családját: felesé-
gét, gyermekeit életművében (néhány kései naplójegyzetet nem szá-
mítva901) nem sokszor emlegette; „konkrét” magánéleti utalások alig 
olvashatók a regényekben-novellákban. Ritka kivétel A galamb című 
novella az Olyan, mintha nyár volna kötetből,902 amelyben felsejlik fi á-
val és második feleségével – a novellában „a kisfi ú”, illetve „J. E.” – 
való kapcsolata.

Ám a többi fi gurának a szerző valóban többnyire némileg módo-
sította a nevét: „Kudlik Rezső = Kuszli Dezső, Bíbic Mihály = Babic 
Mihály, Barzam = Balzam, Cibri István = Csibri István, Sziszta pá-
linkafőző = Tiszta Sándor pálinkafőző;”903 illetve hozzátenném, hogy 
Berger = Bergel, Csoszogó Török Ádám = Csosza Tóth Pál, Remé-
nyi-Benz = Bereményi Géza, Patarics Emil = Palić Emil stb. „Egyes 
családok a becenevükön szerepelnek: a Postarablókban és a Rózsamézben 
felbukkanó Mézes-Póla a méhész Andróczki család”904 ragadványne-
ve, A vád című forgatókönyvben pedig olvasunk például –  Gion költő 
barátjának nevére utalva – „Pintér Lajosék tanyájá”-ról is.905

A hatodik ujjban szereplő „lengyel nemesi származék”906 Bru-
zsinsz ki neve nagyon hasonlít Mikszáth Kálmán lengyelének nevé-
re, a Beszterce ostromában szereplő Pruzsinszkyra; Havas Péter, a Gion 
Izsakhár című regényét fi lmre vivő rendező neve pedig a szenttamási 
zsidó cukorrépa-kereskedő neveként köszön vissza.907

901 Család, vihar, szerkesztés, költészet [1994], 23.
902 Olyan, mintha nyár volna [1974] = GNÉ/4., 147–222.
903 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 96.
904 Uo.
905 A vád [1997], rendezte SÁRA Sándor, írta GION Nándor – SÁRA Sándor, 

operatőr SÁRA Balázs, Objektív Filmstúdió – Cinema-Film, Budapest, 
[1997].

906 A hatodik ujj [1977] = GNÉ/4., 357.
907 Ez a nap a miénk [1996–1997], 582.
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Irónia a nevekben
Gionra jellemzőek a – mondjuk úgy – fordított beszélőnevek is. Az 
Ezen az oldalonban szereplő B.-ről Déry Tibor Szerelem című elbeszélé-
sének B. nevű szereplője juthat eszünkbe; ám míg Dérynél B. az ön-
kény áldozata, Gionnál B. szervezi az 1944-es megtorlást.908 Áttétele-
sen fordított beszélőnévnek tartható a Toma Gyuri név is, amely Jókai 
Mór Szenttamási Györg y című elbeszélésének (a mű címével azonos ne-
vű) főszereplőjét idézheti föl:909 míg Jókainál Szenttamási György a 
szerbek által Szenttamásról elüldözött, mindenéből kiforgatott magyar 
típusa, addig Gionnál Toma Gyuri az agresszor szerbeket jelképezheti.

A Véres patkányirtásban Solymosinak hívják azt a pesti zsidó isme-
rőst, akivel a zsidókérdést próbálják megvitatni: „Solymosi leült az asz-
talunkhoz és beszélgetni kezdett velem, de Szőcs Andris csakhamar 
félbeszakította és megkérdezte tőle: »Te zsidó vagy, vagy pedig ma-
gyar?« »Magyar zsidó vagyok«, mondta Solymosi. […] feltettem Soly-

908 HÓZSA Éva – RAJSLI Ilona – HORVÁTH FUTÓ Hargita, Név – irodalmi/írói név-
adás – szemantikai távlatnyitás, Hungarológiai Közlemények 2015/4., 42.

909 JÓKAI Mór, Szenttamási Györg y = UŐ., Forradalmi és csataképek, Unikor-
nis, Budapest, 1994, 138–168.

Pintér Lajos mutatja be Gion Nándort egy író-olvasó találkozón 
a kiskunhalasi könyvtár közönségének 1986 októberében
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mosinak is az agyonnyűtt kérdést, hogy mit jelent ma Pesten zsidónak 
lenni. Ne is mondjam, hogy Solymosi is történelem órát tartott.”910 
A Solymosi névről pedig az a Solymosi Eszter juthat eszünkbe, akinek 
meggyilkolásával 1882-ben megvádolták a tiszaeszlári zsidókat; amely 
ügy nagy hatással volt a hazai antiszemitizmus későbbi alakulására.911

Nem tartom véletlennek azt sem, hogy Szenttamás zsidó orvo-
sát éppen Gönczi Adolfnak hívják: családnevét magyar nemesi név-
nek is lehet tartani („azt mondták, hogy valamennyi őse magyar ne-
mes úr volt”), utóneve pedig éppen Hitlerével azonos. Akárcsak egy 
kései novellában Varga Adolfnéé, aki szintén nem népbujtó agresszor, 
sőt: kiszolgáltatott, védtelen öregasszony, akiről pedig azt olvassuk, 
hogy „betörtek hozzá, agyonverték, elrabolták a nyakláncát, a kari-
kagyűrűjét és televíziójának a távirányítóját”.912

Istenes Bíbic Mihály és „Juhász János, a nazarénus” ragadványneve, 
illetve állandó jelzője is ellentétben áll viselője erkölcsiségével; akár-
csak Izidoré. Hiszen előbbi kettő a szenteskedés örve alatt lop, az 
utóbbi név jelentése pedig: ’a hitvesi és az anyai szeretet istenének 
ajándéka’, holott az elbeszélés szereplője férj- és apagyilkos. A dél-
szláv háborúban pedig éppen Szerencsi Józseffel történt az a groteszk 
szerencsétlenség, hogy „amikor megkapta a katonai behívót, felült 
az első vonatra, és megpróbált átszökni a határon. De már listán volt 
a neve, leszedték a vonatról, beöltöztették egyenruhába, kiküldték a 
frontra és azt mondták, hogy önkéntesként harcol. És ott aztán meg-
halt. Önkéntesként.”913

Két névből egy név – egy névből kettő
Gion Berecz Máté plébános nevét két egykori szenttamási pap: Berecz 
Kálmán és Sóti Máté nevéből kompilálta.914 A nácik által elpusztított 
zsidó Lusztig Kornél nevét (és karakterét) pedig a vajdaságban zsidók 

910 Véres patkányirtás idomított görényekkel [1971], 162–163.
911 Vö. KOMORÓCZY Géza, A tiszaeszlári vérvád = UŐ., A zsidók története Ma-

g yarországon, II., Kalligram, Pozsony, 2012, 235–250.
912 Alibi mankók [1999], 512.
913 Izsakhár [regény, 1994], 554.
914 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 72–73.
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által (is) viselt Lus(z )tig családnévből915 és a helyi katolikus közössé-
gi életben: kórusban, színjátszó egyesületben élen járó, majd a ju-
goszláv partizánok által magyarsága miatt megölt Pentz Kornél nevű 
órás-ékszerész keresztnevéből916 rakta össze. A „sötét képű Lacza” és 
nevelt fi a, Molnár Tihamér neve viszont egyetlen valós személy valós 
nevéből lett „szétszedve”, amint arról a név viselője, Lacza Tihamér 
pozsonyi tudománytörténész beszámolt: Gion „valamikor 1971-ben 
vagy 1972-ben járt a Garam menti Lekéren, […] sokat beszélgettünk 
az irodalomról, politikáról. A nevemet – mind a vezetéknevemet, 
mind a keresztnevemet – felhasználta egyik művében. Bizonyára 
nem tehettem rá különösen kedvező benyomást, mert azok a fi gu-
rák, akiket »rólam« nevezett el, nem voltak éppen rokonszenvesek. 
De ez egyáltalán nem zavart abban, hogy kedveljem az írásait.”917

915 Egy bizonyos újvidéki „Lustig Lajoš” hirdette például banki szolgálta-
tásait egy 1930-as évekbeli jugoszláviai tömegközlekedési menetrend-
ben. A „Jugoslavenski autobuski, brodarski, željeznički i avionski kondukter” 
faximiléje megtalálható: Utazni annyi, mint élni / Putovati znači živeti, 
szerk. Boško KRSTIĆ – TOLNAI Ottó, Városi Könyvtár, Szabadka, 2013.

916 PINTÉR József, Szennyes diadal, 408.
917 https://www.facebook.com/Gion-N%C3%A1ndor- 

165776886804010/?fref=ts Letöltés ideje: 2016.10.12.

Elsőéves egyetemistaként Gion is volt „önkéntes”: útépítési munkaakción 
– a háttérben jugoszláv zászlóval – valahol a balkáni hegyekben
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Fekete Péter felesége
Visszatérve a téglagyári munkás Hofanesz Jánosra avagy Fekete Pé-
terre, megtudjuk róla, hogy a Schank-féle téglagyár területén lakik. 
Nos, a feleségéről és lakásukról is érdemes szólni. Az asszony nevét 
nem tudjuk meg, de furcsábbat olvasunk róla és téglagyári otthonuk-
ról, mint bárki más(é)ról az életműben:

Szép takaros konyhában álltunk, körülöttünk minden tisztára súrol-
va és a helyére rakva. […] A szoba is tisztán ragyogott, és ami engem 
legjobban meglepett, az a rengeteg könyv volt egy plafonig érő köny-
vespolcon. […] Ezek mind aranyszegélyű, díszes könyvek voltak, a cí-
müket is aranyozott betűkkel nyomtatták rájuk. A falakon bekeretezett 
gobelinek lógtak […] – Ki olvassa azt a rengeteg könyvet? – kérdeztem 
Fekete Pétertől. – A feleségem. Nagyon szeret olvasni. Meg gobeline-
ket varrni.918

Ilyen lakberendezése természetes körülmények között egyszerű tég-
lagyári munkásnak nem lehet. Ez arra enged következtetni, hogy 
Hofaneszék valószínűleg Schank téglagyárosék egykori lakásában 
laknak. Az pedig, hogy az asszony el is tudja olvasni a ritka szép ki-
állítású könyveket, vagy arra mutat, hogy Schank Frigyeséknek ma-
gyar nyelvű könyvtáruk volt, azaz nemcsak nevükben, de műveltsé-
gükben is elindultak a magyarosodás útján; vagy még inkább arra, 
hogy – a korábban említett Nébaldhoz hasonlóan – Fekete Péter 
felesége is rejtőzködő német, azaz szintén Gion minősítetten, de lá-
tensen kisebbségi szereplői közé kell sorolnunk. A feltételezést erő-
sítheti, hogy a szabadidejében gobelineket varró asszony szokatlanul 
pedáns rendet tart. A túlzott rendszeretet pedig Gionnál máshol is 
a németek jellegzetes vonása, például: „– Legjobb volna, ha a papír-
szalagok állandóan itt lógnának – mondta Gallai István –, de Ré-
zi mindig leszedi őket. Azt mondja, hogy nagyon rendetlenül…”919 
 Illetve: „– A feleségem pedáns német asszony […]. – Tisztán tartja 
a házunkat.”920

918 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 290.
919 Rózsaméz [1976], 393.
920 Ez a nap a miénk [1996–1997], 658.
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Személyes traumák lenyomatai
Nemcsak a kisebbségi közösség, hanem az író egyéni fájdalmai is kó-
dolva lehetnek a regényben. Tudjuk, az író első felesége beleszédült 
egy üvegajtóba, amely elvágta nyaki ütőerét, így tragikus hirtelenség-
gel vérzett el, amikor újszülött fi uk még csak tizenegy napos volt.921 
A regénybeli Fodó tanár úr felesége szintén teljesen váratlanul és va-
lószínűtlenül távozott el az ismeretlenségbe férje és néhány hetes cse-
csemője mellől. Aki elszökteti a regényben, meglepő módon nem a 
délceg lánctépő, Kovalik Bálint, hanem „girhes” segédje, egy „beteg 
lótetűre emlékeztető”, „vékonyan és görbén” ólálkodó „ványadt pa-
sas”. A „Girhes Lótetű” ruhájának, arcszínének leírása sem sejtet sok 
jót: „Piszkossárga öltöny lötyögött rajta, és az arca is piszkossárga volt, 
mintha beteg lenne.”922 Talán a halált jelképezi az asszonyszöktető fér-
fi  termete, tartása és színe: utóbbi olyan, mint a föld, amibe temetnek.

Ehhez hasonló utalás lehet Gion első felesége, Ida halálára A súly-
emelőnek sokat kell enni című novellában is, amelyben majdnem elvérzik 
az egyik szereplő.923 A Fülek és fejek című fi lmnovella Gion egyetlen 
olyan írása, amelyben van Ida nevű szereplő, és ez az Ida ráadásul meg 
is szólal a műben. Ennek az irodalmi forgatókönyvnek a főhőse egy 
Szarajevóba szakadt magyar újságíró, Balla János, aki – miután isme-
retlen tettesek az ő felesége és két gyermeke nyakát is elvágták – úgy 
áll bosszút a polgárháborúba süllyedt világon, hogy ő is nyakmetszés-
be kezd: igyekszik minél több katona nyakát orvul elvágni.924 Ha eze-
ket az irodalmi „eseteket” áttekintjük, gyanút foghatunk: nem véletlen 
az sem, hogy Stefan Krebs is úgy kísérel meg öngyilkosságot, hogy fel-
vágja az ereit,925 illetve hogy Az asztalos című novellában az író egyik 
alteregója éppen a lefejezett, ezért a torokbajok ellen védő szent: Szent 
Balázs szobrát vagdossa a földhöz, amitől a szobor a nyakánál eltö-
rik.926 Ráadásul ugyanebben a novellában egy magát fölakasztott lány-

921 Nag ybátyámról [1994], 40.
922 Az idézetek helye mind: Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 261.
923 A súlyemelőnek sokat kell enni [1970] = GNÉ/4., 37–40.
924 Fülek és fejek [1995] = Az Objektív Filmstúdió moz góképeskönyve, Objektív 

Filmstúdió, Budapest, 1995, 87–106.
925 Rózsaméz [1976], 437.
926 Az asztalos [1973] = GNÉ/4., 172–177.
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ról is olvasunk, akin az elbeszélő – amikor a lány vőlegénye előtt kel-
lett volna – nem szánakozott eléggé, amit most már hiába is sajnál…

A második sortűz
A Sortűz eg y fekete bivalyért című regény végén csodás módon újra 
puskagolyókat kapnak a fi úk, mégpedig „legalább hatvan puskago-
lyót”.927 Nagyon örülnek neki, mert hatalmas sortüzet akarnak adni 
az összes számukra – azaz az író számára – fontos szimbolikus sze-
repű halott emlékéért. Ki mindenkiért is? Elsősorban Ácsi Lajosért, 
aki személyében jelképezheti azt a régi, „úri” magyar világot, amely 
vele együtt kihalt. A fi úk azt akarták, hogy az 1941–42–43–44-ben 
elhunyt, azaz a kis magyar világot, illetve annak tragikus végét jelké-
pező Hofanesz kislányokért is szóljon az üdvlövés.

Félelem a vízi hullává válástól
A kiskamaszok a Szelíd Róka nevű kisebbségi macskáért is sortüzet 
akartak adni, aki „lehet, hogy jól járt azzal, hogy felrobbantották. Így 
nem lett vízihulla belőle.”928 Ezzel a meghökkentő megjegyzéssel kap-
csolatos gioni asszociációink a gyerekkorában egy idősebb szerb társa 
által majdnem vízbe fojtott írótól929 az 1944-es vérengzések vízbe do-
bott – vízbe ölt magyar áldozataiig terjednek: „– Elek szolgálatkész, 
beszari óbecsei magyar ember. Hallgat a jó szóra. Amióta két bátyja 
a Tiszába fulladt. – Maguk lőtték őket bele a Tiszába? – Meghaltak 
szegények – mondta közönyösen Vladan Drenovakovics. – Elek vi-
szont okult a történelemből, örül a rókabőr sapkának, és megteszi, 
amit tennie kell.”930 Gion már első regényébe is rejtett ilyen célzást.931

927 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 363.
928 Uo., 362. 
929 „Ennek a sajnálatos történetnek olykor nemzeti jelleget adok, lehet, 

hogy igazam is van. Egy nálamnál jóval idősebb és erősebb szerb fi ú 
akart vízbe fojtani. […] Végveszélyben azonban mindig gyorsan járt az 
agyam. A tiszta vízben tisztán láttam a fi ú bokáját, belekapaszkodtam, 
és a mélybe rántottam, […] én meg kiugrottam a partra, és elmenekül-
tem.” Korai halálaimról [1994], 19.

930 Aranyat talált [2001–2002], 786.
931 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 96–98.
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Az is erősítheti 1944-es asszociációinkat, hogy Fodó tanár úr 
máshol a regényben minden indoklás nélkül azon kezd dühöngeni, 
hogy – ha nem vigyáznak – rosszcsont tanítványaiból is lehetnek vízi 
hullák, ahogy Ácsi Lajosból az lett:

Fodó tanár úr ekkor hirtelen megvadult. Ordítani kezdett. Miránk, 
hármunkra, Burai J.-re, Szivel Sanyira és énrám ordított: – Vízihullák 
akartok lenni?! Igen, azok lesztek. Vízihullák! […] Miért nem feksze-
tek ágyba, amikor lemegy a nap, és miért nem alusszátok ki magatokat, 
mire feljön a nap? Faragjatok magatoknak facipőt télire! Gyűjtsetek 
tűzrevalót, és fűtsetek be a kályhába. Ne a folyóparton gyújtsatok tü-
zet éjszakánként! Ne álmodjatok, hanem pihenjetek, mert elég volt… 
– Egyszer majd elmeséljük az álmainkat – mondta Burai J.

Fodó tanár úr elhallgatott, nagyot nyelt, feldúltan állt előttünk.932

Fodó tanár úr hisztérikus kirohanása kísértetiesen emlékeztet egy is-
merősöm gimnáziumi történelemtanárának nyilván hasonló rossz 
történelmi tapasztalatból fakadó megnyilvánulásaira. A sárospataki 
Rákóczi Gimnáziumban a tanár óráinak visszatérő motívuma volt a 
rendszerváltozás előtt (olykor a fegyelmezés eszköze is), hogy öklével 
keményen az asztalt verve hatásszünetet tartott, majd fennhangon kia-
bálta: „Értsék meg, nem akarom magukat klórmésszel leöntve látni!”

Sortűz „legalább hatvan” puskagolyóval
Sortüzet akarnak adni a fi úk még a Kárókatonákban szereplő Ger-
giánért is, és természetesen a Bódi nevű fekete bivalyért is.933 Bár a 
fi lmadaptáció végén nincs díszlövés, a sírt kerülgetve a fi úk ott is 
megemlékeznek a fontos elhunyt szereplőkről: a Hofanesz kislányok 
mellett Braun bácsi, a bivaly és a Szelíd Róka nevét is ismételgetve 
mormolják, s közben égő gyertyákat visznek körbe-körbe.

Gion hangot adott annak a véleményének, hogy a regényeiből 
készült fi lmek – bármennyire jól is sikerültek – „a sztori mögöttes 
területeit nem tudták bejárni”.934 Gondolhatunk itt természetesen 
932 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 356.
933 Uo., 362.
934 „Földre szálltam a tematikában”. Beszélgetés Gion Nándorral, [ERDÉLYI Er-

zsébet – NOBEL Iván interjúja], Irodalmi Szemle 2001/5., 36–40.



azon fentebb értelmezett jelképek sokaságára, amelyek valóban 
csak szelektálva kerülhettek a fi lmvászonra. Ám ha mindezek nem 
is jelenhettek meg a negyvenes évek végén játszódó Sortűz 1984-es 
fi lmváltozatában, az mindenképpen a fi lm érdeme, hogy a felnőtt 
szereplők szinte mindegyikén – és szinte valamennyi jelenetben – 
hangsúlyosan érződik a hatalmas veszteségeket eredményezett há-
ború miatti frusztráltság.

Az 1982-es regény címében szerepel a két sortűz. Az első dísz-
lövés 18 golyóval egy kihalóban lévő állat már kimúlt utolsó előtti 
példányáért történik; a második, a regény végén több mint 60 golyó-
val a tablószerűen összeszedett valamennyi érdekesen szimbolikus 
szereplő emlékéért. Ha az 1982-es számból kivonjuk a „több mint 
hatvan”-at, 1920 körül járunk. Sortűz több mint hatvan golyóval: ta-
lán minden egyes évért, amely a kisebbségi létben telt. Meg az előtte 
volt, még mindig elgyászolatlan korábbiakért. A fájdalmas, viszon-
tagságos múltért és annak megbékélő elfogadásáért: talán ezért kell 
a legalább hatvan golyó…

A Hofanesz-sír felirata a Sortűz eg y fekete bivalyért című fi lmben
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Nyíltan, de mértéktartóan

Szókimondás és irónia

a Magyarországon írott művekben

Gion Nándor 1973-ban Újvidé-
ken kezdte megjelentetni legis-
mertebb művét, a Latroknak is 
játszott című tetralógiát. Első kö-
teteinek sikere ellenére a regény-
sorozat cselekménye az 1941-es 
dátummal – az író többszöri ígé-
rete ellenére, hogy hamarosan 
folytatni fogja az írást – mégis 
hosszú időre megszakadt. Annak 
ellenére írom ezt, hogy a Sortűz 
eg y fekete bivalyért és A kárókatonák 
még nem jöttek vissza szimbolikus 
kifejezésmódjával részben áthi-
dalja ezt a pályaszakaszt.

A Történetek eg y régi forgópisz-
tolyról című elbeszéléssorozat,935 
illetve az ebből a sorozatból ké-
szült Krisztus katonái a görbe utcából 

című (csak kéziratban meglévő) fi lmforgatókönyv936 is részben eb-
ből az időszakból: az 1940-es évekből meríti témáit. Bár ezekben a 
történetekben a szereplők is részben azonosak a tetralógia hőseivel, 
más néven szerepelnek; a narráció pedig húsz-harminc év távolából 
visszanézve mutatja be a háborús és az azutáni évek egy-két történé-
sét. Ráadásul az események közül is csak azokról van szó, amelyek-
nek megírása az 1970-es években nem volt veszélyes az író számára.

A Latroknak is játszott című regénysorozat folytatása is megada-
tott Gionnak, de erre sajnos csak háborús kataklizmák: egy rend-
935 Történetek eg y régi forgópisztolyról, [1975] = GNÉ/4., 223–253.
936 OSZK Kézirattár, Fond 583/18.

Gion Nándor kőbányai 
otthonában, kezében 

a megjelent trilógiával. 
T. Szántó György felvétele
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szer és egy ország összeomlása, illetve az író szülőföldjének elha-
gyása után kerülhetett sor.

A(z egyik) legjobb és legizgalmasabb második világháborús 
magyar regény
Gion egyik monográfusa ezt írja az 1976-ban félbehagyott dilógia 
egyenes folytatásáról, az 1997-ben, már az író Magyarországra tele-
pülése után megjelent Ez a nap a miénkről: „még nem született ekkora 
formátumú második világháborús magyar regény, se olyan, amely az 
események összetettségét, sem olyan, amely a hátországi világ prob-
lematikusságát mutatná be!”937 Hogy az 1941-től 1944-ig tartó idő-
szak az, aminek a témája Giont mindig is a leginkább foglalkoztatta, 
és amit a külső körülmények folytán a legtovább kellett érlelnie ma-
gában, abból is látszik, hogy erről a négy évről több oldalt írt, mint 
az 1898-tól 1918-ig tartó, szintén nem eseménytelen húsz, vagy az 
1920-tól 1941-ig tartó huszonegy évről.938 Ahogy Gion maga nyilat-
kozta: „Érdemes volt kivárni. Az Ez a nap a miénk című könyvet a Vi-
rágos katona és a Rózsaméz szerves folytatásaként majdnem olyan len-
dülettel tudtam megírni, mint az előző két regényt, […] ez huszonöt 
évi szünet után sem volt nehéz.”939 Ráadásul a regény viszonylag nagy 
terjedelme ellenére sikerült mindvégig fenntartani a történet sodró, 
gyakran gépszíjszerűen magával rántó lendületét. Az Ez a nap a miénk 
– megkockáztatom – az egyik legizgalmasabb magyar regény is. 250 
oldalából legalább 200 tömény izgalomban telik, s közben az olvasó 
csak annyi pihenőt kap, hogy érdeklődése és fi gyelme készen álljon 
a következő feszültségre; a folyamatos hajszák, felfokozott helyzetek, 
életveszélyes próbatételek, majd megmenekülések közötti gyönyörű 
közjátékokban pedig, mint a háborgó tengerben lévő napfényes szige-
teken fújhatjuk ki magunkat. A történet pergőtűzzé való felgyorsulá-
sáról, hajtűkanyarjairól, kisodródással fenyegető fordulatairól maga a 
történelem gondoskodott, de hogy ezt át is élhetjük, az Gion érdeme.

937 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 207–208.
938 Az életműkiadásban a Virágos Katona 191, a Rózsaméz 245, az Ez a nap a 

miénk pedig 251 oldalt foglal el.
939 „Nincs időm észrevenni a történet eltűnését”. Gion Nándorral beszélget Füzi 

László [1998], 270.
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Izgalomfokozó és cselekménygyorsító előreutalások
Annak, aki össze akarná foglalni a regény szüzséjét, nem lenne 
könnyű dolga, ha egy mondatnál bővebben próbálná, pedig az idő-
kezelés csaknem teljesen lineáris – leszámítva a mindentudó vagy 
legalábbis visszanéző perspektívából láttató elbeszélő pár szavas elő-
reutalásait, amikkel a cselekményt gyorsítja és az izgalmakat fokoz-
za. Ilyen gyorsításokra a következő idézetek példák: „Két honvéd-
szakasz Szenttamáson maradt, a többiek mentek Szőreg és Újvidék 
felé. […] Megéljeneztük őket. Később tudtuk meg, hogy Szőreg előtt 
felrobbant az egyik teherautó, talán a hegylakó telepesek robbantot-
ták fel, tizennégy honvéd meghalt, őket a szenttamási magyar kato-
likus temetőben temették el a főbejárat mellett. De azon az ünne-
pi reggelen még az élő magyar honvédeknek éljeneztünk.”940 Vagy: 
„Sokáig beszélt még nekem, magának és a levegőbe, nekem nem 
mindig tetszett az, amit mondott, csöndesen felálltam, a széket visz-
szatettem a helyére, kihátráltam a szobából. Keveházi-Krebs Pétert 
akkor láttam utoljára.”941 Vagy: „[Stefi ] fegyvert fogott és elment a 
harctérre, soha többé nem láttam, évekkel később hallottam róla, 
amikor valami csoda folytán egy őszi napon elvergődött Budapestre 
Szibériából, az orosz hadifogságból, Budapestről az egyik veje vitte 
el Százhalombattára, az odamenekült családjához.”942 Vagy: „Sokáig 
szorította a kezemet [Mudrinski Ozren], és tényleg nem jelentettem 
fel, és azt hiszem, hogy ezzel a későbbiekre megmentettem a vejem-
nek, a Kis Kőművesnek az életét.”943

Elfogulatlanság, mértéktartás
Látni való, hogy Gion ebben a regényben a magyar – mondjuk így: 
nemzeti – témákhoz pártatlanul, majdhogynem elfogulatlanul nyúl: 
„a szenttamási magyarság tragédiájának bemutatása azért is lesz hite-
les, mert beleágyazódik a térség egészének kegyetlenül illúziótlanul 
megelevenített tragédiájába.”944 Míg Gion a szerbek 1918-as bevonu-

940 Ez a nap a miénk [1996–1997], 457.
941 Uo., 591.
942 Uo., 586.
943 Uo., 545.
944 ELEK, Gion Nándor írói világa, 211.
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lásáról az 1976-os Rózsamézben csak egyetlen apró negatív részletet 
közölt, tudniillik hogy a bevonuló szerbek vezetőjének „első dolga 
az volt, hogy a csendőrlaktanyáról lefeszítette kardjával a magyar ki-
rályi címert”, addig a magyarok 1941-es bevonulását azzal indítja, 
hogy a honvédek ismeretlen helyről jövő puskalövések után elkezdik 
lőni a szerb templomot. Igen, a templomot, majd kiloccsantják az 
onnan fegyvertelenül kirohanó harangozó agyvelejét. Holott a való-
ságban a „szerb házak padlásairól erős puskatűz, a kettős toronyból 
pedig gépfegyvertűz fogadta az ellenállással nem számoló honvéde-
ket. A magyar katonák válasza „nem nevezhető semmiképpen sem 
békés polgári személyek ellen elkövetett gyilkos rohamnak,” – ami-
lyennek részben Gion is beállítja – „hiszen jól álcázott fedezékből 
tüzelő ellenséges állásokat kellett bevennie a honvédségnek, a még 
nagyobb vérveszteség elkerülése céljából.”945

És Gion például azt a durva kifejezést is leírja a bevonuló ma-
gyar csapatokkal kapcsolatban, hogy „átrugdalták a Dunán a szőre-
gi szerb telepeseket”.946 Közben pedig az utca népének az eufóriá-
ját visszafogja,947 mivel megjegyzi, hogy „a szerbek nem jöttek ki” 
üdvözölni a magyar honvédeket. De a magyarokról szólva sem ör-
vendező, hanem tapintatosan csak „reménykedő” emberekről ír.948 
Gion nem felejti el aztán megírni azt sem, hogy tetralógiája egyik 
főszereplője, Gallai István rögtön a bevonulás után elkísérte Török 
Ádámot a szerb gazdák, Sava Jakšić és Ivan Milački megsarcolására.

Arról az örömről, ami 1941-ben Szenttamás magyar falurészén 
uralkodott, Gion naplójából is tudunk. Ezekben a feljegyzésekben 
az író még a saját megszületésének a családja számára való jelen-
tőségét is tréfásan zárójelbe teszi, hiszen sokkal nagyobb esemény 
volt mindenkinek, hogy újra lehetett magyarul beszélni a községhá-
zán.949 1997-es regényében viszont, bár cenzurális keretek nem kö-
tötték már a kezét, fi noman csak úgy célzott a magyar uralom miatti 
általános lelkesedésre, hogy 1941 karácsonyán a Gallaiék ünneplésé-

945 PINTÉR József, Szennyes diadal, 61.
946 Ez a nap a miénk [1996–1997], 497.
947 Vö. GEROLD, Gion Nándor, 107.
948 Ez a nap a miénk [1996–1997], 452.
949 Vö. Keresztapámról és hitvallásaimról [1996], 7–8.
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nek mindenkori kellékét jelentő papírszalagok színe konkréttá vált: 
„piros, fehér és zöld papírszalagokat” aggattak a mennyezetből leló-
gó szögre.950

Az is Gion mértéktartását dicséri, hogy a két háború közt Szent-
tamáson is megtörtént kisebbségellenes atrocitásokról utólag sem 
olvasunk semmit a kötetben. (Esetleg a szerb birtokosok 1941-es 
rémületéből következtethetünk a magyar gazdák 1918-as ijedelmé-
re – amiről szintén nem olvashattunk korábban.) Ellenben Gion az 
Ez a nap a miénkben rémisztően tudósít azokról a „hideg napokról” 
is, amelyeken magyarok követtek el tömeges gyilkosságokat. Noha 
ezek a rémtettek Szenttamástól távolabb estek meg, az erről való tu-
dósításban nem érzünk semmi részrehajlást, elkenést vagy fej-elfor-
dítást; olyat sem, mint amilyenre Gion a szerbek iránti kíméletből 
a szocialista Jugoszláviában rákényszerült. És a regényben csak az 
ellenszenves Aradi József hasonlítja az 1849-ben a szenttamási szer-
beket legyőző Perczel Mórhoz a bevonuló magyar alezredest, a má-
sodik utalás Szenttamás és az 1848–49-es szabadságharc e legendás 
alakjára már teljesen ironikus: nem a győztesen bevonuló, hanem a 
visszavonulóban árkot ásó szakaszvezetőről mondják azt, hogy nem 
hasonlít Perczel Mórra.951

„Elveszett az ezerév”
Igen, Gion sokat emlegeti az örökre, a mindörökre és az ezer év szavakat, 
hogy tudniillik a magyar katonák addig maradnak majd, biztosítva a 
jó életet, és akkor a szenttamási magyarok is bízhatnak benne, hogy 
„itt maradunk még ezer évig”,952 amitől az „ezer év” lassacskán a 
magyar uralom, vagy egyenesen Magyarország szinonimájává is vá-
lik a regényben, de éppen a gyakori emlegetéstől akkor is éreznénk, 
hogy Gion ironizál, ha nem tudnánk, hogy a rövid magyar világ va-
lójában alig tartott tovább három viharos évnél. Annak fényében 
vagy inkább annak árnyékában pedig kimondottan keserű fájdalom 
töltheti el a fentieket olvasót, hogy a szenttamási magyarság fogyása 
évtizedek óta folyamatosan gyorsuló tendenciát mutat.
950 Ez a nap a miénk [1996–1997], 524.
951 Uo., 454, illetve 616.
952 Uo., 457.
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A diktatúrában felnőtt, benne már-már magabiztosan mozgó 
írónak tehát a szabadságban új keretek, új fogódzók után kellett néz-
nie. A paradigmaváltás be is következett: a körmönfontságot foko-
zatosan az ironikus tálalás váltotta fel. Gion kellő iróniával korszerű 
módon úgy tudta tovább mesélni érdekes történeteit, hogy közben 
meg is védte magát attól, hogy túlzásokba essen.

Politikussá és mindentudóvá váló narrátor
A tetralógiának a szocialista Jugoszláviában írott regényeiben nai-
vak a szereplők, a narrátor pedig „jótékonyan” elhallgatja a kényes 
történelmi tényeket, sőt még anakronizmusokra is vetemedik. Bár 
az első világháború elvesztését furcsamód a szereplők is előre lát-
ták,953 annak az 1970-es évekbeli felemlegetés szempontjából kényes 
következményeit egyáltalán nem mérték fel: az országvesztés lehe-
tőségéről nem ejtettek szót. (Szerb szereplők nem is szólaltak meg a 
kérdésben, az „objektív” németek pedig többnyire örültek az eshe-
tőségnek, hogy vége lehet a magyar világnak.)

Az író Magyarországra települése után viszont radikális változás 
áll be a narrátor és a magyar, de nemcsak a magyar szereplők politika- 
és történelemérzékelése, illetve -szemlélete tekintetében. Ez rögtön 
látszik, ha elolvassuk a tetralógia már Magyarországon írott folytatá-
sának az első bekezdését, amelynek stílusa és tartalma a több évtize-
des elfojtás-elhallgatás alóli felszabadulás sodró lendületét mutatja:

Szép húsvéti reggel virradt ránk 1941-ben, a magyar csapatok Szent-
tamás alá érkeztek, és akkor már biztosak lehettünk benne, hogy a 
szerb fegyveres csetnikek nem mernek bántani bennünket, […] napok 
óta azzal riogattak bennünket, hogy elbúcsúzó vérfürdőt készülnek 
rendezni a szenttamási magyarok között, az emberek behúzódtak a 
házakba, aggodalmaskodva összebújtak, védekezésre is felkészültek, 
baltákat és vasvillákat raktak a bejárati ajtók mellé, a csetnikek azon-
ban szerencsére nem jöttek, […] a Szerbiából betelepített csendőrök 
addigra már elpucoltak, […] az emberek nem mertek kimenni az ut-
cára, a házakban szorongtak, féltek és reménykedtek. […] az 1941-es 
Feltámadáskor senki sem ment el a templomba és a Kálváriára, na-

953 Vö. Virágos Katona [1973], 179.
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pok óta azt hallottuk, hogy a visszavonuló jugoszláv hadsereg kato-
nái, a menekülő csendőrök és a csetnikek legépfegyvereznék a húsvét-
ra imádkozó katolikus magyarokat, így aztán Berecz plébános üresen 
kongó templomban celebrálta az ünnepi misét, […] a Megváltó kopor-
sója azonban nem maradt őrizetlenül, a négy Bicskás, vagyis a Szolno-
ki-Jász testvérek a Beglukból elmentek a templomba, […] ők nem fél-
tek a vérfürdőtől, […] vigyáztak rá egészen hajnalig, akkor a Krisztus 
katonáinak egyenruhájában, a jácinttal díszített asztrahánsapkáikban 
meg a kardokkal eljöttek az Újvári-bolt elé, hogy üdvözöljék a magyar 
csapatokat.954

A hosszan kígyózó, oldalnyi terjedelmet túllépő két mondat sok tag-
mondatának olyan a tartalma, amely miatt 1976-ban az egész regény 
nem jelenhetett volna meg. Ahogy az a fent idézett részletből is lát-
ható, az Ez a nap a miénkben olyannyira direktté és leplezetlenné vált 
a korábban érinthetetlen témákkal kapcsolatos közlés, hogy min-
den olvasó számára nyilvánvaló lehetett Gion véleménye a leírtakkal 
kapcsolatban. A narrátor ráadásul az anakronizmusig mindentudóvá 
vált: a nagy történelmi átalakulások iránya, sőt konkrétabb menete 
– és természetesen a korábban érzékenynek számító ügyek – tekin-
tetében is a jövőbe lát.

Érdekesen tájékozott és előrelátó szereplők
Ebben a regényben a korábban apolitikusan fej-félrefordító vagy 
történelmi-politikai szempontból közömbös, esetleg tényleg egy-
ügyű magyar szereplők is egyszeriben nagyon érdeklődők és tájé-
kozottak lettek: sőt előre éreznek vagy tudnak olyan dolgokat a saját 
koruk történelméről, amelyekről akkor és ott nem biztos, vagy biz-
tos, hogy nem lehetett tudomásuk. Például: „Biztos vagyok benne, 
hogy a második magyar hadsereg is elpusztul.”955 Lusztig Kornél pe-
dig 1944 márciusában azt mondja, hogy Klein Alfréd étolajgyáros jól 
tette, hogy elrejtőzött, mert „gazdag ember. Az elsők között rakták 
volna be valamelyik marhavagonba. Ma már füstölögne.”956 A vész-

954 Ez a nap a miénk [1996–1997], 451–452.
955 Uo., 569.
956 Uo., 592.
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korszak áldozataihoz hasonlóan olvasunk később a málenkij robotra 
hurcoltakról is:

– Az oroszok munkára vitték. Azt mondták, hogy egy hét múlva visz-
szajön. De már két hónapja nem jött vissza. – Öt év – mondta Tölgye-
si Mihály. – Mi az, hogy öt év? – riadozott az asszony. […] – Vannak 
emberek, akiknek nem szabad hinni. Ez megérzés kérdése. Én ebben 
mindig nagyon jó voltam. Ezért vagyok most itt, ezért beszélgethetek 
egy szép fi atalasszonnyal, miközben mások Szibéria felé menetelnek.957

Tölgyesi Miska az 1944-es délvidéki magyarirtásra célozva szintén 
mond majd olyat, amit akkor és ott még nem tudhatott, hogy „nem 
mentem vissza, mert attól tartottam, hogy két darabba vágnak egy 
keresztvágó fűrésszel”,958 hiszen például Gion Mátyást is „lehet, hogy 
már árokba lőtték a szerb partizánok. Csúnya dolgokat műveltek arra-
felé a Délvidéken.”959 Irónia, sőt akár még humor forrása is lehet, ha 
ilyen anakronisztikus kijelentéseket tesznek a szereplők, akármilyen 
szörnyű dolgokkal kapcsolatosak is azok. Érdekes megoldás, hogy az 
író irreális előrelátással ajándékozza meg több regényhősét, akik szá-
mára a túlélés egyetlen esélyét jelenti, hogy a valójában csak később 
tudható ismeretek birtokában cselekszenek a regények jelen idejében.

Szabad, szabadság, felszabadulás…
A szereplők mindentudása arra is jó, hogy Gion a magyarországi 
olvasóközönség közvetítésével érdeklődővé tegye a közvéleményt a 
(délvidéki) magyar közelmúltnak a számára legfontosabb eseményei 
iránt. Nemcsak az 1944-es vérbosszúnak vagy szépítőleg atrocitás-
nak nevezett etnikai tisztogatás megismertetése lehetett a célja, ha-
nem például a felszabadulás és a szabadság szavaknak a kommunizmus 
utáni újraértelmezése is. Merthogy Gion manapság szokatlan mó-
don az 1941–1944-es magyar uralom éveit nevezi szabadnak az Ez a 
nap a miénkben, és ezt többféle összefüggésben teszi. (Megszállásnak a 
szerb szereplők nevezik az 1941–1944-es időszakot; például: „– Ma-
ga kiváló mezőőr volt a megszállás alatt. […] – A megszállás alatt? 
957 Aranyat talált [2001–2002], 711.
958 Uo., 738.
959 Uo., 715.



294

[Mudrinski Ozren] ingerülten a levegőbe csapott. – Szóval kiváló 
mezőőr volt.”960) Arról olvasunk, hogy az egyéni, a személyes szin-
ten és közösségileg is szabadságot hozott a magyar szereplőknek a 
magyar csapatok bevonulása. Ezt olvassuk 1941 elejéről: „– Mikor 
lovagoltál utoljára? […] – A felszabadulásom napján. Akkor sző-
rén ültem meg Haramász András egyik szilaj lovát.”961 Ezt pedig 
1942-ről: „eljött a második szabad nyár is”;962 ezt 1943-ról: „az arca 
csak halálakor simult ki, akár a Tökösé, aki még egy szabad télen halt 
meg”;963 és végül 1944 májusáról: „mindannyian úgy éreztük, hogy 
megint elvonultak a bajok, és hogy szép a szabad élet”.964

Ezzel szemben Gion a szocialista Jugoszláviában szinte sosem 
írta le a szabad, a felszabadulás vagy a felszabadító szót az 1944-gyel kez-
dődő időszakkal kapcsolatban. S bár azután igen: minden esetben 
mérhetetlen gúnnyal tette. A sok példa közül kettőt idézek: „– Is-
mertem egy cigány lókupecet – mondtam. – Karába Janinak hívták. 
A dicsőséges felszabadulás után Jovan Karicsra változtatta a nevét. 
Hitvány ember volt.”965 Maga a Mint a felszabadítók cím is tömény 
irónia a „felszabadítókkal” szemben, ahogy arról a sorozat egyik no-
vellájában olvasunk: „– Nem a megszállók csinálták – mondta a ke-
mény kis asszony. – A felszabadító hadsereg katonái hasogatták szét 
a bútorokat. Betörtek a házunkba, rabolni akartak, és amikor látták, 
hogy nincs semmi érdemleges elrabolnivaló, dühükben széthasogat-
ták a bútorokat.”966 És egy harmadik – egészen kivételes – példa még 
a rendszerváltás előttről: „[–] Már megijedtem, hogy esetleg túlságo-
san elfáradt. Nem jó az, ha az ember sebesült lábbal túlságosan sokat 
járkál. Márpedig, ha jól emlékszem, maga megsebesült a népfelsza-
badító háborúban. Igaz? Opat nem szólt semmit, csak gyűlölködve 
nézte a Kovács Palit.”967 A népfelszabadító szó ebben az esetben a kon-

960 Ez a nap a miénk [1996–1997], 694.
961 Uo., 480.
962 Uo., 563.
963 Uo., 588.
964 Uo., 609.
965 Aranyat talált [2001–2002], 774.
966 Mint a felszabadítók [1994], 405.
967 Testvérem, Joáb [1968–1969], 139.
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textus: az Opat és „a” Kovács Pali miatti viszony miatt kap ironi-
kus felhangot, illetve azért, mert tudjuk, hogy Opat a háború után 
milyen sok magyart legyilkolt. Mindezzel Gion igyekszik gondolko-
dásunkat és szóhasználatunkat is átállítani, hogy még véletlenül se: 
lehetőleg tréfásan és idézőjelben se számítsuk a szabadságot 1944 
iszonyú őszétől-telétől a Vajdaságban.

Veszteségeinkről más nemzetiségűek beszélnek
Viszont a biztonság kedvéért nem egy mindentudó narrátor, hanem 
találékony, de esendő szereplői, például Gallai István – később pe-
dig majd a megbízhatatlan Tölgyesi Miska – szájába adva írt ezekről, 
mert paradox módon így fogadjuk el objektívebbnek és hitelesebb-
nek az olvasottakat. A tetralógia utolsó regényében, az Aranyat talált-
ban a trianoni országvesztés részleteiről pedig már nem is magyar, 
hanem bunyevác szereplőt beszéltet Gion:

– Ez a lötty miből készült? Idősebb Szkenderovics Márkó […] mosoly-
gott háborgásomon. – Tisztelem a szakértelmét – mondta. – Ez a lötty 
szőlőből készült. De hát Kelebián vagyunk. Sivár homokon. Nemrégen 
megnéztem egy földtani térképet. A határt az első világháború után na-
gyon célszerűen húzták meg. A nagyvilág politikusai összegyűltek Pá-
rizsban, nagyokat röhögtek egymás között, apró ékszereket vásároltak 
feleségeiknek és lányaiknak, közben persze kuplerájokba jártak, és mel-
lesleg országhatárokat húztak meg Közép-Európában. Legtöbbjüknek 
fogalma sem volt, hogy mi az a Közép-Európa, de valamelyik gondos 
balkáni szakértő jó térképet terjesztett eléjük. A gazdagabb földeket 
leválasztották Magyarországról, de Kelebiánál hiba csúszott a vonalve-
zetésbe, ócska földeket is idecsatoltak. Ezeken rossz szőlő terem. Ezért 
savanyú a forralt borom. Cukorral fel lehet javítani.968

Szkenderovics Márkó megjegyzéseihez hasonlóan, Gion nemzeti vesz-
teségeinkről szólva máshol is per defi nitionem iróniát alkalmaz. Egy 
szintén kései novellájában az ukrán bérgyilkos egy magyarországi va-
dászatról beszélgetve dicséretbe csomagolja kritikáját a magyar men-
talitás történelmi következményeivel kapcsolatban: „– Szigorú szabá-

968 Aranyat talált [2001–2002], 793.
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lyok szerint folyik a vadászás. Italozás nincs, és megfelelő távolságra 
kell állni egymástól. – Nagyon helyes – mondta elismerően Leonyid. 
– Mindig becsültem a magyar elővigyázatosságot. Emiatt vesztettek el 
fölöslegesen néhány fontos háborút.”969 A közlések ironikusak, a sze-
replőválasztás pedig azért is nagyon találó, mert a szláv megszólaló fel-
léptetése eleve kizárja a magyar honfi bú beszüremkedését a leírtakba 
vagy ráfogását az olvasottakra. Szkenderovics Márkótól és Leonyidtól 
objektíve igaznak érezzük a nemzeti veszteségeinkkel kapcsolatban el-
mondottakat, még akkor is, ha humoros a tálalás. Akárcsak egy másik 
külföldi szereplőtől, aki nem más, mint „Zita Jack Scilacci, a lelkes 
amerikai egyetemista lány, aki mostanság szigorlatozik régi magyar 
irodalomból, négy éve tanul Budapesten, majdnem tökéletesen beszé-
li nyelvünket, imádja Magyarországot”, és persze – ő ezt külföldiként 
nyugodtan teheti – szintén „elítéli a trianoni diktátumokat”.970

Kételyek a saját történetek hitelességével szemben
Az Aranyat találtban nem az általános posztmodern divat, azaz az 
elmondhatóság kereteinek feszegetése okán, de még a saját törté-
netek hitelességével szembeni kételyek is megjelennek. A rendszer-
váltás előtt az volt az érdekes, amit a többség tudott, mégsem volt 
szabad leírni. Amikor viszont már „mindent” ki lehetett monda-
ni, Gion visszafogottá vált, és számos esetben tompította az éleket. 
„A történet talán igaz is lehet”;971 „sohasem számított megbízha tóan 
igazmondó embernek, az ő külön történetét is csak fenntartással 
adom tovább, főbb vonalaiban bizonyára valósak, a részletek azon-
ban esetleg színezettek”;972 „története zavarossá válik számomra”;973 
„annyi bizonyos, hogy”;974 „Nem hittem el mindent, a részletek néha 
szárnyaltak”;975 „talán a teljes igazságot mondta”976 stb. fordulatok je-

969 Alacsonyan repülni [1999] = GNÉ/4., 649.
970 Mit jelent a tök alsó? [2001] = GNÉ/4., 677.
971 Aranyat talált [2001–2002], 708.
972 Uo., 706.
973 Uo., 719.
974 Uo.
975 Uo., 753.
976 Uo., 754.
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lennek meg a narrációban. Ennek oka a megszokottá vált cenzurális 
keretek leomlása, az íróra szakadt szólásszabadság miatti tájékozó-
dási zavar mellett paradox módon a hitel illúziójának keltése is lehet. 
Minthogy egy csapásra elmondhatóvá/leírhatóvá váltak addig tiltott 
témák, Gion önként húzta be a féket azzal, hogy refl ektált azokra a 
kételyekre, amelyek meghökkentőbb történeteivel, merészebb állítá-
saival szemben az olvasóban ébredhettek.

Mióta az igazságnak is szabad a piaca, a tömegek bizalmatlanok 
lettek a túlzottan magabiztos állításokkal szemben. André Gide mon-
dása példázza az általános hozzáállást, miszerint: „Higgy annak, aki 
az igazságot keresi, de óvakodj attól, aki azt hirdeti, hogy megtalálta.” 
Gion azáltal, hogy az Aranyat talált elején Gallai István helyett egy 
olyan kevéssé szavahihető „adatközlőnek” adja át a szót, amilyennek 
a narrátor is tartja Tölgyesi Miskát, illetve hogy az irónia eszközeivel 
is hangot ad a saját maga által írottakkal kapcsolatos fenntartásainak, 
szerénynek tűnik, és hitelesebbé vagy legalábbis valahol valamilyen 
feltételek között érvényesnek tarthatóvá teszi az általa elmondottakat.

Olykor a legmeghökkentőbb történetek az igazak
Ilyen meghökkentő történetre lehet példa a kézigránátért sót adó 
megerőszakolt asszony esete,977 amelyre talán Gionnak az a meg-
jegyzése érvényes, hogy „előfordult már velem, hogy tényszerűen 

977 „A sót állítólag három kézigránátért szerezte. A kézigránátokat állító-
lag egy tömegsír mellett találta, miközben a felszabadítók nyomában 
gyalogolt. Azon az éjszakán valamelyik falu szélén bekéredzkedett egy 
házba. Keservesen sírdogáló középkorú vagy inkább idősödő asszony 
nyitott neki ajtót, eleinte riadozott, végül mégis beengedte a házba, el-
panaszolta, hogy napokkal korábban orosz katonák rontottak be hoz-
zá, és megerőszakolták, nem is tudja, hogy hányan voltak, és komolyan 
fontolgatja, hogy öngyilkos lesz a megaláztatás miatt. Tölgyesi Mihály 
vigasztalgatta, megemlítette, hogy van nála három kézigránát. Az asz-
szony megkérte, mutassa meg, hogyan kell bánni a kézigránátokkal. 
Megmutatta, és ezután némi alkudozás kezdődött, majd arra az egyez-
ségre jutottak, hogy Tölgyesi Mihály fél kiló sóért átadja a kézigránáto-
kat. Az idősödő asszony már nem sírdogált, kijelentette, hogy nem lesz 
öngyilkos, ellenben, ha ismét orosz katonák jönnek a háza közelébe, 
kézigránátokat vág közéjük.” Uo., 708.
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leírtam valós kegyetlen történeteket, melyekre vájt fülű értelmisé-
giek egyből rávágták, hogy nyilvánvalóan beteges írói fantázia szüle-
ménye, azután kitaláltam dolgokat, melyekről viszont legtöbben azt 
állították, hogy ez bizony az igazi valóság ábrázolása”.978 Vagy: „egy 
csomó dolgot nem mondhattam el, mert a valóság minden képzele-
tet felülmúl, és néha olyan hihetetlen dolgokról kellene beszámol-
nom, hogy az olvasók azt gondolnák, mindez egy beteg írói fantá-
zia szüleménye. Sokkal szörnyűbb, véresebb történeteket produkált 
az élet, mint amit az olvasók hajlandók elhinni vagy elviselni. Így 
hát szelektálni kell az írónak.”979 Egy másik jellemző esetről pedig 
így számolt be Gion: „[A vád című fi lmben] egy hatéves kisfi ú vé-
gignézi, [hogy orosz katonák] mit csinálnak az anyjával, és az anya 
azon igyekszik az aktus alatt, hogy a gyermeket valahogy elzavarja 
a helyszínről, megkímélje a látványtól. Ez a kis epizód az én képze-
letem szüleménye volt. Ám a bemutató vetítés után odajött hozzám 
egy zokogó ember, és elmondta, ő ez a kisfi ú, honnan tudtam meg 
a történetét?! Jellemző, hogy gyakran a kritikusok is azt gondolják a 
kitalált sztorijaimról, hogy igazak. A valódira viszont legyintenek: 
ó, ilyen nem is létezik!”980

Gion Nándor apja csak egyszer szólal meg
Amikor Gion egy olyan, számára központian fontos problémáról, il-
letve eseményről ír, mint az 1944-es vérengzések, illetve azoknak az 
életműben a legemblematikusabb epizódja: Török Ádám halála, az iró-
niát teljesen félreteszi, és nagyon komolyra fordítja a szót. Hogy biz-
tosan súlya legyen az elmondottaknak, a „mézesszavú citerás” Gallai 
István vagy a megbízhatatlan Tölgyesi Miska helyett – akikről tudjuk, 
hogy időnként szeretik elrajzolni a dolgokat – egy pragmatikus mes-
terembernek adja át a szót. Annak, aki máshol sehol nem szólal meg 
az életműben: Gion Nándor a saját apját, Gion Mátyást beszélteti.981

978 Műfogsor az égből [1998], 547.
979 Akit mindenütt utolérnek a szülőföld témái. Gion Nándor a Márai Sándor-díj után 

továbbírja befejezettnek vélt regénytrilógiáját, Népszava 1998. január 22., 19.
980 Gion Nándor igaz történetei. A Vajdaságból elszármazott író régi élményeiről és 

új novelláskötetéről mesél, Népszava 1996. július 6, 11.
981 Ez a nap a miénk [1996–1997], 664–672.
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A jószagú szerzetes:A jószagú szerzetes: átmeneti kor lenyomata
Nagyon nehéz alkotói helyzet lehetett, hogy a cenzúra kerülgeté-
séhez szokott író az 1990-es évek elejére lassan-lassan egyre több 
dolgot leírhatott, nem volt rákényszerítve az érdekes, de nehéz meg-
oldásokra. Az átmenet korának sajátos lenyomata A jószagú szerzetes 
című novella, amelyben a második világháború szörnyűségeiről még 
mindig csak példázatosan esik szó: Gion a saját korának mutat vele 
tükröt. A hamarosan megkezdődő jugoszláv polgárháború rémképe 
sejlik fel a történetben: egy német kiképzőtáborban összezárt gyere-
kek nem az ellenség ellen fordulnának a fegyverekkel, amint meg-
kapnák azokat a német kiképzőktől, hanem egymást mészárolnák 
le – nemzetiségi alapon. Ebben az elbeszélésben viszont, bár lenne 
rá lehetőség, mert időben és térben is közel kerülünk hozzá, még 
nem történik utalás az 1944-es délvidéki vérengzésekre. Az íróban, 
úgy látszik, ekkor még nem szakadt fel a gát, hogy nyíltan írjon róla, 
ezért – későbbi írásaival szemben – szépítőleg elhallgatja, amit erről 
tud: „Sok bácskai legény van itt nálunk, ezek mindig jelentkeznek az 
éjszakai akciókra, segítenek nekem megkötözni az oroszokat, aztán a 
derék délvidéki legények eldobják a fegyvereiket és elindulnak haza-
felé. Nálunk már nincs lövöldözés, ha az oroszok el nem kapják őket 
útközben, talán még haza is érnek.”982 A téma kihagyásának talán 
az is oka lehetett, hogy Gion ekkor felelős beosztásban volt: az Új-
vidéki Rádió magyar szerkesztőségének élén állt, így beosztottjaira 
tekintettel sem akart provokatív szöveget közölni.

A Délvidék nevei
Az olvasónak az is meglepő lehet, hogy a legnagyobb „vajdasági 
magyar” regény majdnem ezer oldalán összesen csak egyetlen olda-
lon, ott is mindössze kétszer szerepel a vajdasági melléknév. Először 
a nagyon ellenszenves jugoszláv rendőrfőnök, Vladan Drenovako-
vics,983 másodszor pedig az ő embere, a szintén rendkívül barátság-
talan „Banai László elvtárs” mondja ki, ugyanakkor halálosan meg 
is fenyegetve Gallai Istvánt: „A vajdasági magyarok nagy többsége 

982 A jószagú szerzetes [1991] = GNÉ/4., 274.
983 Aranyat talált [2001–2002], 894.
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szereti Jugoszláviát. Hazájának tekinti, és kész megvédeni mindenki 
ellen. Testvériségben és egységben élünk. Az elvetemült embereket, 
akik hazánk kárára ügyködnek, kiirtjuk magunk közül.”984 Ennek 
oka nyilván az, hogy Vajdaság mint területi egység és földrajzi név is 
olyan konstrukció, amelyet a szerbek a magyarok rovására gondoltak 
el és alkottak meg, így Gion nem véletlenül idegenkedett – és igye-
kezett el is idegeníteni – tőle.

Gyakrabban és természetesebben olvassuk Gionnál a kicsit mes-
terkélt, de magyaros szemléletmóddal alkotott Délvidék985 földrajzi 
nevet; még többször a Bácskát és a Bánátot. Sokszor pedig fi noman 
és szemérmesen a táj vagy a vidék szóval csak körülírja szülőföldje 
nevét, például: „Ez a lány is a mi tájunkról jött?”986 Illetve: „Arról 
sokat beszélhetnénk, hogy ki a megszálló ezen a tájon.”987 Vagy: 
„csángó magyarok jönnek a szerb telepesek helyére, és […] mind-
örökre nyugalmas marad ez a vidék.”988

Szenttamás neve(i)
A legotthonosabb Szenttamás helynevet viszont több mint kétszáz-
szor olvassuk a tetralógiában. A település hivatalossá tett szerb neve 
az itteni 1848-as harcokra (és szerb győzelmekre) utaló ’szerb erőd’ 
jelentésű Szrbobrán;989 ez a név szerepel például Gion Nándor álta-
lános iskolai ellenőrzőkönyvén is.990 A Virágos Katonában nyilván a 
Szrbobrán név értelmére való rájátszásként „szerb fészek”-nek,991 a re-

984 Uo., 895.
985 KISS Lajos, Földrajzi nevek etimológiai szótára, Akadémiai, Budapest, 1997. 

nem szerepelteti ezt a 19. század közepén keletkezett szót. 
986 Aranyat talált [2001–2002], 796.
987 Ez a nap a miénk [1996–1997], 625.
988 Uo., 496. 
989 „1849[-]ik év ota mellék Szerbobrán nevett nyert, mely tsak a környék-

be ösmeretes.” Kuszli István szenttamási bíró 1864-es adatát közli: 
PAPP György – RAJSLI Ilona, Bácskai helységek Pesty Frig yes 1864. évi kéz-
iratos helynévtárában, Logos-print, Tóthfalu, 2006, 195. 

990 Lelőhely: Gion Nándor Emlékház, Szenttamás, Popovača Venac 30.
991 „A magyarok már most is túlságosan erősek itt Bácskában is. Íme, még 

Szenttamáson, ebben a szerb fészekben is megvetették a lábukat.” Vi-
rágos Katona [1973], 174.
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gény kéziratában pedig egyenesen „szerb kígyófészek”-nek mondják 
a németek Szenttamást. Vágóhíd, akasztófa, kígyófészek… micsoda 
ambivalencia fejeződik ki ezekben a szülőföldhöz való kötődésben! 
(„…Anyatej / Hangyatej / Ecet”992)

A település szerb nevét magyar szövegben csak egyetlenegyszer 
olvassuk, egy sötét alak, a félelemből jugoszlávvá lett Vékás Elek 
mondja ki. Ez a sértés, és hogy közben még fenyegeti is más politikai 
oldalon álló nemzettársát, az életébe kerül: „Az a patkány előbb csak 
követett, de a hídon már mellém jött és pimaszkodni kezdett. Fagga-
tózott, hogy mi járatban vagyok Szenttamáson. Úgy kérdezte, hogy 
mi járatban vagyok Srbobranban. És még fenyegetőzött is. Azt állí-
totta, hogy nem becsülöm meg magam ebben a szép hazában. Még 
meg is lökött egyszer. Kénytelen voltam a vízbe hajítani.”993

Nyílt állásfoglalás az érzékeny kérdésekben
Gion Magyarországra települése utáni regényeiben nemcsak a tör-
ténelmi eseményekkel kapcsolatos irónia újdonság, hanem a nyílt 
állásfoglalás a legkényesebb kérdésekkel, például a kisebbségi meg-
maradási stratégiákkal kapcsolatban is. Amikor Gion már szabadon 
tehette, ő is Sütő Andrásnak „A fű lehajlik a szélben, és megma-
rad, fi am”994 intelméhez hasonló túlélési taktikát mutatott be mint a 
kommunizmusban élő kisebbségi magyarok által követendőt:

A háborúban álljunk a győztesek oldalára, legyenek azok akárkik. Vo-
nuljatok be a győztesek közé. De a harcmezőn ne hősködjetek. […] Ha 
valaki közületek élve marad és visszajön, itthon teljes erővel fogjon be-
le a hangos hősködésbe. Féltéglával verje büszkén a mellét, és bizony-
gassa mindenkinek, hogy a magyar ifjúság milyen elszántsággal harcolt 
a fasizmus ellen. Ezzel talán megmenthetitek egy csomó szenttamási 
ember életét.995

– mondja Gallai István a hozzá tanácsért forduló fi ataloknak, akik a 
háború végén azon gondolkoznak, hogy beálljanak-e az antifasiszta 
992 KÁNYÁDI Sándor, Fától fáig [1968] = UŐ., Valaki jár a fák heg yén
993 Aranyat talált [2001–2002], 859.
994 SÜTŐ András, Anyám könnyű álmot ígér, Kriterion, Bukarest, 1970.
995 Ez a nap a miénk [1996–1997], 657.
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Petőfi -brigádba. Máshol pedig Gion ezt adja Gallai István szájába: 
„– Agitálni fogsz ezeknek a patkányoknak? […] – Itt vannak a nya-
kunkon. Úgy néz ki, hogy elég sokáig itt maradnak. Együtt kell él-
nünk, ha élni akarunk. – Patkányokkal? – Az ember néha kénytelen 
patkánybajuszt növeszteni, hogy megmaradhasson embernek. A ba-
juszát bármikor leborotválhatja.”996

Gion persze ezeket csak 1990 után írhatta így le, de közéleti te-
vékenysége azelőtt is ilyen stratégiát követő emberre vallott. Elég, 
ha egy Dormán Lászlóval megesett „afférjára” utalunk. A hírszer-
kesztő Dormán az Újvidéki Rádió magyar adásában azt mondta be 
arról a pártkongresszusról, amellyel kapcsolatban némelyek azt gon-
dolták, hogy a Jugoszláviát feszítő feszültségek majd ott törnek a fel-
színre, hogy „holló a hollónak nem vájja ki a szemét”. Ezt követően 
az adás főszerkesztője, Gion az irodájába hívatta Dormánt, majd ott 
hosszan és teátrálisan megrótta és megfenyegette. A fejmosás vé-
geztével Dormán kérdésére: „Befejezted?”, Gion csak annyit felelt: 
„Megmondtam.” S közben magyarázatképpen az irodájában elhelye-
zett lehallgatókészülékek vélelmezhető irányaiba mutatott. Majd éles 
váltással megkérdezte Dormántól, hogy milyen italt kér.997

996 Uo., 657; 696.
997 Dormán László személyes közlése nyomán.

Gion Nándor Mándy Ivánnal, Bányai Jánossal és Fülöp Gáborral 
1977-ben, Mándy Iván újvidéki irodalmi estje után. Dormán László felv.
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A megfi gyelés a PostarablókPostarablókban
A fent leírt megtörtént esetben is megjelenik a megfi gyeltség alapél-
ménye, ahogy más visszaemlékezők elbeszéléseiben is. Franyó Zsu-
zsa dramaturg például azt nyilatkozta Gionnal, az Újvidéki Színház 
akkori998 igazgatójával tett temesvári útjáról, hogy „még az ülepünk 
alatt is lehallgató-készülékek voltak”.999 Ez a tapasztalat már az 
1972-es Postarablók című regényben is megjelenik: a gyerekszerep-
lők lehallgatják a telefonokat, így átveszik a városka irányítását, és 
kijavítják, amit a felnőttek elrontanának. Nekik sikerül, ami a fel-
nőtteknek nem, hiszen a felnőttek mással, többek között „disznó-
ságokkal” vannak elfoglalva, ezért a gyerekek lesznek képesek rá, 
hogy „(hitelesen kényszerűségből) megmentsék a posta (a közösség) 
vagyonát is”.1000 Sőt általuk a mulatságban, a játékban „időlegesen 
megteremtődött az egység: a párt- és állami vezetők, a kocsmák ven-
dégei, a fölébredt és fölkeltett lakosok mulatozó egysége”,1001 amely 
„egység” a korabeli jugoszláv közélet egyik legtöbbet hangoztatott 
jelszava volt, de amelyet a társadalom mégis annyira nélkülözött. Az 
ezekhez vezető tettek és megvalósulásuk – bár tekinthetők átfogó 
társadalomkritikának is – még csupán kamaszos csínytevések soro-
zataként is értelmezhetők, ezért nem szúrtak szemet; Gionnak nem 
ezért kellett (volna) önkritikát gyakorolnia.

A megfi gyeltség az IzsakhárIzsakhárban
A Postarablókban a telefonközpont „elfoglalása” és főképpen a be-
szélgetések lehallgatása megmosolyogtatóan van tálalva. Az állandó 
megfi gyeltség miatt érzett nyomasztó tehetetlenség természetesen 
majd csak később, a már Magyarországon befejezett Izsakhár című 
regényben válhatott regényszervezővé, ahol egy katonai távcső folya-
matosan a főszereplő lakására mered, állandó félelemben tartva, és 
a vele való furcsán felemás kommunikációra késztetve M. H. J.-t, az 
író alteregóját: „M. H. J. riadtan elkapta tekintetét, de aztán megint 
szembefordult a katonai távcsővel. Szerette volna kifürkészni, hogy 
998 Gion 1983 és 1986 között volt az Újvidéki Színház igazgatója.
999 Gion Nándor rádiós és színházi évei…
1000 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 220.
1001 Uo.
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ki van mögötte, a kis színházi látcsővel azonban nem sokra ment 
a hatalmas katonai látcsővel szemben. Hiába meresztette a szemét, 
senkit sem sikerült meglátnia.”1002 Jellemző, hogy bár az 1976-ban 
megjelent Izsakhár és Izsakhár, folytatás című novellában is szerepel 
már a katonai távcső, a mögötte álló alakot az író alteregója még 
kedélyes embernek tartja, és nem katonatisztnek, hanem Vadásznak 
nevezi. És a Vadász az 1976-os írásban persze még nem irkál fenye-
gető gorombaságokat M. H. J.-nek. A nyílt fenyegetések majd csak az 
1993-as regényben lesznek olvashatók, ezek miatt pedig a regénybeli 
író például baltát tesz majd az ablakpárkányára – a távcsöves idegen 
számára jól látható helyre…

Politikai kompromisszumok és foltok
Gion Nándor pályája kezdetétől a legvégéig saját magára és egész kö-
zösségére nézve is többször vetett számot a politikai szerepvállalás 
és helyezkedés erkölcsi kérdéseivel. Számos ilyen vonatkozású törté-
nete közül itt csak néhány nyilvánvaló példára mutatok rá. A Példa-
beszéd a szelídített állatokról és az emberszabású növényekről című 1966-os 
novellában a kutya- és a macskamentalitást: a kifi zetődőbb és ele-
gánsabbnak tűnő simulékonyságot versenyeztette meg a hűséges és 
alázatos kutyatermészettel. Egyik magatartás sem feddhetetlen er-
kölcsileg, ez is mutatja, hogy a diktatúrában túlélni akaró kisebbsé-
ginek gyakran csak két rossz közül lehet választania.

A Sortűz eg y fekete bivalyért című regényben arról olvasunk, hogy 
milyen veszélyes dolog, mennyire kirívóan különcnek számít, és a 
közösségre nézve is milyen veszélyes az, aki nem sodródik a tömeg-
gel, hanem a saját erkölcsi mércéje szerint él:

Burai J. megsimogatta összekarmolt arcát, és azt mondta: – Egy macs-
kát akartam megmenteni. – Egy különc macskát – emelte fel a kezét és 
a hangját Fodó tanár úr. Úgy beszélt, mint ahogy a történelemórákon 
szokott. – Hiba volt. A különcöket nem szabad megmenteni, mert ve-
szélyesek, elsősorban saját fajtájukat veszélyeztetik, tehát önpusztítók. 
Nézzétek meg Ácsi Lajost! Katonaszökevényeket rejtegetett, és ezzel 
elárulta barátait, a Váryakat, a Schankokat… – Bocsánat – vágott köz-

1002 Izsakhár [regény, 1994], 474.
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be Ácsi Lajos. – A háború után én Schank Fricinek is védelmére kel-
tem. Nem helyeseltem, hogy elvették tőle a téglagyárat. – Ezért nem 
akartak felakasztani? – kérdezte Fodó tanár úr. – Majdnem.1003

Egy kései nyilatkozatában pedig Gion a saját politizálásával kapcso-
latban is általános érvénnyel beszélt a közéleti ember bepiszkolódá-
sának veszélyéről: „Az alkudozások és házalások közben az ember 
óhatatlanul a politikához dörzsölődik, és óhatatlanul bemaszatolja 
magát. Minden szakmában maszatos lehet valaki, […] de ezt elintéz-
heti reggelenként borotválkozás közben, amikor tükörbe néz, a po-
litikai foltok azonban nehezebben halványulnak el, mert itt egy-egy 
téves lépés esetleg nagyon árthat más embereknek.”1004

A hatalmas irodájában magát rosszul érző Till Sándoron kívül a 
magyar tanítóból jugoszláv pártfunkcionáriussá lett Fehér Jóska, sőt 
talán a Krisztust korbácsoló, de közben gügyén mosolygó Virágos 
Katona alakjában is a saját helyzetét, dilemmáit írta meg Gion. Talán 
az ő saját sorsa/pályája is példázza, hogy „az értékmodellt – ekkor, 
ezen a tájon – az a katona jelenti, aki idilli belső világba, az együgyűek 
privát boldogságába menekül, miközben mellette a Megváltót kereszt-
re feszítik, illetve maga is részt vesz a Megváltó megfeszítésében”.1005 
Hiszen Gionnak szóval és tettel úgy kellett tennie, mintha a jugoszláv 
államhoz lojálisabb lenne, mint a saját népéhez, holott közben a saját 
közösségének próbált segíteni. Ahogy az Aranyat találtban olvassuk:

– Sztálin elvtársról minden további nélkül elhiszem, hogy sötét gaz-
ember – mondtam. – Viszont ezt a titoista bandát is utálom. Irtottak 
bennünket… De hát ők vannak közelebb. – Ez a helyes magatartás – 
mondta elégedetten Fehér Jóska. – Nekünk jugoszláviai magyaroknak 
nagyon kell vigyáznunk viselkedésünkre. Hátterünk nincs. Egy meg-
szállt szolgalelkű anyaország semmire sem biztosíték. Itt kell jó visel-
kedéssel valamiféle jó helyzetet teremteni a megmaradáshoz.1006

1003 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 297.
1004 Latroknak is játszott… „…a múzsák nem hallgattak el, de igen-igen megkese-

redtek…” [ERDÉLYI Erzsébet – NOBEL Iván interjúja, 1993] = GNÉ/5., 
243. 

1005 PÉCSI Györgyi, Rekviem Bácskáért, Forrás 2007/6., 59.
1006 Aranyat talált [2001–2002], 729.
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Máshol pedig: „– Gondolja, hogy be tudjuk csapni ezt a két mocskos 
bandát? – Mást nem tehetünk, ha élni akarunk.” Fehér Jóska pályája is 
egyre emelkedett, de az ennek érdekében vállalt kellemetlen kompro-
misszumaira mutat például, hogy egy csúnya szerb partizánnőt kellett 
feleségül vennie: „– Meg kellett nősülnöm – mondta lehangolódva. […] 
– Tyelbabin Mirjanát vettem el feleségül. A híres bánáti partizánlányt. 
– Többször láttam már a hölgy fényképét az újságban. Nem éppen vi-
lágszépség. Bár lehet, hogy csak a maszatos nyomdatechnika ábrázolja 
előnytelenül. – A nyomdatechnikánk a körülményekhez képest igen 
jó.”1007 Fehér Jóska egyre nagyobb és egyre ridegebb irodákban dolgo-
zó potentát volt,1008 és íróasztalfi ókjából – akárcsak Gionéból – sosem 
hiányzott a konyak.1009 Fehér Jóskának Gallai István mindig szerencsét 
hozott, és Gionnak is a mindig, mindenben ügyesen helyezkedő Gallai 
volt a példaképe, aki elől „az ágak maguktól széthajlanak”1010 – ahogy 
egyébként Gion is olyan sok mindent megúszott. Ezért volt Gion szá-
mára Gallai nagyapja példa, ahogy azt pályája legelején írt zsengéjé-
ben1011 és legutolsó nyilatkozatában,1012 illetve számos más művében 
olvassuk, amelyekben legtöbbször a saját nevén: Gallai Istvánként, il-
letve néhol Nagy Istvánként,1013 máskor „nagyapám”-ként,1014 illetve 
olykor csak „horgas orrú öregember”-ként1015 szerepel.

1007 Uo., 780, 790.
1008 „– Az újvidéki irodája sokkal jobban tetszett – mondtam. – Itt [ti. 

Belgrádban] színtelen és szürke a világ. Ez jelentené a felemelkedést? 
Fehér Jóska is ráérősen megszemlélte irodájának falait és a bútordara-
bokat. – A szürkeségben erő rejtőzik – mondta. – Ezen az asztalon, 
meg a ronda szekrényben.” Uo., 825–826.

1009 Uo., 780, 829, 854.
1010 Virágos Katona [1973], 72.
1011 „Mikor még kisgyermek voltam, egy eszményképem volt, akiért rajong-

tam[,] és akit jó ideig, sőt egyrészt még ma is, példakép[p]en állítottam 
magam elé. Ez az ember anyai nagyapám volt.” A tolvaj [1957 k.] = HOR-
VÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 474.

1012 Vö. A nag yapa regénye. Utolsó beszélgetés Gion Nándorral [2002], 281–285.
1013 Vö. Történetek eg y régi forgópisztolyról [1975], 223–253.
1014 Véres patkányirtás idomított görényekkel [1971], 186.
1015 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 392., illetve: Kétéltűek a barlangban [1967–

1968], 92–93.
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Az elcsúszás veszélye
A második világháborús magyar katonatisztből előbb párttagként 
újjáépítési biztossá, később ávós tisztté avanzsált Püspöki Sándor 
pályája viszont az eredetileg közérdekből vállalt karriernek a szemé-
lyiséget torzító hatására hívhatja fel a fi gyelmet. „Túl sokan vannak 
ezek a mocskok […]. Hiába ritkítottuk őket, felülkerekedtek. En-
gem is el akartak vinni Szibériába, jó pillanatban azonban belép-
tem a Kommunisták Pártjába. Azóta takarítom, és majd újjáépítem 
a várost.” Püspöki Sándor tehát kénytelenségből lépett be a pártba, 
és eleinte „mocskok”-nak nevezte a társaságot. Viszont nagyon ha-
mar azonosítja magát a kommunistákkal, illetve közvetve tisztázza 
is őket, hiszen azt sejteti, hogy mások is csak azért vannak a pártban, 
amiért ő. Erre világít rá Tölgyesi Miskához szegezett kérdése: „Nem 
akar belépni közénk kommunistákhoz?” [kiemelés: K. Á.]1016 Később 
pedig a hatalomtól megrészegülve már le is nézi azt a közösséget, 
amelyet eredetileg szolgálni akart:

Püspöki Sándort vártam. El is jött úgy fél kilenc tájékán sötétbarna 
egyenruhában és tányérsapkával a fején. Alig ismertem meg. Érkezése 
előtt szalonnát szeleteltem, hosszú konyhakés volt a kezemben, a ha-
sának szegeztem. – Eddig magyar embernek ismertem magát. Eny-
nyire lezüllött az utóbbi időben? Mosolygott, félrelökte a konyhakést. 
– Birkanyájban élünk, testvérem. A birkanyáj pedig tiszteli a külföldi 
egyenruhát és elnézi a hamis kártyázást. Ha a birkáknak így tetszik, 
legyünk oroszok egy kicsit.1017

A szabadkőművesség motívuma
Gion kommunista párttagsága mellett többek érdeklődését csigázta 
fel szabadkőművessége is. Erről elsőként az Aracs nevű délvidéki ma-
gyar folyóirat tudósított 2011-ben, illetve csak kérdéseket tett fel ez-
zel kapcsolatban,1018 noha már korábban is létezett olyan könyvesbolti 
forgalomban kapható mű, amelyből Gion páholytagsága tudható 
volt. Jászberényi József A mag yarországi szabadkőművesség története cí-

1016 Aranyat talált [2001–2002], 716.
1017 Uo., 882.
1018 Gion Nándor szabadkőműves volt?, Aracs 2011/4., 100.
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mű 2005-ös könyve 139. oldalán egy fényképes illusztráción látható 
a Magyarországi Szimbolikus Nagypáholy Kelet című folyóiratának 
egy száma, amelyen az olvasható, hogy Gion Nándor a főszerkesztője. 
Gion halála után csaknem tíz évvel látott aztán napvilágot egy cikk, 
amely adalékokat közöl az író ilyen jellegű tevékenységéről.1019

Gion egyik monográfusa, Árpás Károly kitűnő intuíciójára vall, 
hogy már könyve címével is az építkezésre utal: a 2008-ban meg-
jelent kötet címe Az építő-teremtő ember. A kötet utolsó fejezetének a 
címe úgy kezdődik, hogy Kő rakódik kőre, illetve a monográfi a utol-
só bekezdésének a sorai is kőműves-szimbolikát mutatnak: „Ami-
kor műveket ír az író, amikor könyveket ad ki a kiadó, akkor tulaj-
donképpen emberi kultúránk Nagy Falát emeljük. […] Gion Nándor 
ősei kőművesként érkeztek a törökdúlta Szenttamásra. A család tör-
ténetében vissza-visszatérő szakma másfajta megvalósítása a szép-
írás: nem téglák, hanem szavak sorakoznak, ebből épülnek monda-
tok, bekezdések, fejezetek-kistörténetek, regények-könyvek…”1020 
Gion 1993-as felvételétől több írásában is találkozunk a szabadkő-
művesség tematikájával, például: a Saját kezűleg,1021 a Borsszóró (pepper-
box) revolver és a Kőfaragók ünnep előtt1022 című novellában.

1019 BENEDEK, I. m., 13.
1020 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 417.
1021 Saját kezűleg [2002 e.] = GNÉ/4., 507–509.
1022 Kőfaragók ünnep előtt [2002 e.] = GNÉ/4., 579–581.

A Kelet 1998/1. számának címlapja Gion nevével
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Gion szabadkőművességgel kapcsolatos novelláinak karakte-
res szereplője dr. Rónay Antal világhírű nyugdíjas vegyészmérnök. 
 Gion narrátora „a Fehérhajú Szabadkőműves” néven emlegeti, és 
vele kapcsolatban olyan népszerű témát is érint, mint a szabadkő-
művesek vélelmezett felelőssége Trianonért. Gion e szereplője által 
hárítja el róluk, illetve „magukról” az ezzel kapcsolatos felelősséget:

Kapuvári Zoltán öblös hangon átkozta a szabadkőműveseket, külön 
a magyar szabadkőműveseket, akik szerinte az első világháborúban 
példátlanul aljas módon agitáltak hazájuk és az egész magyarság el-
len […]. A Fehérhajú Szabadkőműves kissé vékonyabb hangon, de 
azonos hevességgel vitázott, elismerte, hogy néhány magyar páholy 
tagjai valóban galádul viselkedtek hazájukkal szemben, a többség 
azonban lojális és önfeláldozó volt, és a szabadkőművesek ma is a 
hazafi ságra és a Bibliára esküsznek, lényegében tehát makulátlan ál-
lampolgárok.1023

Sőt, az Ez a nap a miénk legfontosabb fordulatánál, amikor eldől, 
hogy egy szűk kapun átmehet és folytatódhat a délvidéki magyar élet 
– és a regény is –, amikor tudniillik Gallai István 1944 őszén meg-
menekül a községházán a partizánok kezéből, akkor az őt kimentő, 
illetve az ártatlansági bizonyítványt kiállító szerb földbirtokosok-
ról, tehát a túlélés kulcsjelenetének legfontosabb pozitív szereplői-
ről kiderül, hogy szabadkőművesek. Gallai István nekik köszönheti 
az életét, így megmenekülése utáni kábulatában meglepő módon az 
a legfontosabb dolga, hogy a szabadkőművességről kérdezze meg-
mentőit:

– A Rojtos Gallainak megígértem, hogy épségben hazamehet – 
mondta Sava Jakšić. – Pecsétes írás kellene arról, hogy ártatlan. […] 
Persze tudom, hogy nem ártatlan, hagynom kellett volna, hogy da-
rabokra fűrészeljék, de hát tartozom neki. […] – Hát akkor add ki 
neki a papírt, és széledjünk szét békességben. – Ez kicsit szabadkő-
műves-ízű búcsúzkodás. – Mégis mozog a föld. Csak éppen rosszul. 
– Galilei? – Igen. – Nem rossz páholy. […] Ketten maradtunk Đorđe 
Belićtyel, és én bambán megkérdeztem: – Milyen páholyokról beszél-

1023 Borsszóró (pepperbox) revolver [1999] = GNÉ/4., 517.
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tek? Unottan intett a kezével. – Ülj le valahová. […] – Megkapom azt 
a pecsétes papírt? – Természetesen. A szabadkőművesek állják a sza-
vukat. – Ki a fenék azok a szabadkőművesek? Đorđe Belić legyintett. 
– Te nem tartozol közéjük. Meg azok a vörös csillagos legények sem, 
akik behoztak.1024

A szabadkőművesség az egész életműben a legfontosabb szerepet 
pedig talán az Ott zöldebb volt az erdő című rádiójátékban kapja. Szinte 
szabadkőműves-hitvallást olvasunk V. István Árpád-házi király és 
a Kőfaragó beszélgetésében:

(Csák Péter szavait elnyomja a hangos kopácsolás zaja) István Ki ez a 
csuhás ember? Miért tördeli a köveket? Már véresek az ujjai. Majs Sze-
rencsétlen őrült. Nem tudom, hogyan került ide. De nekünk most… 
István Ki vagy te, jóember? (A kopácsolás megszűnik) Kőfaragó Tisztára 
és tökéletesre csiszolom magam. Minden igaz embernek ez a dolga. Ist-
ván Mocskos vagy és véresek az ujjaid. Fürödj meg, és kötözd be a keze-
det. Kőfaragó Látja ezt a követ, uram? István Látom. Kőfaragó Szép sima, 
és szabályos kocka alakú. A Szentföldről hoztam, Salamon temploma 
mellől. […] Kemény és tökéletes kőkocka. Simára csiszolom az otrom-
ba, durva köveket mindenütt a világon. Csák Péter Rugdaljátok el innen 
ezt az őrültet. Rugdaljátok vissza a Szentföldre vagy akárhová. Kőfara-
gó Véletlenül kerültem ide, és megtaláltam ezt az otromba szikladara-
bot. Tökéletesre fogom csiszolni. A régi igaz kőfaragók is ezt csinálták. 
Csák Péter Intézkednünk kell, felség! István Sokáig eltart, mire ez a nagy 
szikladarab tökéletes lesz. […] Kőfaragó Sokáig eltart, de a végén én is 
tökéletes leszek. István Rengeteg otromba szikladarab van a világon. 
Kőfaragó Csiszolni kell őket. Minden igaz embernek ez a feladata. István 
Halljátok ezt, urak? Időnként talán ti is köveket vehetnétek a kezetek-
be. Csák Péter Menjünk már innen, felség! István Sokat háborogsz ma, 
Péter. Kőfaragó Folytathatom a munkámat, uram? István Folytasd, jó-
ember. Egyszer talán majd mi is megfaragjuk a sziklákat. De most azt 
mondják, hogy mennünk kell. Dolgozz békében.1025

1024 Aranyat talált [2001–2002], 642–643.
1025 Ott zöldebb volt az erdő [1996] = Mag yar királyok. Rádiódrámák, szerk. SÁRI 

László, Magyar Rádió Rt., Budapest, 1997, 360–361.
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„És beszéltek G. I.-ről. Róla sokat beszéltek.
– Furcsa ember volt – mondták. Ő sem szeretett dolgozni, de ra-

gyogóan citerázott és énekelt…
Végül kaptam ajándékba egy régi citerát. G. I. citeráját, ma már 

csak egyetlen húr van rajta.”1026

Rojtos Gallai István citerája

A művészek és a művészetek szerepe

Önidentitás-konstruálás – előzménykeresés
Gion Nándor a saját apját, Gion Mátyást, aki 
foglalkozására nézve kőműves volt, azelőtti írá-
saiban, hogy szabadkőműves lett – jól beazo-
nosíthatóan – „az Ácsmester”-ként,1027 illetve 
„Romoda, az ácsmester”-ként1028 idézte. Gion 
Mátyás, akit falujában „Kis Gion”-ként emle-
gettek, fi a 1996-tól közölt Ez a nap a miénk cí-
mű regényében már mindig az író által kreált 
„Kis Kőműves” becenéven szerepel. Ahogy 
apja kőművesmestersége – saját szabadkőmű-
vessége miatt, úgy citerázásból élő (élet)művész 
nagyapja fi zikai munkától szabad életformája – 
írói hivatása miatt értékelődött fel. Gion Nán-
dor nyilván saját magának az őseihez való vi-
szonyulásáról (is) írt, amikor így elmélkedtette 
nagyapját, Rojtos Gallai Istvánt: „Nem túrtam 

1026 Virágos Katona [1973], fülszöveg.
1027 Például: „A Keglovics utcában ezenkívül még tizenöt ház volt, […] 

kettőnek az eleje még téglával is ki volt rakva: az egyikben az Ácsmes-
ter lakott, ez sarokház volt – az egyetlen sarokház a Keglovics utcá-
ban.” Keresztvivő a Keglovics utcából [1966], 40.

1028 Például: „A német temető vaskapujával szemben áll Romodának, az 
ácsmesternek a háza. A legnagyobb és a legszebb ház az egész utcá-
ban.” Gion Nándor, Ezen az oldalon [1971], 59.

Rojtos Gallai István 
citerája. Németh 
Dezső felvétele
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a földet, mint a tuki vagy Kálvária utcai vakondemberek, a citerám-
mal már tizenöt éves koromban is megkerestem annyit a házibálo-
kon, hogy ne kelljen kijárnom a földekre. […] A Kálvárián a kőoszlo-
pok között egyre többet gondoltam a pásztorokra, és lassan kezdtem 
büszke lenni az őseimre, akik […] legalább nem voltak tukiak vagy 
Kálvária utcaiak […]. Apám nem szívesen beszélt pásztor őseiről, 
egy kicsit szégyenkezett miattuk.”1029

Fentiekből látszik, hogy a történeti alapra konstruált identitás 
tipikus vonása, hogy a jelenhez keres múltbeli előzményt. A regény-
beli „büszke és szabad” Rojtos Gallai István (és író unokája) örül, 
hogy ősei pásztorok voltak, jellemét is tőlük eredezteti; viszont apja 
(az író dédapja), aki földművességre adta magát, szégyenkezett miat-
tuk, ezért „a Rojtos csúfnévre is mindig haragudott”. Gallai István 
viszont azt mondja, hogy: „még jobban megszerettem őket, amikor 
az apám elmondta, majdnem elismerően [tipikus gioni irónia!], hogy 
a Rojtosok mégsem voltak egészen közönséges furulyás pásztorok; 
valamennyien citerán játszottak, és szépen is énekeltek”. Tehát az el-
beszélő (és egyben az író) a saját művészi identitásának a gyökereit is 
itt találja meg: „Apám megőrizte a család régi citeráját, és esténként, 
ha nem volt túlságosan fáradt, citerázott és énekelt nekünk […] na-
gyon gyorsan megtanultam játszani rajta, és később a házi bálokon is 
játszottam. Tulajdonképpen ennek az öreg családi citerának köszön-
hettem, hogy az iskola elvégzése után nem kellett elszegődnöm bé-
resnek vagy napszámosnak.”1030 Gallai István így lehetett autonóm 
személyiség: citeráján játszva, majd egy kálváriakép előtt révedezve 
így teremthetett magának könnyű, gondtalan életet. Gallai István 
ezért le(hete)tt Gion Nándor művészi elő-, illetve példaképe is; az 
ő citerázása által pedig a zenészi hivatás és életforma ezért le(hete)tt 
az írói hivatás előképe vagy párhuzama Gion Nándor életművének 
legfontosabb, legterjedelmesebb és legtovább írt darabjában, a Lat-
roknak is játszott regénytetralógiában.

1029 Virágos Katona [1973] = GNÉ/1., 25-31.
1030 Uo., 31.
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A művészi identitás az egyes művekben
Az egész életműben jelen vannak a művész-fi gurák. A tetralógiában 
Gallai Istvánén kívül Újpál József, azaz Gilike „művészete” emlí-
tendő még meg: ő az ujjaival bábozva teremt magának minden kö-
rülménytől független, saját, belső, boldog világot.1031

Gion korai és kései novellái-regényei talán még többet szólnak az 
író – vagy bújtatva: a költő, a festő, illetve általánosságban a művész 
– identitásáról. Már az első Izsakhár-novellában is megjelenik ez a 
kérdéskör: azt, hogy a bibliában is szereplő Izsakhár költő lett volna, 
Gion találta ki. Gionnál viszont a bibliai testvér folyton énekel, ezzel 
konfl iktusba kerül dolgos, pragmatikus apjával, aki ezért „előnytelen 
áldásban” részesíti. Ezért lehetett ez a bibliai alak a későbbi Izsakhár 
című regénynek is címszereplőjévé, holott a regény „valódi” fősze-
replője, a más művekben is szereplő M. Holló János maga is író.

1031 Uo., 88.

Gallai István és Krebsz Teréz családja. Gallai István mögött fi a és menye, 
mellette balról a kis Gion Nándor áll; Rézi mögött az író szülei, 

Rézi ölében Gion Nándor öccse: Márton
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M. Holló János barátja egy másik kötetben Irmai József – akinek 
a neve nyilván Szirmai Károly vajdasági íróéra utal – asztalos, tehát 
szintén alkotómunkát végez. Utóbbi szereplő ki is mondja: „egy szép 
bútordarab is ér annyit, mint egy szép vers.”1032 Az asztalos egy má-
sik barátja, Hugyik Mihály pedig rossz költő, akinek a verseit a szer-
kesztők nem közlik, de azért nem adja fel a verselést: halottbúcsúzta-
tókat kezd írni, amikkel rendszeresen megríkatja hallgatóságát, tehát 
mint „művész” van sikere, és így végső soron elégedett lehet.

Gion a köznapi ember, a művészet és a(z ellenséges) hatalom 
bonyolult viszonyát szintén már egy korai novellájában tárgyalta. 
A Mert reggel visszaindulok Hispániába1033 arról szól, hogy a színész nem 
hajlandó eléggé „megjátszani magát”, ezért a császár kitépeti a nyel-
vét. A színész vitában áll egy gyakorlatiasabb, művészi ösztökével 
nem sújtott legionáriussal, akivel nem tudják egymást megérteni, hi-
szen a művészetre irányuló késztetés olyan elháríthatatlan csapás, 
amely az azt elszenvedőnek – a külvilág számára érthetetlen módon 
– egyszersmind lerázhatatlan rabiga is. Ahogy Gion fanyar humorral 
egy másik korai novellájában is megfogalmazta: „A nyomorult költő 
is hiába kérte Mózes, Buddha, Jézus stb. istenét, szóval ezt az igen 
tehetős istent, hogy gyúrja őt át jóravaló molnárlegénnyé.”1034

Gion első regényében (Kétéltűek a barlangban, 1967–1968) is végig 
kulcsfontosságú a hatalommal való erőpróba és közben az emberi 
tartás megőrzése. Itt a meggyőzésre irányuló beszéd, az újságírás 
és a fi lmkészítés kap kiemelt szerepet: a főszereplő-alteregó a szó-
kimondás határait feszegető fi lmes lesz. Az ang yali vigasság című re-
gény narratív kerete pedig magát a mesé(lés)t hozza létfontosságú 
szerepbe: amíg a hallgató fi gyelme éber, nem fogja fölvágni az ereit, 
ami – valljuk be – furcsán erős alaphelyzet egy ifjúsági regényhez.

A Börtönről álmodom mostanában egyik szereplőjének, Hegedűs Mar-
cella néninek a nevében a hegedű a költészetre, a keresztnév pedig Mars-
ra, a háború istenére utalhat, amelyekről azt szokták mondani, hogy 
ellentétben állnak egymással. Ennek a regénynek a főszereplője Kiss 
1032 Mint a felszabadítók [1994], 403.
1033 A novella allegóriakénti megfejtését lásd: ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 

36–37.
1034 Komolytalan ünnep. Ahasvérus V. [1966] = GNÉ/4., 37.
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Lajos, akinek a neve szintén érdekes: azonos egy jelentős jugoszláviai 
folkloristáéval. A regénybeli Kiss Lajos megint csak ügyetlen költő, de 
ügyesen lavírozik: még börtönideje alatt is kellemesebb a sorsa, mint 
másoknak a kinti szabad világban. Bár a költő valóban dilettáns, Gion 
„ilyen hangsúlyosan még egyetlen művében sem tematizálta a költé-
szetet, mint itt. Talán azért, mert ekkoriban szembesült először ő ma-
ga is a művészetek, az irodalom háttérbe szorulásával”1035 a társada-
lomban. Talán ezért is van az, hogy ennek a regénynek a szereplőitől 
származnak a Gion-prózának a művészettel kapcsolatos – szándéko-
san közhelyes, ettől fi noman humoros-önironikus – „aranyköpései”, 
például: „Költészet nélkül elviselhetetlen a börtönélet.” Vagy: „Én 
csak a művészetekbe szököm, ha nagyon elfog a keserűség.” Vagy: „az 
önelégültség a dilettánsokra jellemző”. Vagy: „Az igazán szép vers 
mindenkor áttöri a nyelvi határokat.” Vagy: „A költészet félremozdít-
ja a csillagokat és feltámasztja a halottakat.” stb.

Művészi alkotás kontra pénzkeresés
A regény egyik szereplője, Istenfélő Dániel szesz-, majd aranycsempé-
szésre adja a fejét; de azért gyenge költő és lelkes szavalókórus-vezető 
is. Az arányok az illegális pénzszerző és a művésztevékenység között 
változnak, de Istenfélőnél a pénzszerzés – szemben Kiss Lajossal, aki 
nem aranycsempész, hanem néptanító akar lenni – mindig előnyt élvez. 
Istenfélő Dániel ki is mondja: „A szeszkereskedelemből még lehet egy 
újabb költészeti színpad, a költészetből viszont sohasem lesz jó üzlet.”1036

Gion az írói pályára való felkészülésére így emlékezett vissza: 
„Szerb Antal azt írta Krúdy Gyuláról: »pénzt akart keresni, és ahe-
lyett remekműveket írt«. Keményen aláhúztam ezt a fél mondatot, és 
hosszasan elméláztam felette. Titokban és a távlatokban erre készül-
tem én is, persze némi módosítással. Sok pénzt szerettem volna keres-
ni remekművek megírásával. (Zárójelben mindjárt megjegyzem, írása-
im minősítése nélkül, hogy ez idáig irodalommal még sok pénzt nem 
sikerült keresnem.)”1037 Gion kései műveinek alteregó-főhőse méltán 
szomorodik el amiatt, hogy míg az ő könyvének a címlapja meglehető-
1035 ELEK, Gion Nándor írói világa, 181. 
1036 Börtönről álmodom mostanában [1990], 392. 
1037 Amikor az irodalomtörténésznek igaza van [2002 e.] = GNÉ/5., 310.
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sen csúnyácska, addig aranyműves ismerőse többre vitte: az ő termé-
kei igen szépen csillognak: „Ő ránézett a könyvre, hanyagul félretolta, 
és megállapította, hogy a könyv csúnya. Igazat mondott, a könyv tény-
leg csúnya volt, különösen a csillogó ékszerek felett.”1038 S míg a pékek-
nek úszómedencés házuk van, az író másfél szobás lakásban szorong: 
„elméláztam egy kicsit, belegondoltam pályaválasztásom gazdasá-
gi célszerűségébe, szerencsére nem vagyok melankolikus alkat”.1039 
„A nyomtatott betűknek nagy a hatalma”1040 – mondja Krebs Péter 
a tetralógiában, ami szintén komoly önirónia Giontól, hiszen Péter 
cikkíró-nyomdász fi zetéséből is csak egy igen kicsi ház bérlésére futja.

Az írói létről a pálya végén
„Gion hol fi ktív írófi gura mögé rejtőzve, hol éppen a maga sze-
mélyében régebben is gyakorta szerepelt regényeiben, novelláiban. 
Hogy élete utolsó évtizedében ez szinte állandósult, hogy önmagá-
ról beszél mint »a Vajdaságból Pestre került íróról, s arról, hogy mi-
lyennek tudta önmagát«, hol már-már megmosolyogtató önhittel, 
hol önironikusan, annak valós oka az elfogadtatás igénye, vágya.”1041 
Gion kései novelláiban alteregójának írósága azért is értékelődik föl 
a pályakezdő írásokhoz hasonlóan, mert Gion maga is szabadúszó 
író lett. Az ekkori sok önironikus megjegyzés pedig, például: „Híres 
író vagyok – mondtam önérzetesen. – Ezt legalább kilenc kiváló kol-
léga hajlandó bizonyítani az egész magyar nyelvterületről.”1042 vagy: 
„Olvasóim százezrei csodálnak, és ez nekem untig elég.”1043 vagy: 
„– Maga olyan íróféle? – Világhírű – mondtam.”1044 – részben mind 
arra is utal, hogy az irodalom szerepe a társadalomban nagyban le-
csökkent az 1990-es évekre, ami az írónak igencsak fájhatott.

Másrészt pedig Gion írói megrendelései, amelyektől Magyaror-
szágon már egzisztenciálisan is függött, nem mindig voltak a ked-

1038 Műfogsor az égből [1998], 544. 
1039 Fényjelek nélkül [1998], 557–558.
1040 Ez a nap a miénk [1996–1997], 590.
1041 GEROLD, Utószó, 717.
1042 Mit jelent a tök alsó? [2001], 675.
1043 Önhibámon kívül [1993] = GNÉ/4., 627.
1044 Fehér kesztyűben [1999], 586.
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vére valók. A budapesti novellák délvidéki származású festőművész 
főszereplője idétlenebbnél idétlenebb megrendeléseket kap buda-
pesti szállásadójától, „a Fehérhajú Szabadkőművestől”, aki jellem-
zően különféle elvont fogalmakat pingáltat vele. Sőt, a festőművész-
nek olykor már elkészített alkotásait kell „újrahasznosítania”, hogy 
így eladhatóvá tegye azokat, ahogy például a Maradjon a galamb című 
novellában olvassuk.1045 Ez Gion személyes életében talán azokra a 
nyűgös munkákra utal, amelyeket amatőr, sőt dilettáns írók művei-
nek kötetbe szerkesztésekor vállalt és végzett; illetve a saját műveiből 
való fi lmforgatókönyv- és hangjátékírásra, ami elsődleges bevételi 
forrását jelentette Magyarországra települése után.1046

A dalos-citerás Gallai
Ahogy fent láttuk, a zenészi hivatás az írói hivatás párhuzama, illet-
ve előképe az életműben, ezért a zene, illetve az egyes zeneszámok is 
fontos szerepet kapnak a Gion-prózában. A dél-alföldi magyar nép-
zene fontos hangszere a citera: a tetralógiának a címe is Gallai István 
citerázására utal. A citera amúgy is identitáselem Szenttamáson: a te-
lepülés várostörténeti könyvsorozatának harmadik kötete magukról 
a szenttamási citerákról szól. A címlapon ott találjuk Gallai István 
régi-régi hangszerének a képét, bent a könyvben pedig a leírását is.1047

Gion a Véres patkányirtás idomított görényekkel című naplóregényében 
emlékszik vissza nagyapja dalolásaira: „én leültem nagyapám mellé, 
hallgattam, ahogyan énekel, nagyon szépen énekelt, kezdetben csupa 
pajzán dalokat, később meg nagyon szomorú dalokat, és akkor már 
könnybe lábadt a szeme, és akkor én is vele együtt sírtam.”1048 Amikor 
Gion egy konkrét nótázást leírt, akkor a pajzánság jelzésére a Búzába 
ment a disznó… kezdetű dalt énekeltette Gallaival.1049 Jellemző, hogy ez 

1045 Forrás 2017/2.
1046 Gion fi lmforgatókönyvei az OSZK Kézirattárában, Fond 583/2; 12–

19-es jelzet alatt vannak; sokukból sajnos nem készült fi lm, például a 
Latroknak is játszottból sem.

1047 BORSI Ferenc – FEHÉR Emánuella, Szenttamási citerák, De historiae urbis nost-
rae 3., Művelődési Otthon, Szenttamás, 2011. (Lásd jelen fejezet élén is!)

1048 Véres patkányirtás idomított görényekkel [1971], 186.
1049 Ez a nap a miénk [1996–1997], 652. 
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a nótás alkalom a külső körülmények folytán milyen kontrasztban áll 
a dal pajzánságával: éppen azon az 1944-es István-napon hangzik el, 
amelyet a vérengzések árnyékában is megtartottak Gallaiék. Az A csiz-
mámon nincsen kéreg, mert lerágta eg y pocokféreg kezdetű, hasonlóan duhaj 
dalt pedig akkor énekelte Gallai, amikor elbúcsúzott legjobb barátjá-
tól, Török Ádámtól, aki önként adta fel magát 1944-ben a községhá-
zán, ahonnan – Gallaival szemben – soha nem tért vissza.1050

Helyi színek a dalokban
Gallai szomorú dalaira a Fúdd el, jó szél, fúdd el, hosszú útnak porát… 
kezdetű csángó dal lehet példa, amelyről azt olvassuk, hogy Gallai 
István azoktól a csángóktól (szabatosabban: bukovinai székelyektől) 
tanulta, akik Szenttamás mellett, Szőregen éltek 1941 és 1944 között. 
A szomorú dalnak az ad érzelmi nyomatékot, hogy a bukovinai szé-
kelyeknek 1944 őszén el kellett menekülniük Bácskából, és sokuk út-
közben így is áldozatul esett a partizánok kegyetlenkedéseinek.

Nemcsak népdalt vagy nótát dalolt és citerázott Gallai István 
– például azt, hogy Kinek nincsen szamara, Gyalog meg yen Pestre; Kinek 
nincsen kutyája, Maga ugat este…,1051 ami, minthogy kétszer is szerepel 
a tetralógiában, talán a valóságban is a nagyapa nótája lehetett –, ha-
nem slágert is: a németek kérésére például a Lili Marleent is.1052 Nem 
véletlen, hogy ezt a dalt is cím szerint említi Gion, hiszen Szerbia 
német megszállása után a belgrádi rádió minden este 10 órakor le-
adta a híres slágert, ami így „a közelből”, a belgrádi rádióállomásról 
indult hódító útjára.1053 Helyi szín tehát e dal is, ahogy a szintén dalos 
témájú Az ang yali vigasság című regény címe is az: ez a ’betlehemezés, 
kántálás’ jelentésű szókapcsolat főképpen a délvidéki nyelvjárások-
ban ismert,1054 ráadásul hozzá hasonló: Mennyei vigasság volt a címe a 

1050 Uo., 660.
1051 Uo., 581; 664.
1052 Uo., 571.
1053 Vö. például: „Esténként, tíz órakor meghallgattuk mindig Belgrádot, 

a Lili Marlent. Szép volt.” HERNÁDI Gyula, Só és kenyér, Csillag 1956/1., 
29.

1054 Vö. például Szegedi szótár, I., szerk. BÁLINT Sándor, Akadémiai, Buda-
pest, 1957.
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legnépszerűbb, sok kiadást megért 19. századi bácskai egyházi ének-
gyűjteménynek is1055 – talán van összefüggés.

A karácsonyi dalok profán ellenpontja Az ang yali vigasság című 
regényben több slágerszöveg is, amelyeket egy részeges fazon üvölt 
bele az éjszakába. Közülük a Ma éjjel csak a két szeme csillaga ég… és 
a Tenyeremen hordom, lehozom a csillagot én… kezdetű dalt cím szerint 
olvassuk: az első fejezetcímbe is bekerült; a Megmondtam én… feje-
zetcímről pedig az ezekkel a szavakkal kezdődő Ohio című dalra is 
asszociálhatunk.

Igen, ő még a latroknak is játszott
Gallai István nemcsak – akár ellenszenvesnek tartott – magyar és 
német ismerősei, például a „szencibálintok” és a „johannschankok” 
kedves dalait játszotta, ahogy például a Lili Marleent is, hanem – ha 
úgy hozta a sors – a szerbekét is. Akár még azokét is, akik éppen 
gyilkolni készültek. Amikor az Ez a nap a miénkben 1944-ben ér-
te jöttek a pribékek, hogy a vesztőhelyre vigyék, kérésükre szintén 
emblematikus nótát játszott:

– Azok, akik a listánkra kerültek, már nem sokáig pusztítják a drága 
kenyeret. – Én rajta vagyok a listán? – Rajta bizony. […] – Az emberek 
azt mesélik, hogy ügyesen játszol a citerán. A német fasisztáknak a Lili 
Marleent is eljátszottad. – Mindenféle embereknek játszottam már. – Is-
mered azt a gyönyörű szerb dalt, hogy „Tamo daleko”? […] Zoran Bar-
bulov megveregette a vállamat. – Tényleg ügyesen játszol. Kár, hogy 
már nem sokáig.1056

Ekkor, azaz az 1997-ben megjelent regényben játszott Gallai István a 
szó legszorosabb értelmében „latroknak”, hiszen azoknak citerázott, 

1055 Mennyei vigasság. Imák és énekek az Isten nag yobb dicsőségére és a keresztény 
 kath[olikus]. hivők lelki javára, szerk. CSERNUS Elek, Szabadka, 1872–
1898-ig legalább 7 kiadás. Lásd például ISPÁNOVICS CSAPÓ Julianna, 
A bácskai mag yar irodalmi kultúra előtörténete a régió mag yar könyvkiadása 
szempontjából, Bölcsészettudományi Kar, Újvidék, 2011; a 287. lapon 
kezdődő bibliográfi ai melléklet 148., 204., 282. és 631. tételét; de a mű 
az ott felsoroltnál több kiadást ért meg.

1056 Ez a nap a miénk [1996–1997], 626–628.
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akik őt magát is el akarták pusztítani. (Amellett persze, hogy a re-
génysorozat címe arra is utal, hogy úgy tartották, Gallai István a Kál-
várián citerázott, ráadásul nemcsak Krisztusnak, hanem a mellette 
megfeszített gonosztevőknek is, és ez a falubeliek előtt misztikus 
ködbe vonta személyét.) Ebben az 1997-es regényben, illetve ebben 
a kulcsfontosságú epizódban tehát új értelmet nyer a tetralógia címe. 
Ebből sejthető, hogy Gion már 1976-ban, amikor a Rózsamézzel kö-
zös kötetben jelentette meg a Virágos Katonát, és a Latroknak is játszott 
címet adta a(z akkor még csak) dilógiának, már tervezte a folytatást, 
és talán már akkor kulcsszerepet szánt az 1944-es epizódnak, jóllehet 
még nem tudta, hogyan fogja megjelentethetően megírni.

Szerb zene a „Balkánban”
A Tamo dalekón kívül talán az egyedüli konkrét utalás délszláv dalra 
az egész életműben a Postarablók című regény kocsmajelenetében van:

Legtöbbször a Balkánban szokott inni, mert az a legolcsóbb kocsma, 
igaz, hogy a legmocskosabb is, de ez nem zavarja a Seriffet. Pedig ijesz-
tően mocskos hely. […] Benyitottam, és majdnem elájultam. Ilyen bűzt 
én még életemben nem éreztem. Pálinka, likőr, bor, füst, sőt még fá-
radt olaj szaga is van a Balkánnak […]. Tömve volt a kocsma, az em-
berek ittak s ordítoztak, ezenkívül még egy rissz-rossz népi zenekar 
is játszott, egy énekesnő meg Safet Isović legújabb népdalát énekelte: 
a mikrofont egészen a szájához szorította, és ha hangosabban belevisí-
tott, a háta mögött az erősítőn, pontosan a fenekével egy magasságban 
kigyulladt egy kék lámpa.1057

A Balkán szó kiemelése a szerzőtől való! Ráadásul „Gion gúnyos-gro-
teszkre sikeríti képét azzal, hogy a malacbanda műdalát népdalnak 
nevezi, ezt az eredeti előadó nevéből kódolhatjuk ki”.1058 Itt sem túl 
rokonszenves tehát a szláv dal, és nem lehet véletlen a kocsma neve 
sem. A Balkánban mint „ijesztően mocskos helyen” tapasztalt bűz és 
összevisszaság – kiemelve a harsány és disszonáns zenével – talán az 
egész jugoszláviai valóságot, illetve Gion ottani közérzetét jelképezi.

1057 Az ang yali vigasság [1985], 124.
1058 BALOGH, Gion Nándor elbeszélő stílusa, 77. 
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Komolyzene – nép(ies mű)zene
A zongoraszó a Zongora a fehér kastélyból című regény címébe is beke-
rült, és fontos szerepe van például A kárókatonák még nem jöttek vissza 
című regényben is, ahol az ingovány szélén Keszler doktor hangsze-
re az ünneplés legfennköltebb kelléke. Az író maga is annyira szeret-
te hallgatni az orvos zongorajátékát, hogy egyszer inaskorában télen 
a műhelybe menet a házából kiszűrődő muzsikát hallgatva egészen 
megfeledkezett magáról, és lefagyott a füle.1059

Gion később is a komolyzenét szerette, a dzsesszt pedig nem tartotta 
sokra:1060 Gallai Istvánt a legfényesebb koncerttermi pódiumra he-
lyezte révületében:

A Kálváriáról gyakran eljártam egy fényes, kör alakú pódiumra. […] 
vastag, süppedő szőnyeg takarta, díszes, aranyozott korláttal volt kö-
rülkerítve, az aranyozott korlát szinte szikrázott az erős fényben, és az 
egész pódium lassan, megállás nélkül forgott. Én pontosan a közepén 
álltam, fekete frakkban, hófehér ingben, és muzsikáltam. Felváltva 

1059 Gumicsizmák és zongora, Forrás 2017/2.
1060 Dormán László személyes közlése.

Gion Nándor inasiskolás korában szenttamási barátaival
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muzsikáltam mindenféle hangszeren. […] Szépen muzsikáltam, a lát-
hatatlan emberek újból és újból lelkesen, hosszan tapsoltak.1061

Gion egy írásából még az is kiderül, hogy a harsány népies lakodal-
mas zene (vajdasági szóval: „muskátlizene”) kifejezetten taszította. 
Bár némi megértést azért iránta is tanúsított, hiszen ezt írta: „ez volt 
gyerekkorom zenéje. Ez volt a magyar zene.”1062 Ami pedig kisebbsé-
gi környezetben nem elhanyagolható szempont – ahogy olvassuk is: 
„suhanc koromban kisebb-nagyobb csoportokhoz csapódva magam 
is ezt énekeltem igen hangosan, különösen olyankor, ha szerettünk 
volna túlkiabálni más nyelvű nótázókat”.1063 Talán ezért is beszélteti 
így gyerekhőseit: „– Nagy ünnepséget csapunk itt, ha felérünk a fel-
hők fölé. […] iderendelünk egy cigányzenekart a torony tövébe, mu-
zsikálni fognak egész éjszaka, mi pedig felkapaszkodunk a felhők fö-
lé, és egészen közelről megnézzük az eget és a csillagokat. – Zongorát 
kellene hozni – mondta Burai J. […] – A cigányzenekar jobb – mond-
ta Virág Péter. – A zongora hangja nem hallatszik a felhők fölé.”1064

„Üljél a motoromra, kisangyalom”
Gion arról is írt, hogy egy szülőfalujából való lakodalmas zenekar egy-
szer felkérte, hogy írjon ajánlást hanglemezük borítójára, de ő nem vál-
lalta, mert nem szívelte a stílust – hiszen a zenekar például olyan ízlés-
telen számokat játszott, hogy „Üljél a motoromra, kisang yalom, hogy Eg y 
gombolyag sárga cérna, hogy Kerítésre felmászott a bakkecske és hogy Engemet 
még nem szeretett senki”.1065 A Gionon edződött olvasó azt hiszi, hogy az 
író ezekkel a dalcímekkel túloz, viccel. Pedig nem, csupán arról van 
szó, hogy Gion itt is a valóság meghökkentő, atipikus oldalait veszi 
észre és emeli ki, ahogy ez rá máshol is jellemző. A szenttamási Hetes 
Fogat nevű együttes Lakodalom van a mi utcánkban című kazettáján/le-
mezén valóban szinte egymás után szerepelnek ezek a zeneszámok.1066

1061 Virágos Katona [1973], 120–121.
1062 A muskátlizenéről [1990 k.], Forrás 2017/2., 10.
1063 Uo.
1064 A kárókatonák még nem jöttek vissza [1977] = GNÉ/3., 216–217.
1065 A muskátlizenéről [1990 k.], Forrás 2017/2.
1066 Lakodalom van a mi utcánkban [hanglemez], előad.: Hetes Fogat [népi 

együttes], PGP RTB–2122944, RTV, Beograd, 1987.
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„Ember, az akarok lenni…”
A Postarablók című regényt az „Ember, az akarok lenni…” kezdetű la-
kodalmas dal keretezi. Gion ezt a nótát regénybeli kontextusa által 
átértelmezi: új jelentéssel ruházza fel. Ha ezt a dalt otthonról ismeri 
valaki, akkor tudhatja, hogy ez egy önfeledt, vidám lakodalmi dal:

Ember, az akarok lenni,
Nékem nem parancsol senki,
Letészem a büszke legénységem,
Sej, ölelem a kedves feleségem…” stb.

Ehhez képest Gionnál a belőle idézett rövid részlet szinte magasz-
tossá válik. Abban a regényben, ahol a gyerekek és a felnőttek világa 
úgy csap össze, hogy a gyerekek bizonyulnak felnőttebbnek a felnőt-
teknél – hiszen megjavítják, amit a felnőttek csak elrontanának –, az 
egyik gyerek által folyton trombitált „Ember, az akarok lenni” dal úgy 
értelmeződik át, mintha azt jelentené, hogy „felnőtt akarok lenni”; 
vagy még inkább: „ember akarok lenni a szó nemes értelmében”. 
Mintha azt jelentené, amit Arany Jánosnál olvasunk:

Legnagyobb cél pedig, itt, e földi létben,
Ember lenni mindég, minden körülményben.
Serdülj, kedves ifju… poharam cseng érted!
– Légy ember, ha majdan azt az időt éred.” [kiemelések az eredetiben]1067

Hogy a Gionnál szereplő dalrészlet valóban értelmezhető így, arra 
Elek Tibor interpretációja példa. Elek ugyanis Gion-monográfi ájá-
ban úgy idézi ezt a dalt, mintha az lenne a szövege, hogy „Ember 
akarok lenni”.1068 Tehát a hangsúly a duhajkodva nyomatékosító „az” 
szócskáról (ami Elek szövegéből kimaradt) az „Ember” szóra tevő-
dik át. A nótával szemben, ahol az ember – mint a nyelvjárásokban 
általában – ’férj’ jelentésű, ez a hangsúlyáthelyezés is azt emeli ki, 
hogy nem az életállapot-változás a lényeges, hanem az emberség – 
más szóval a humanitás.

1067 ARANY János, Domokos napra = UŐ., Összes költeményei, I., szerk. SZABÓ 
József, Szépirodalmi, Budapest, 1962, 201.

1068 ELEK, Gion Nándor írói világa, 146.
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A németek zenéje
A verklizene, különösen a keringők és polkák a Gionnál mindig 
oly fontos sváb mulatságok elmaradhatatlan kellékei:1069 Schmidt 
Fülöp, a féllábú verklis még a Virágos Katona első kiadásának fül-
szövegén is szerepel. A pattogós német indulók is fontosakká vál-
nak a háború alatt játszódó Rózsamézben, ezek harsogó hangjára 
kel-fekszik Stefan Krebs és a többi német. Közülük viszont csak a 
már említett, szomorkás Lili Marleent, a második világháború emb-
lematikus dalát ismerjük meg cím szerint is, és azt is csak azután, 
hogy Sztálingrádnál megfordul a hadi helyzet, és láthatóvá lesz, 
hogy a németek veszteni fognak.1070

Bereményi Géza és Bródy János dalszövegei
A Véres patkányirtás idomított görényekkel című naplóregénybe Gion sa-
ját maga által írott dalszövegeket épített: Bereményi Gézának a Cseh 
Tamás előadásában ismert dalszövegeit parodizálta, például az olya-
nokat, mint az Antoine és Desirée történelemkönyve vagy a Háromneg yed 
eg y van című. Ezeknek a paródiáknak az az érdekessége, hogy Be re-
ményiék burkolt megfogalmazásait Gion nemcsak gúnyolta a stílus-
jegyek eltúlzásával, például:

Hej, hej Muravég!
Hamzsa, Hamzsa, Hamzsa bég!
Bégess bé
az éjszakába!1071

vagy:

Rákóczi Ferenc!
Tegnap ültem egy padon.
Rákóczi Ferenc!
Volt egy mozdulatom.

1069 „A falábú Schmidt Fülöp beindította a verklit, ők meg táncoltak a ví-
zimalom betonpadlóján: többnyire keringőt és polkát jártak.” Virágos 
Katona [1973], 84.

1070 Ez a nap a miénk [1996–1997], 571.
1071 Véres patkányirtás idomított görényekkel [1971], 175.



Rákóczi Ferenc!
A hajamhoz nyúltam én.
Rákóczi Ferenc!
Mikor jössz már felém? […]

Rákóczi Ferenc!
Tudom, csócsó-csókos a szád.
Rákóczi Ferenc!
A te otthonod Novi Sad.1072

…hanem Gion olykor – Bereményi stílusát megőrizve – „lefordítot-
ta” a művek vélhető-érezhető burkolt, mögöttes tartalmát:

Súg a szél a régi tanyákról.
Sej, a beszolgáltatásról.
Jaj istenem, már megint:
A súlyos megaláztatásról. […]

Áll a bál a cigánysoron.
A fehérek vannak soron.
Jaj istenem, már megint:
A keresztények vannak soron. […]

Csórók, csórók vigadjatok.
Söprik már a padlásotok.1073

Gion hasonlóan adta vissza a Valahol eg y lány című dalt is. A Bródy 
János és Illés Lajos által írott, Koncz Zsuzsa előadásában ismert, 
a naplóregénnyel egy évben, 1971-ben megjelent sláger szövegét – a 
Kex együttes szájába adva – ekképpen írta körül: „A leghosszabb 
tapsot az a szám kapta, amely a szegény, magyar leánykáról szól, aki-
nek a vérét szívja a világ egyharmada. Nem vártam meg a hangver-
seny végét.”1074 Gionnak ez a gúnyos elfordulása összhangban van a 
naplóban máshol is tapasztalt fölháborodásával: az írás fontos vo-
nulata a cenzúra miatt remegő magyarországi írótársak szapulása.

1072 Uo., 176.
1073 Uo., 174.
1074 Uo., 178.



326

Egy vajdasági fenegyerek

és a „nagytestvér”

A szókimondás problémája a pálya elején és végén

Gion diktatúrában élt, és pályá-
ja elejétől feszegette a szókimon-
dás határait. Meglepő módon pá-
lyája elején is volt egy időszak, 
amelynek szabadabb légkörében 
írhatott, és – viszonylag leplezet-
lenül és meglehetősen sokat – írt 
is azokról a problémákról, ame-
lyekről aztán színleg hallgatnia 
kellett. Akár már első ismert, ti-
zenöt-tizenhat éves korában írott 
fogalmazását is ideszámíthatjuk: 
az anekdotaszerű történetben egy 
bátor bánáti magyar parasztember 
megleckézteti a Vörös Hadsereg 
1944-ben hozzájuk bekvártélyo-
zott tisztjét.1075 És ezt a szókimon-
dást folytatta első regényeiben is:

A „kétéltűek”

Gion „sunyisága”: leleplezhetetlenségének megalapozása
Gion Magyarországra települése után ezt nyilatkozta első regényei 
megírásáról: „Akkor nekem már kezdett nem tetszeni ez a túlozot-
tan nagy jugoszlávság, mert azért sok mindent tapasztaltam, […] 
ami ellentmondott annak, amit nekünk okítottak. Éreztem, hogy itt 
1075 Szövegét betűhív átiratban közli: HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 

471–474.

Gion Nándor 1970-ben. 
Dormán László felvétele
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valamiféle kirakatpolitika zajlik, aminek én is része vagyok. Amit 
mondjuk újságíróként vagy civilként látszólag el kell hogy fogad-
jak, de íróként már nem.”1076 Gion Kétéltűek a barlangban című első, 
1968-ban megjelent regényében a szocializmus materialista hasznos-
ságimádatát például ebben a szellemben cselesen állította pellengér-
re. A regényben bemutatott egyesület legfőbb célja, hogy minél több 
haszontalan dolgot gyűjtsön össze, mint amelyek valóban értelmes-
sé és széppé teszik az életet, akárcsak a „semmirekellő” bölcsészet-
tudományok, illetve a művészet maga:

Szaporítani kell hát a gondolatokat, mert a gondolatok megváltoztat-
ják a legközönségesebb tárgyak halmazállapotát, és keményre döngö-
lik a földet, ahonnan az elegánsan formálható közegekbe lehet rugasz-
kodni, és itt megmutatkoznak az értéktelen dolgok értékei. Értékelni 
kell az értéktelen dolgokat, és hódolni kell tüntető haszontalanságuk 
előtt, mert egyedüli mentség, ha valaki haszon nélkül való dolgot csi-
nál, hogy őszintén csodálja azt.1077

A regényben az író alteregójának számít a Gionhoz hasonlóan 
francia nevű Baras. – Megjegyzem, áttételesen az író megfelelője 
a műben Sir Gawain is: a Gawain és a Gion név hasonlósága még 
szembetűnőbb.1078 – Gion azzal, hogy Baras által indítványozva a 
regényszereplők céljává éppen „a haszon nélkül való dolgok” gyűjté-
sét tette, idézőjelbe tett minden későbbit, ami majd a regényben áll. 
Azzal pedig, hogy emellett „a regény hangadója, Baras a rendszer, 
a (kommunista) párt hivatalos álláspontját nyomatékosítja társai 
előtt, […] Gion megalapozza tőrbecsalhatatlanságát, saját – önironi-
kus – szavával minősítetten: sunyiságát, ami lehetővé tette számára 
a tények megírását anélkül, hogy a hatalom fogást találjon rajta”.1079 
Ilyen indítás után az író szabadon, szinte politikailag korrekt módon 
elmondhatta a véleményét minden általa fontosnak tartott érzékeny 
kérdésről is. És valóban egy egész sor rázós téma következik ezután:

1076 „Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk” [2000], 3–15.
1077 Kétéltűek a barlangban [1967–1968] = GNÉ/2., 7.
1078 Uo., 64–65.
1079 FEKETE, I. m., 602–603.
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Megírt sérelmek és érzékeny témák
A regényben elég nyílt utalások vannak az 1944-es vérengzések fo-
lyóban úszó áldozataira: „Mi féltünk nagyon éjszaka, mert arrafelé 
sok embert megöltek a háborúban, és később is [!] láttunk hullákat 
a folyóban úszni, ezért mindannyian eljöttek hozzám, mert nálunk 
dupla ajtó volt, és ha bezártuk mind a két ajtót, akkor úgy éreztük, 
hogy már senki sem bánthat bennünket. […] és közben fi gyeltünk a 
folyó felé, ahol hullák úsztak néha.”1080 Olvasunk a magyar kisebbség 
értelmiségének hiányáról és egy részük vegzálásáról is: „Még csak a 
tanítóképzőt végezte el, amikor apám közbenjárására máris felvették 
tanárnak a gimnáziumba” Hornyák tanár urat, aki úgy döntött, hogy 
„elvállalja a magyar irodalom tanítását az Ipariskolában is, ahol már 
hónapok óta hiába keresnek tanárt”. Hiszen

senki sem merte abban az időben a magyar irodalmat tanítani. […] 
állandóan berángatják a rendőrségre, kérdezgetik, hogyan is tanítja ő 
azt a magyar irodalmat, és hogy jó lesz, ha vigyáz. […] egyszer meg 
is verték, mert a Partizán–Honvéd mérkőzésen a Honvédnak szur-
kolt. Akkor részegen jött hozzánk, azt mondta, ezek a pofonok már 
régóta a levegőben lógtak, a mérkőzés csak jó ürügy volt arra, hogy 
megpofozzák, nem is igaz, hogy ő bármelyik csapatnak is szurkolt 
[…]. Soviniszta bandának nevezte az egész rendőrséget […] a pártba 
is csak azért nem fog belépni, mert ott is csupa piszkos nacionalisták 
vannak.1081

Olvasunk hasonlatba csomagolt utalást a vallásüldözésre: „Csak ne 
lett volna az arca annyira keskeny és olyan eszelősen szigorú, olyan 
volt az arca, mint az apácáké, akiket fedetlen fővel a napra állítot-
tak”;1082 érdekes utalást találunk a lehallgatásokra is: „– Legyen hol-
nap este Rozmajer az elnök […], mert az ő anyja házmester, és a 
lakásukban mindenféle csövek meredeznek a falakból.”1083 Teljesen 
nyíltan kifejtett történet is van az államosításról:

1080 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 96–98.
1081 Uo., 74–75.
1082 Uo., 44.
1083 Uo., 11–12.
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Nagy, kertes házban laktunk valamikor […]. De ezt a házat elvették tő-
lünk, és akkor az apám azt mondta, hogy ő addig nem nyugszik, amíg 
vissza nem szerzi azt a házat, vagy ahhoz hasonlót. Azt mondta, hogy 
ez nem is lesz olyan nehéz, mert […] ilyen pocsékul felszerelt hadsere-
get, mint amilyen ebben az országban megnyerte a háborút, még csak 
el sem tudott képzelni. Ilyen pocsék kinézésű hadsereg pedig nem tud-
ja sokáig fenntartani a rendszert. A vezető emberekkel azért most is jó 
barátságban van az apám, de nem akarja elkötelezni magát. […] Tudni 
kell várni, mert én ismerek embereket, akik nem tudtak várni, és ezért 
kicsupálták a körmeiket, összetörték a bordáikat, és még sokkal ször-
nyűbb dolgokat is műveltek velük.1084

A Goli otok legelső (?) irodalmi feldolgozása
És Gionnak már ebben az első regényében kivételesen nyílt utaláso-
kat olvasunk a régi Jugoszlávia hírhedt politikai-átnevelő kényszer-
munkatáborára, a Goli otok – magyarul Kopár sziget – nevű adriai 
börtönszigetre is. A Goli otokra 1949-től 1956-ig (Tito Sztálinnal va-
ló szakításától Hruscsovval való kibéküléséig) mintegy tizenhatezer 
politikai elítéltet internáltak, akik embertelen körülmények között 
főként márványkitermelést végeztek. A rabok között nagy számban 
voltak vajdasági magyarok is, akiket sokszor azzal az okkal-ürügy-
gyel szállítottak a Kopár szigetre, hogy sztálinista ügynökök lenné-
nek, hiszen anyaországuk, Rákosi Mátyás Magyarországa sztálinista 
irányvonalat követett. Gionnál a „kopár hegyekről” olvasunk, ahol 
ugyanolyan dolgok történtek, mint a Kopár szigeten:

Van egy ismerősöm, aki négy évig követ tört a hegyekben, és nagyon 
ronda dolgokat mesélt. Mikor visszajött, olyan sovány volt, mint a halál, 
és hetekig csak pálinkát ivott. – Miért törte négy évig a követ a hegyek-
ben? – kérdezte Bresztovszky […]. – Elítélték kémkedés miatt – mondta 
Salamon –, bár ő azt állítja, hogy sohasem kémkedett, és én is azt hi-
szem, hogy nem kémkedhetett, mert túlságosan buta ahhoz, de mégis 
négy évig törte a követ, két hónapig meg egy padlókockát dörzsölt nap 
nap után a cellájában. Azt mondja, végül már olyan fehér volt a padló-
kocka, hogy majd meghülyült tőle, de azért csak tovább dörzsölte. […] 

1084 Uo., 99.
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– Salamon, légy szíves, beszélj a kopár hegyekről – mondta Rozmajer, 
az elnök. […] – Azt mondja, hogy átkozottul sokat szenvedett. Főleg 
a kőportól szenvedett sokat. Sűrű szürke porban dolgozott állandóan, 
az orra meg a szája mindig tele volt kőporral, feketén köpködte ki a kő-
port, és alig tudott lélegzeni. […] Ezt még valahogy kibírta – mondta 
Salamon. – De amikor a padlókockát dörzsölte, majdnem megőrült. 
Olyan fehér volt már a kocka, hogy bele lehetett őrülni. […] [Baras], 
amikor már a fi lmnél dolgozott, felkereste Salamont, hogy még egyszer 
érdeklődjön a kőtörőről. […] elmagyarázta, hogy […] szeretne hama-
rosan rendezni is egy játékfi lmet, ami tulajdonképpen arról a kőtörőről 
szólna, […] őt igazságtalanul szenvedő üldözöttként lehetne ábrázolni, 
akit egész életében kísért a vakító fehérre dörzsölt padlókocka, eset-
leg meg is halhatna a fi lm végén, mondjuk, lezuhanna az állványok-
ról, amikor a fehér téglafal egyetlen padlókockává zsugorodik a szemei 
előtt. […] Rozmajer megkérdezte ugyan, hogy akar-e még valaki a ko-
pár hegyekről beszélni, de mivel senki sem szólt semmit, kijelentette, 
hogy a kopár hegyeket ezúttal végérvényesen az Egyesület gyűjtemé-
nyébe iktatják.1085

Ezek a mondatok a kőtöréssel és -csiszolással is utalnak a Kopár szi-
geti márványkitermelésre, és már a regény 1967-ben, az Új Sympo-
sion folyóiratban közölt részébe bele vannak szőve, holott az iro-
dalmi közvélekedés szerint csak a Tito halála utáni évben, 1981-ban 
jelent meg az első olyan irodalmi alkotás – Branko Hofman szlovén 
író Reggel is sötét van című regénye –, amelyről a vájt fülűek tudhatták, 
hogy az a Goli otokon történteket dolgozza fel.

Képmutató rendszer – jellemtelen párttagok
Arról a hazug képmutatásról, illetve „egyes párttagok szélkakas jel-
leméről”1086 is elég nyíltan van szó a regényben, amellyel a kiderült 
sérelmeket letagadják: „Baras így szólt: […] egyezzünk meg egyszer 
s mindenkorra abban, hogy Hornyák tanár úr a felesége miatt lett 
öngyilkos. Hornyák tanár úr nem szenvedett üldözési mániában. 

1085 Uo., 23–26.
1086 BALOGH, I. m., 71.
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A felesége egy közönséges kurva.”1087 A regény hangadója, Baras 
szégyenkezés nélkül bevallja, hogy jellemtelensége tudatos, szinte 
tervszerű: „Általában minden igazság csak rövid ideig tart. Gyorsan 
megunom mindegyiket, és akkor keresek egy másik, izgalmasabb 
igazságot. Ezért léptem be tulajdonképpen a pártba is.”1088 És ezzel 
az elvtelenséggel nincs egyedül:

[Az Őrnagy] lekicsinylően szól a szocializmus eredményeiről, ilyen-
kor a kommunistákat jellemteleneknek nevezi, mert mindig csak hall-
gatnak és bólogatnak, vagy pedig hosszan egymás után ugyanazt is-
mételgetik, meg azt is szokta mondani, hogy igazi szabadság csak a 
többpártrendszerű országokban van […] Angeli kezdetben csak a lab-
darúgó-mérkőzések közvetítését nézte az Őrnagynál, később azonban 
már el-elbeszélgetett vele, egészen a közelmúltig, amikor is hirtelen 
megszakított vele minden kapcsolatot, mert kilátásba helyezték, hogy 
Angelit felveszik a Kommunista Szövetségbe.1089

Az egész rendszer hazug voltáról beszélnek ezek a mondatok is: 
„nyáron majd elmegyek a tengerpartra, és megírom, hogy a mun-
kásnyaralókban nem is munkások nyaralnak. […] – Ó, szegénykém, 
majd a szerkesztőségből is kirúgnak, mint a fi lmtől, amiért azt a top-
rongyos alakot az ünnepi felvonuláskor a kamerába ásíttattad.”1090

A regény címe és „legkisebbségibb” hőse
A regény ipari tanuló szereplői hosszan beszélgetnek a vezetékne-
vek „haszontalanságáról”, azaz hogy a név által felidézett képzet 
legtöbbször nincs semmilyen összefüggésben viselője személyisé-
gével, sorsával.1091 Az író is egy ipariskola magyar tagozatára járt, 
ahol osztálytársai névsorában volt egy Vracsarics Milutin nevű di-
ák. Gion róla mintázhatta Rahmánovics Haszán nevű regényszerep-
lőjét, a „Szegény Kis Rahmánovicsot”, akinek nemhogy szláv, de 
ráadásul bosz niai muzulmán nevet adott, hogy magyar nemzetisé-

1087 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 77–78.
1088 Uo., 94–95.
1089 Uo., 34.
1090 Uo., 64.
1091 Uo., 85–101.
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gű osztályában – mint számára többségi közegben – a neve által 
abszolút kisebbségivé tegye. Mint évtizedekkel később meg is ír-
ta: „Első regényemben legalább százszor szegénynek neveztem az 
egyik szereplőt, aki szláv származásúként magyar iskolába járt ezen 
a mi tájékunkon.”1092 A regényben Gion a „Szegény Kis Rahmá-
novics” sorsában célzott arra, hogy aktuálisan milyen nehéz, a jövő-
re nézve pedig egyenesen perspektívátlan állapot volt kisebbséginek 
lenni a második világháború utáni Jugoszláviában. A regény címe 
– Kétéltűek a barlangban – is burkoltan utal a kisebbségi létre: a két-
éltűség az identitásbeli kettősségre, a barlang pedig a par excellence 
legkilátástalanabb helyre. A barlangban élő kétéltűekről ki is mond-
ják a regényben, hogy „Teljesen haszon nélkül való élőlények”.1093 
A politikai korrektség és így a támadhatatlanság érdekében ügyes 
megoldása Gionnak, hogy a többségi szerbek negatív szerepét már 
itt is a magyarokra testálta, így a „Szegény Kis Rahmánovics” nem 
szerb, hanem magyar közegben számít kisebbséginek. Tehát Gion – 
1973-as Virágos Katona című regényéhez hasonlóan – már itt a több-
ségi–kisebbségi/elnyomó–elnyomott nemzetiségi szerepek megvál-
toztatásának módszerével élt.

Nevekben sokszínű és soknemzetiségű osztályközösség
Figyelemre méltó, hogy a „Szegény Kis Rahmánovics” osztálytár-
sainak, tanárainak, illetve a regény egész szereplőgárdájának a név-
sora mégis olyan nevekből áll, amelyek egyetlen nemzetiséghez sem 
köthetők igazán (szemben például Gion valódi középiskolai osztály-
névsorával, amelyben a magyar nevek domináltak). Egy részük kö-
rülírás, mint például a Zongorázó Nő, a Zöldinges Idióta, az Osztályfőnök, 
az Őrnag y és az Éjfekete Szem megnevezések. De a valódi családnevek 
túlnyomó többsége is úgy internacionális, hogy amelyik biztosan 
magyar szereplőt takar, az is főként írásmódjában köthető a magyar 
nyelvhez-nemzetiséghez. A tanerők neve Beretka és Hornyák, a fő-
szereplő diák pedig Baras, akinek a barátnőjét Aleksandrának hívják. 
Barason kívül Angeli, Bresztovszky, Fábián, Langen, Rozmajer, Salamon, 
1092 Könyvekről, íróságom kezdeteiről [2002 e.] = GNÉ/5., 30. Vö. még: FEKE-

TE, I. m., 603–604.
1093 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 38.
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Tóth és Vujovics nevű fi úk járnak még az osztályba. Az egyetlen, ma-
gyar közszóként is értelmezhető név a névsorban a Tóth, aminek a je-
lentése viszont az, hogy ’szlovák’. Ehhez hasonlóan a kevés, közszó-
ként értelmezhető magyar családnév között a következő regényben, 
a Testvérem, Joábban – nyilván nem véletlenül – a ’szerb’ jelentésű Rácz 
szerepel még, ahogy az Engem nem úg y hívnakban a ’lengyel’ jelentésű 
Pollák, a Keresztvivő a Keglovics utcábólban pedig a Bajor.

A vajdasági magyarság reprezentánsa
és az életmű egyik kulcsjelenete
Tehát a Kétéltűekben a szereplők nevei kevéssé köthetőek a magyar-
sághoz. Egyrészt talán azért, hogy az ábrázolt magyar közeg védve 
legyen a túlzott nemzeti jellegtől, illetve az ezáltal bekövetkezhető 
megbélyegzéstől. Másrészt pedig így egy – legalábbis származásá-
ban, gyökereiben – olyan, sokszínű közösség mutatható be, amely a 
soknemzetiségű Vajdaságot reprezentálja. Sokszínű társaság az osz-
tálynál szűkebb közösség, az „Amatőr Hegymászók Egyesülete” is: 
ez Gion nemzedékét vagy akár az egész vajdasági magyarságot is 
jelképezheti. Bár komoly ellentétek is vannak köztük, eszükbe sem 
jut, hogy ne legyenek együtt, ne járjanak össze. Mélységesen fontos 

Gion Nándor középiskolai osztályának névsora. K. Á. felvétele
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nekik a másik személye, véleménye, még akkor is, ha a felszínen eset-
leg utálják a másikat.

Hogy az osztályközösség biztosan magyar közeg, az abból tud-
ható, hogy a fi úk magyar irodalmat tanulnak a középiskolában, sőt 
egyetlenegyszer a mag yar jelzőt is megkapja az osztályközösség, még-
hozzá a regény leghangsúlyosabb jelenetében, legcsattanósabb mon-
datában: „– Az apád is muzulmán? – Igen. – Az anyád is muzul-
mán? – Igen. – Az öregapád is muzulmán volt? – Igen. […] – Hol 
születtél? A Szegény Kis Rahmánovics egy isten háta mögötti hegyi 
falu nevét mondta, amiről még sohasem hallottak. – Anyanyelved? 
– Szerbhorvát. – Rahmánovics Hasszán, miért jársz te magyar osz-
tályba? – kérdezte Hornyák tanár úr, és még jobban kimeresztette a 
szemét.”1094 De Hornyák tanár úr még ekkor sem hagyja abba a val-
latást, tovább faggatja Rahmánovics Hasszánt, és itt hangzanak el 
– Gion életművének már az elején – a nemzetiségi kérdés szempont-
jából talán legfontosabb, nemcsak Gion egész későbbi írói életmű-
vét, hanem közéleti pályáját is értelmező kulcsmondatai:

– Arról van szó – dadogott a Szegény Kis Rahmánovics –, arról van 
szó, hogy még kisgyerek voltam, amikor H.-ra költöztünk, ahol akkor 
még csak magyar iskola volt, mert az tiszta magyar falu. Meg aztán 
olyan mindegy… – Fenét mindegy – mondta dühösen Hornyák tanár 
úr. […] – Fogadok, hogy őseid között sohasem voltak sem bégek, sem 
agák. – Nem, nem voltak közöttük sem bégek, sem agák. Az apám 
mesélte, hogy éppen csak áttértek a mohamedán vallásra, és a törökök 
kivonultak… – Mindjárt gondoltam – mondta Hornyák tanár úr –, 
már ők sem értették az idők szavát. Igaz? – Igaz – mondta a Szegény 
Kis Rahmánovics. – És te sem érted az idők szavát. Igaz? – kérdez-
te Hornyák tanár úr. […] – Elhiszed, hogy belőled sem lesz soha bég 
vagy aga? – Elhiszem. – Elhiszed, hogy sohasem lesz belőled semmi? 
A Szegény Kis Rahmánovics most már nagyon félt, nem tudott felelni, 
csak halálra váltan tátogott. […] Óra után izgatottan tárgyalták, hogy 
mi eshetett Hornyák tanár úrba, hogy ilyen hülyeségeket beszélt ösz-
sze-vissza. – Nem értem, mi a fene baja van a bégekkel meg az agák-
kal – morgott Bresztovszky. – Szegény Kis Rahmánovics… – Üldözé-

1094 Uo., 67–68.
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si mániában szenved – mondta fontoskodva Angeli. – És ha nagyon 
elfogja az üldözési mánia, akkor mindenkit megkérdez, hogy milyen 
nemzetiségű.1095

Nemzetiségi kirakatpolitika – és mellette a perspektívátlanság
A fenti párbeszédben megnyilatkozó (egyébként szlovák nevű) Hor-
nyák tanár úr személye szimbolikus, hiszen „nyelvében él a nem-
zet”, és Hornyák tanítja a magyar nyelvet és irodalmat az osztálynak. 
A Hornyák tanár úr és a Szegény Kis Rahmánovics közti párbeszéd 
elején nem egészen burkolt utalás történik arra, hogy a jugoszláv 
nemzetiségi politika következtében újabban már azokban a tisztán 
magyar falvakban is vannak szerbhorvát tannyelvű iskolák, ahol né-
hány éve még nem voltak. Az pedig teljesen leplezetlenül hangzik 
el, hogy akik a nemzetiségi iskolákba járnak, jó eséllyel egy életre el 
vannak vágva az érvényesülés lehetőségétől. A párbeszéd vége, hogy 
tudniillik a gyerekek nem értik, miféle „hülyeségeket beszélt ösz-
sze-vissza” az „üldözési mániás” Hornyák tanár úr, egy kicsit elveszi 

a korábbi mondatok élét: az üldö-
zési mániásnak kikiáltott, illetve 
későbbi öngyilkossága miatt ta-
lán egyenesen beszámíthatatlan-
nak is tartott tanár szájába adva 
ezek az állítások súlytalanabbá 
válnak. Mégis elhangzanak, és a 
diákok, ha elvileg nem is értették 
ezeket, megült bennük, hiszen 
„szerették Hornyák tanár urat, 
csak őt szólították tanár úrnak, 
a többi tanárt csak [!] tanár elv-
társnak”.1096

A Hornyák tanár úr által el-
mondottak pedig elég nyíltan 
taglalják a kisebbségiek meg-

1095 Uo., 68–69.
1096 Uo., 69.

Gion Nándor középiskolás 
korában Szabadka határában
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maradásának és érvényesülésének a témakörét. Gion olyan bátran 
lép ezzel a kényes kérdéssel itt, első regényében a nyilvánosság elé, 
mintha ő is azt mondaná: „Ha gyávaságból nem írom meg hala-
déktalanul azt, amiről az emberek beszélni sem mernek, hogy ír-
hatnék akkor másról?”1097 – ahogy kortársa, az 1944-es vérengzé-
sekre szintén elsők között utaló másik regény1098 szerzője, Burány 
Nándor foglalta össze írói kiállása okát. És Gion számítása bejött, 
a regény pozitív kritikákat kapott, az elemzők nagyvonalúan át-
siklottak az inkriminálható részek fölött, egyáltalán nem taglalták 
azokat. Pedig a szinte tanító céllal megrendezett dialógusban exp-
licite ki van fejtve, hogy a jugoszláviai népek békés együttélése fö-
lött lengő „testvériség–egység” jelszó mennyire hazug volt, és hogy 
csak az olyan életképtelen hülyék tudtak hinni benne, mint például 
a Szegény Kis Rahmánovics. És a párbeszédben benne van az is, 
hogy Hornyák tanár úr mennyire sajnálja a másik, talán még nála is 
szerencsétlenebb sorsú kisebbségit, amiből egyenesen következik, 
hogy saját magát, illetve saját magukat is nagyon sajnálja azért, mert 
nem az uralkodó többséghez tartoznak.

Ugyanakkor az egész fenti párbeszéd jellegét meghatározza az a 
fi nom önirónia, ami némi felülemelkedést jelent a helyzeten. Szük-
ség is van erre, hiszen Gion is azon a szakon végzett, mint Hor-
nyák, így a saját sorsát és szerepét is ugyanolyan ellentmondásosnak 
és végső soron talán reménytelennek ítélte meg, mint Hornyák tanár 
úr a sajátját, aki – iszonyú, hogy Gion ilyen perspektívát vázolt már 
írói pályája elején! – végül öngyilkos lett a regényben.

Az alkohol
Tudjuk, a vicc szerint a kommunizmusban – és talán fokozottan igaz 
ez kisebbségi helyzetben – két út állt az értelmiség előtt: az egyik az 
alkoholizmus, a másik járhatatlan. Gion az első utat választotta, az 
vezetett korai halálához is. Talán azért nem főbenjáró tapintatlanság 
erről írni, mert olyan sok, az alkoholhoz menekülő bölcsész értelmi-
ségi szereplője van, akikben – az egyikben így, a másikban úgy – egy 
1097 BURÁNY Nándor [önvallomása 70. születésnapján], Napút 2001/10., 

http://napkut.hu/naput_2001/2001_10/112.htm
1098 UŐ., Összeroppanás, Forum, Újvidék, 1968.
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kicsit magáról is írt. A Kétéltűek Hornyák tanár ura depressziós volt, 
és néhányszor olvassuk róla, hogy részegeskedett, míg Gion altere-
gója, a sok műben feltűnő M. Holló János igen sokszor konyakozott, 
ami Gion kedvenc itala is volt. M. H. J. kiadójának főszerkesztője, 
Betterer Jenő fél vesével haldokolva is konyakot vedelt, bár „maga 
is tudta, hogy hamarosan meg fog halni, ennek ellenére a konyakos 
üveg mindig ott állt az íróasztalán, mindenkit megkínált belőle, aki 
betért hozzá, és ő is ivott mindenkivel, meg akkor is ivott, ha egye-
dül maradt”.1099 A Sortűz eg y fekete bivalyért Fodó tanár ura sokszor 
„zákányosan” ment be az órákra, és olyankor végigpofozta az osz-
tályt, mégis őt szerették a legjobban a diákjai. A Börtönről álmodom 
mostanában főhőse, Kiss Lajos is magyartanárnak készült, és ittasan 
halálos közúti balesetet okozott. Az Aranyat talált falusi tanítóból lett 
pártfunkcionáriusa, Fehér Jóska asztalfi ókjában szintén mindig ott 
volt a konyak. A Mint a felszabadítókban szereplő színházigazgató, Till 
Sándor pedig „az irodájában alszik, és nagyon morózusan szokott 
ébredni”.1100

A legveszélyesebb divatjamúlt sportág
Kockázatos dolog (látensen) nacionalista diktatúrában kisebbségi-
ként őszintén és komolyan az anyanyelvvel kapcsolatos dolgokkal 
– tanítás, írás, újságírás, rádió stb. – foglalkozni. Hornyák tanár úr 
is erre utalt, amikor

Azt mondta, hogy ugráljak én csak nyugodtan a repülőgépből, az még 
a legveszélytelenebb sport. Ő sokkal veszélyesebb sporttal foglalkozik. 
Azt mondta, nem is sejtem, hogy ő milyen veszélyes sporttal foglalko-
zik. Évekkel ezelőtt még meg is pofozták, mondta, és közben semmi 
esélye sem volt, hogy országos bajnokságot vagy valami hasonlót nyer-
jen. Most már nem pofozzák, mondta, de most már végképp biztos 
benne, hogy abszolút semmiféle bajnokságot nem fog nyerni. Részeg 
volt egy kicsit […], és panaszkodott, hogy ő milyen veszélyes és divat-
jamúlt sportággal foglalkozik.1101

1099 Izsakhár [regény, 1994] = GNÉ/2., 575.
1100 Nemzeti színek [1994] = GNÉ/4., 415.
1101 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 77.
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Kisebbségi elitképzés és buktatói
Bizonyos nézet szerint a kisebbség fennmaradásának biztosítéka 
(ezért elé olykor követelményként állított elvárás is), hogy az adott 
társadalom elitjévé váljék. Gion első regényében ezért jelenik meg 
különösen nagy hangsúllyal az egyetemen való továbbtanulás kérdé-
se, jóllehet a szereplők pillanatnyilag csak ipariskolába járnak, ahon-
nan nehéz a továbbtanulás: például – ez Giont majdnem el is vágta a 
magyar szaktól – még irodalomtörténetet sem tanulnak.1102 Az új ér-
telmiségi réteg megalakítása különösen égető kérdés volt Gion nem-
zedékének, hiszen köztük szinte minden értelmiségi első generációs 
volt. De a kérdés azelőtt és sajnos azóta is súlyos probléma a törté-
nelmi korszakonként társadalmi, gazdasági és szellemi vezetőréte-
gének jó részét elveszítő vajdasági magyarságnak, amelynek társa-
dalmát az első és a második világháború, majd a délszláv háború is 
lefejezte. Beszédes adat: 1945-re összesen három (!) magyar nemzeti-
ségű, diplomás középiskolai tanár maradt az egész tartományban,1103 
az újonnan felnövekedettekre pedig a janicsárrá (aktuálisan: jugo-
szlávvá) válás veszélye leselkedett.

Gion a jugoszlavizmus kísértése kapcsán ezt nyilatkozta: „a ko-
rombeli magyarországi írók akkoriban ötévenként jelentettek meg 
könyveket, amikor én évenként, s erre volt pénz. Csakhogy volt en-
nek az egésznek egy svédcsavarja: különb magyarok vagytok, nem is 
vagytok egészen magyarok, ti valójában kozmopolita zsenik vagytok, 
[…] ti valójában világpolgárok vagytok, valójában jugoszlávok vagy-
tok.”1104 Ám Gion kortársai közül Gerold László elfogadhatatlannak 
tartotta Gionnak azt a feltevését, hogy például „az Új Symposion cí-
mű folyóirat megjelenését a hatalom azért támogatta, hogy az iroda-
lom iránt érdeklődő, ezzel foglalkozó vajdasági magyar fi atalokat ju-
goszláv elkötelezettségre serkentve Magyarország ellen hangolja”.1105 
Gion egy másik elemzője pedig ezt írta Gion akkori hozzáállásáról: 
„Midőn ottani társai tájékozódásukban és szövegalkotásukban […] 

1102 Ebből a felvételizésekor származott majdnem kára, amint arra több 
visszaemlékezésében is utalt.

1103 SAJTI, A jugoszláviai mag yarok 1945 után, 96.
1104 „…csak nézett ránk és hallgatózott” [2002], 274.
1105 GEROLD László, Utószó jeg yzettel = GNÉ/5., 335.
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a nemzet fölé emelt internacionalizmus felé fordultak, Gion Nán-
dor megmaradt a maga ifjúkori, nemzeti karakterű élményvilágá-
nál.” Azaz benne „az öncélú modernkedéssel szemben tudatosodott 
a kisebbségi magyar sors megjelenítésének feladatvállalása, amit a 
következő regényétől fogva programszerűen művelt”.1106

Önérzetesség
A Szülőföldem: Szenttamás című riportfi lmben és ebben az írásában 
Gion felsorolja az önérzetesség azon kellékeit, amelyeket beveze-
tett a vasúti ipariskolában: „Osztálytársaim […] hallgattak rám. Si-
került őket rábeszélnem, hogy dobjuk össze kevéske pénzünket, 
és vásároljuk rendszeresen egyetlen napilapunkat, a Magyar Szót, 
hogy váltsunk színházi bérletet, és hogy hordjunk nyakkendőt, 
vagyis legyünk műveltek, becsüljük meg magunkat, akkor majd 
mások is megbecsülnek bennünket. Naponta rongyosra olvastuk 

1106 FEKETE, I. m., 601.

A szabadkai fémipari középiskola tablója, 1959.
Gion Nándor a középső sorban a középső. Németh Dezső felvétele
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az egy szál Magyar Szót, eljártunk színházba, és nyakkendőben re-
szeltük a vasat.”1107

A regényben Barasnak az iskolaigazgatóval szembeni fellépéseit 
is önérzetességre nevelő, és ezáltal elitképző szándék motiválja, ami-
kor például nem ipariskolát, hanem középiskolát ír a tablójukra, mert 
az előkelőbb. Érdekes, hogy Gion Nándornak a szenttamási emlék-
házban lévő középiskolai tablóján valóban a „fémipari középiskola” 
felirat olvasható.

Az Izsakhár-ciklus novelláiban is az a Beszédes Kátrányozó „ne-
vű” szereplő legjobb tulajdonsága, hogy „önérzetes”: a cigányokkal 
pedig talán az a legnagyobb probléma a Gion-művekben, hogy mivel 
a saját nemzetiségi identitásuk bizonytalan (azaz nem elég önérzete-
sek), nem mérik fel annak súlyát, hogy mivel jár, ha önérzetükben 
sértegetik a magyarokat, akiket „kis parasztok”-nak1108 neveznek. 
A feleségét elnyomó, nem mosakodó, a Krebs-malmot szétlopni 
akaró Kolompár Menyhért, az ócskavasas ezt mondja: „A parasz-
tokban sohasem lesz elég büszkeség. […] Egy éjszaka majd halál-
ra izzadjátok magatokat.”1109 Aki viszont önérzetében sérti meg a 
másikat, annak bűnhődnie kell. Ez magyarázhatja, hogy Kolompár 
Menyhértet és Karába Janit is szinte istenítélet éri. Kolompár Meny-
hértnek először az orrába megy az égő cigaretta focizáskor; amikor 
pedig azt mondja, hogy „Veletek parasztokkal az baj… […] ekkor el-
sült az a tetves golyó”,1110 és az ágyéka alatt megégette a lábát. Ahogy 
az önérzetében Török Ádámot sértegető Karába Janit is éppen a két 
lába között sütötte meg a sokkal nagyobb és valószínűtlenebb isten-
nyila: a gömbvillám.1111

A kisebbség elveszte mindenkinek veszteség
Felmérhetetlen veszteségként jelenik meg Gion műveiben a néme-
tek és a zsidók (avagy általában a kisebbségek) eltűnése a Délvidék-
ről, amire szimbolikusan az is mutat, hogy gazdagságot, egészsé-

1107 Irodalmi segédeszközök [1993 e.] = GNÉ/5., 310.
1108 Sortűz eg y fekete bivalyért [1982], 302.
1109 Uo., 304.
1110 Uo., 303.
1111 Ez a nap a miénk [1996–1997], 561–562.
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get jelentő kincsek maradnak 
utánuk. Hogy ezek a kincsek na-
gyon is valóságosak, arra jó pél-
da, hogy Johann Schank – vagy 
ahogy 2014 nyarán egy 45 éve a 
gyárban téglaégetőként dolgozó 
öreg munkás mondta: „S(ch)ank 
János” – legalább kilencvenéves 
téglagyára1112 ma is változatlan 
technológiával üzemel. És válto-
zatlanul hajtja a hasznot, immár 
modern nagyvállalkozó kinéze-
tű, dzsippel közlekedő szerb tu-
lajdonosának, akinek az irodájá-
ban még ma is ott áll az a békebeli 
széf, amelyet már a Schankok is 
használtak. A változás Szentta-
máson, a devecseri téglagyárban 
negatív előjelű: a téglaégető ke-
mence egykori kéményét egy vi-

har ledöntötte, nem építették újjá: már csak feleolyan magas, mint 
a Schankok idején volt, ezért folyamatosan elektromos fújtatót kell 
használni a tűz élesztéséhez.

A mindenki által kinevetett, helyét nem találó Szegény Kis Rah-
mánovics halála szintén kiheverhetetlen veszteség, ami úgy fejező-
dik ki, hogy azután már nem tud tovább működni az az egyesület, 
amely színt vitt az osztály életébe, és amely a regény elbeszélésének a 
keretét adta: „– Nem hiszem, hogy hamarosan kedvem lesz haszon 
nélkül való dolgokról beszélni. Túlságosan kevesen vagyunk hoz-
zá. […] Szánalmasan festettek, zavarban voltak, maguk sem tudták 
miért, ide-oda imbolyogtak, cserélgették a lábukat. És nem mertek 
egymásra nézni […] – Én is azt hiszem, hogy kevesen maradtunk – 
nyögte Rozmajer.”1113

1112 Az 1924-es évszám és a tulajdonos monogramja ma is kivehető az 
egyik melléképület homlokzatán.

1113 Kétéltűek a barlangban [1967–1968], 108.

Az egykori Schank-féle téglagyár 
csonka kéménye 2014-ben.

K. Á. felvétele
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Amikor a művész színlel, és nem vallja be
Maga a regényszöveg is refl ektál arra, hogy a művésznek olykor 
ügyeskednie kell, hogy kifejezhesse kockázatos mondanivalóját; 
majd pedig színlelnie kell: le kell tagadnia erre irányuló szándékát, 
ha esetleg megértik a célzásait:

[…] láttam egy rövidfi lmet is, ahol az erős csontú emberek minden 
reggel kiásták magukat a hó alól, és libasorban mentek takarmányt 
hozni a kecskéknek meg a birkáknak. Volt egy nagy gödör, amit befe-
dett a hó, és amikor az első erős ember belegázolt, hogy majd a lábát 
törte, a többiek is belegázoltak a gödörbe, egy isten világáért meg nem 
kerülték volna. A legnagyobb disznóság az, hogy amikor megdicsér-
tem ezt a jelenetet, a rendező csak bámult, mint a sült hal, ő nem is 
tudta, hogy milyen nagy jelenet ez.1114

A rendező nyilván jól tudta, csak nem akarta a saját célzását elvállal-
ni, amikor a szabadszájú, forrófejű kamaszok óvatlanul leleplezték.

1967/1968: kicsit éppen nagyobb a szólásszabadság
Arra is van utalás a Kétéltűekben, hogy a regényírás idején éppen na-
gyobb a szólásszabadság, ezért most kell megírni és közölni, amit 
csak lehet: az építőmunkást például „igazságtalanul szenvedő üldö-
zöttként lehetne ábrázolni, akit egész életében kísért a vakító fehérre 
dörzsölt padlókocka […]. Ma olyan szelek fújdogálnak, hogy ilyes-
miről is lehet fi lmet csinálni. Ki kell használni a helyzetet, ki tudja, 
meddig tart.”1115 És igaza lett Gionnak, mert míg a Kétéltűek a bar-
langban „csont nélkül” megjelenhetett, következő regénye, a Forum 
Kiadó regénypályázatát 1968-ban megnyert Testvérem, Joáb 1969-ben 
már csak hosszas hercehurca és a szovjet „nagytestvért” sértő kité-
telek törlése után.

1114 Uo., 23.
1115 Uo., 25–26.
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Testvérem, Joáb

A Testvérem, JoábTestvérem, Joáb társadalomkritikája
A regény körüli hajcihő és a törlések ellenére, még ebben a regény-
ben is meglepően sokat olvasunk például az egész jugoszláviai tár-
sadalmat jelképező kisvárost teljesen átszövő korrupcióról is. Gion 
talán azzal a gondolattal játszott el „S. Tamás” építésvezető/műszaki 
ellenőr történetében, hogy hogyan alakult volna a saját pályája és a 
magánélete, ha műszaki egyetemet végez (ahová eredetileg készült), 
és visszakerül a szülővárosába. A Gion által ábrázolt világban szinte 
mindenki lop. Az egész történet S. Tamás korrumpálódásáról szól, 
aki az egyik barátjáról jelent, a másikat pedig ki is rabolja. Hivatali 
elődje, Kosnik is megvesztegethető volt; megrendelője pedig, Sztan-
tics maga volt az egyik megvesztegető. Mellettük pedig – többek kö-
zött – a vendéglős Joáb II. a második világháború végén a németek 
javait dézsmálta, és úgy gazdagodott meg; Török Ádám, az egykori 
pártember az önkiszolgálóból viszi el rendszeresen, ami „jár” neki. 
Még Akilev, a rendőrfőnök is kisstílű tolvaj: a boltból mindennap 
„Elviszi a negyed kiló kenyeret, de csak tíz dekát hajlandó fi zetni.” 
A Fehér Lónak is gyanús ügyletei vannak; a városelnök feleségéről 
pedig egyenesen ki van mondva, hogy kleptomániás! Ezenfelül pe-
dig szó van a regényben a kvázi el nem kötelezett Jugoszlávia fé-
lelmeiről is Csehszlovákia 1968-as szovjet megszállása után, hogy 
tudniillik egy esetleges szovjet invázió következtében Jugoszlávia 
is a szocialista tábor egyik barakkjává – esetleg szovjet tagköztár-
sasággá? – válik: „– Szeretné, ha a lágerhez csatolnának bennün-
ket? – kérdeztem most én Rácztól. – Értem már – mondta Rácz. – 
Nem szeretném. Egyáltalán nem szeretnék a lágerban élni. – Miért? 
– kérdezte a Kovács Pali. – Nincs semmi vesztenivalód. – Az igaz 
– mondta Rácz. – De ott nem engedik az embernek, hogy kedvére 
pofázzon. Én meg nagyon szeretek pofázni.”1116

1116 Testvérem, Joáb [1968–1969], 196.
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„Összjugoszláv” névsorok
A Testvérem, Joábban újból homály borul több szereplő nemzetisé-
gére – a nevek szintjén mindenképpen: noha Búr neve a dél-afrikai 
hollandokon keresztül a kisebbségi sorsra is utalhat, Fehér Ló nevéről 
pedig – bár az a regény szerint a White Horse Whisky-ről vétetett – 
a magyar mondavilágra is asszociálhatunk, rajtuk kívül például az 
alakjukban nemzetiségileg semleges Joáb I.-ről, Joáb II.-ről, Tomról, 
a fi úról és az öreg mérlegesről olvasunk. A többi névalak általában szin-
tén nem köthető egyértelműen és egységesen a magyarsághoz vagy 
más nemzetiséghez. Újból a Vajdaság etnikai tarkasága tükröződik 
sokféleségükben, ahogy majd az Ezen az oldalon című kötetben is, 
amelyben például Romoda, Berger, Dobre, Adamkó, B., Madzsgáj és Opa-
na nevek szerepelnek.

A Testvérem, Joáb korrumpálódási történetének „összjugoszláv” 
vagy „össz-szocialista” érvényességét emelheti ki, hogy a szereplők 
többnyire kizárólag olyan idegen eredetű családnevükön szerepel-
nek, mint a szerb vagy horvát Sztancsics, a horvát vagy bunyevác Ka-
csan és Milacski, a ruszin–ukrán Kovalik, a szlovák Bilka és Szlimák, 
a lengyel Kosnik vagy az albán Akilev. Megjegyzem, nem tartom vé-
letlennek, hogy az ellenszenves rendőrnek, azaz a hatalom helyi kép-
viselőjének nem szerb – mert az nem lehet –, hanem albán neve van. 
Ehhez hasonló megoldás a Postarablók című regényben, hogy a vá-
roselnök, a szintén ellenszenves helyi kiskirály: „a nyakkendős Mar-
kulik” sem szerb, hanem szlovák nevet visel. Ugyan Szenttamáson 
magyar és szerb családok vezetékneve a Rimec, a Pazaver és a Rajda 
is, de ezt sem a hangzásuk alapján érezzük, hanem a többi regény 
alapján következtethetjük ki, vagy helyi ismeretségeinkből tudhat-
juk. Csak egyetlen, ám hangsúlyos utalásból sejthető, hogy a fősze-
replők mind magyar nemzetiségűek: a regény végén azt olvassuk, 
hogy együtt voltak elsőáldozók.1117 Az pedig a szereplők nyugatmaj-
molásával csenghet egybe, hogy a főhős szinte mindig Tom néven 
szerepel, ám egyetlen alkalommal, egy formális bemutatkozáskor el-
hangzik, hogy valójában az S. Tamás nevet viseli, ami nyilván az író 
helyi, szenttamási nézőpontjára utal. Ezen kívül Tom (Tamás), Mária, 

1117 Uo., 241.
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(Török) Ádám, Zsuzsa és Joáb fontos bibliai pretextusokkal is bíró ne-
vek a regényben.1118

Milacski, Munjin, Mandity, Sztantics – szerb vagy magyar nevek?
A Milacski névvel kapcsolatban megjegyzendő, hogy mivel a háború 
alatt évekig „a hegyekben” harcolt városelnök, illetve apja, a Török 
Ádám által egykor megsarcolt gazda ezt a nevet viseli, ez arra a kö-
vetkeztetésre vezethet, hogy Szenttamáson a Milacski biztosan mar-
kánsan szerb családnév. Valójában viszont az Arany János Nyolc-
osztályos Iskolában Gion Nándornak volt egy Milacski Mátyás nevű 
osztálytársa, aki egyetemi évei alatt szobatársa is lett. Ilyen módon 
a Milacski is trükkös névnek tekinthető: a „ha akarom, magyar – ha 
akarom, szláv” nevek kategóriájába tartozhat, attól függően, hogy 
mi a kevésbé kényes az író számára.

Mivel a Milacski – és pél-
dául a más regényekben em-
lített Munjin meg Mandity név 
is – sérelmet szenvedett szerb 
emberek neve a művekben, ha 
Szenttamáson éppen annyira 
magyar családnevek is ezek, 
mint szerbek, akkor  Gion 
könnyebben védekezhetett 
a vád ellen, hogy műveiben 
szerbeket aránytalanul sokszor 
rossz helyzetbe hozott vol-
na. Ha kérdőre vonják Giont, 
hogy olykor miért éppen szerb 
nevű embereket aláznak meg a 
regényeiben, vagy hogy miért 
Sztanticsnak hívják a korrupt 
vállalatvezetőt, akkor mond-
hatta volna, hogy „Milacski 
Mátyás meg Sztantics József 

1118 BENCE, I. m., 40–46.

Gion Nándor általános iskolai 
osztálytársainak névsora 

a szenttamási Gion Nándor 
Emlékházban. A 4. név: Milacski 
Mátyásé, a 10. Sztantics Józsefé
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nekem osztálytársam volt a magyar iskolában, és Munjin meg Man-
dity nevű magyarokat is ismerek…”

Kovács Pali kontra Opat – és Palkovics, Dévics meg Boskovics
Viszont mégis van egy-két biztosan és hangsúlyosan a magyar, illet-
ve a szerb nemzetiséghez köthető név is a regényben, például Török 
Ádámé, illetve főleg „a” Kovács Palié – és Opaté. Opatnak a kereszt-
nevét nem tudjuk, de a vezetéknév beszélőnév; szerbül ’apát’ a je-
lentése, ami viselője egykori hatalmára utal: Opat rendőrfőnök volt 
a háború után, ő vezette a magyarellenes vérbosszút. Kovács Pali-
nak az apja pedig az 1944-es vérengzéseknek esett áldozatul. Így az 
egykori rendőrfőnök szerb nevének (a jelentésével együtt) és Kovács 
Pali valószerű és teljes magyar nevének különös súlya van a mű-
ben:1119 a személyükkel kapcsolatos, rendszerkritikus mondanivaló 
miatt provokatív módon erősnek érezzük őket.

Az ang yali vigasságban a Palkovics az egyetlen jellegzetes délszláv 
név, persze a rendőrfőnök viseli; az (újvidéki) magyar színház társu-
latával kapcsolatos történetek között pedig a társulat tagjainak nevét 
olvasva feltűnő, hogy Dévics Tamaráé, a színház párttitkáráé az egyet-
len szláv név a névsorban; a színházigazgató pedig éppen Boskovics 
Béla darabját tartja alkalmasnak arra, hogy azzal nyissa meg az új 
színházépületet, mert a szerző „jó nevű”. Mivel Gion életművén kí-
vül nem létezik ilyen nevű szerző, „jó néven” bizonyára azt kell érte-
ni, hogy a Boskovics szerb név, így az azt viselő szerző művének nem 
lehet magyar nacionalista felhangot tulajdonítani, tehát biztosan 
zökkenő-, azaz politikai botránytól mentes lesz a színházi bemutató.

Az 1944-es vérengzésről a Testvérem, JoábTestvérem, Joábban
Teljesen nyíltan szóba kerülnek a regényben az 1944-es magyar irtások is:

[…] csak azért lett ő a háború után a rendőrfőnök, mert senki sem 
akarta vállalni, hogy kinyiffantson egy rakás embert. Opat azonban 
vállalta, így ő lett a rendőrfőnök, és ő meg a félszemű Kacsan […] ren-
geteg embert kinyiffantottak. (Búr szerint a Kovács Pali apját is akkor 
nyiffantották ki.) […] – Az emberek még azt is mesélik, hogy Opat sok 

1119 Vö. GEROLD, Gion Nándor, 65–66.
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magyart agyonvert a háború után. Ő meg a félszemű Kacsan – mond-
ta. – Ez nem igaz – mondta a Fehér Ló. – Vert ő agyon szerbeket is. – 
De főleg magyarokat – mondta a Kovács Pali.”1120

Illetve: „Kovács Pali […] most is Opatot nyomorgatta, magyarázta ne-
ki, hogy milyen őrült nagy hiba volt Opat részéről, hogy az agyonvert 
emberek családtagjait élve hagyta. Bizonygatta neki, hogy az lett volna 
a helyes eljárás, ha a hozzátartozóikat is kiirtja, ez a művelet abban az 
időben, közvetlenül a háború után, amikor még Opat volt a rendőrfő-
nök, igazán nem ütközött volna komolyabb nehézségekbe.”1121 Ugyan-
akkor olyan utalás is van már a mű vége felé, amely a szabadabb légkö-
rű időszak végét jelezheti: „[Kovács Pali] sokkal önfejűbb – mondta 
Akilev. – Nagyon furcsa dolgokat szokott mondani Opatnak. Szak-
nyelven úgy is mondhatnánk, hogy nemzeti gyűlöletet szít. Az pedig 
nemcsak az ő dolga, hanem az egész asztaltársaságáé. – Kovács Pali 
szeret gúnyolódni és tréfálkozni – mondtam. – Manapság nem taná-
csos ilyen kényes dolgokkal tréfálkozni – mondta Akilev.”1122

Megjegyzem, Gion abban is cselezett, hogy a valóságos ilyen 
esetekhez képest ellenkezőképpen adta elő az apjától megfosztott 
magyar fi ú és a szerb agresszor párbeszédét. A valóságban ugyanis 
az volt a jellemző, hogy „szerb fi atalokból összeverődött szervezett 
bandák […] sorra szemelték ki maguknak […] [az] apjukat, anyjukat 
1944 őszén elvesztő magyar fi atalokat. Egy-két gyengébb alkatúnak 
látszó szerb addig provokálta és gúnyolta, fasiszta fattyúnak nevezve 
őket, s azt kérdezgetve tőlük, hogy legyászolták-e már fasiszta apju-
kat, anyjukat, amíg azok egy-két pofonnal meg nem kíséreltek elég-
tételt venni […]. A pofonokat követően, persze, föllépett az erre váró 
5-6 tagú banda, s összevissza verte, rugdosta áldozatát.”1123

A rendszerre nagyon jellemző, hogy amikor eleinte nem enged-
ték megjelenni a Testvérem, Joábot, a háború utáni vérengzésekre utaló 
vonulatot nyilvánosan nem kritizálták benne, hiszen akkor a hivatalo-
soknak is meg kellett volna említeniük ezt a tabut. Gion azt írta, hogy 

1120 Testvérem, Joáb [1968–1969], 138. 
1121 Uo., 222.
1122 Uo., 234.
1123 PINTÉR József, Szennyes diadal, 135.
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„a csomó magyar megölését” „csak” a pártközpontban rótták fel ne-
ki.1124 Ezzel szemben viszont a társadalmi visszásságok, a korrupció túl 
erős ábrázolását hozták fel ürügyül, illetve az 1968-as prágai esemé-
nyekre való utalást találták külpolitikailag aggályosnak. Ezek enyhíté-
sével (részleges húzásával) aztán végül mégis megjelenhetett a regény.

Ezen az oldalon és Véres patkányirtás

Kettéfűrészelés és vicsorgó farkaskutyák
Ennek ellenére, még az 1971-es Ezen az oldalonban is vannak olyan 
történetek, amelyek a kommunizmus fonákságait állítják pellengérre. 
Például a Miénk a g yár! című, amelyben megbetegedése után elbocsát-
ják azt a munkást, aki pedig a leglelkesebben kiabálta 1945-ben, hogy 
„Miénk a gyár!”. És vannak a kötetben olyan utalások is, amelyek 1944 
véres őszét idézik. Az egyik ilyen alaposan be van csomagolva: a „ke-
resztvágó”1125 fűrész majd csak az 1996-tól publikált Ez a nap a miénk-
ben lesz emblematikus eszköz –, de már az 1971-es novellában (ahogy 
például A késdobáló című tévéjáték1126 forgatókönyvében is) minden bi-
zonnyal az egyik legkegyetlenebb 1944-es kivégzési módra1127 utal az 
emberek kettévágásának gyakori és naturalisztikus emlegetése:

Arról van szó, hogy egy ember bebújik egy hosszú faládába, azután 
odajönnek ketten a közönségből, és kettéfűrészelik a ládát. Látni lehet, 
ahogy fűrészelik az ember beleit. Megőrül érte a közönség. […] A láda 
közepén rekesz van, oda belerakunk mindenféle állati beleket. […] Fel-
jönnek ketten, és kettéfűrészelik a ládát, azok meg ott bent mozgatják 
a kezüket-lábukat, vonaglanak, a közönség pedig tombol. Az emberek 
imádják nézni, amikor valakit kettéfűrészelnek.1128

1124 Miért boldog a Virágos Katona? [interjú Fábián Péterrel], Népszabadság 
1992. febr. 8., 25.

1125 Szenttamás nyelvjárásának ez a jellegzetes szava (az Új mag yar tájszótár, 
főszerk. B. LŐRINCZI Éva, Akadémiai, Budapest, 1979–2010, I–V. nem 
ismeri) azt a kétkezes fűrészt jelenti, amelyet ketten egyszerre fognak. 

1126 A késdobáló [1979], Alföld 1979/12., 41–50. 
1127 PINTÉR József, Szennyes diadal, 157–158.
1128 Ezen az oldalon [1971] = GNÉ/4., 109.
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A Miért boldog a Virágos Katona? címmel megjelent beszélgetés képei, 1992. 
január: Gion Nándor, az Újvidéki Rádió magyar adásának fő- és felelős 
szerkesztője nyilatkozik a Népszabadságnak. Beszélgetőtársak: Fábián 

Péter újságíró, Jakobsz István főszerkesztő-helyettes. Dormán László felv.
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Konkrétabb utalás is van a regényben 1944 eseményeire Régi megható 
történet az öreg Madzsgájról, aki utálta a kutyákat címmel. Ebben a történet-
ben arról olvasunk, hogy a partizánok mindenkit bekísérnek a község-
háza udvarára, akinek – ki tudja, miért – „benne van a neve a jegyzék-
ben”. Hogy mi minden történt még a községházán, arról természetesen 
nem olvashatunk 1971-ben; arról viszont igen, hogy a botcsinálta kar-
hatalmisták annyira siettek közben, hogy „még arra sem volt idejük, 
hogy legalább vacak kis csillagocskát varrjanak a sapkájukra”. A novel-
lában egy Szenttamáson megtörtént, Matuska Márton által is ismerte-
tett valóságos történet szelídített átköltése is benne van. Matuska azt 
az esetet írta meg, hogy „egyik éjjel egy ilyen tömegkivégzés alkalmával 
egy olyan 40–45 év körüli asszony, aki a kivégzésnél súlyosan megse-
besült, és akkor nem esett mindjárt a gödörbe, úgyhogy onnan a sö-
tétség leple alatt elkúszott, de közben a tömegsírtól körülbelül 100 mé-
terre meghalt. Másnap a kutyák marcangolták, és úgy találták meg.”1129 
A gioni feldolgozás bármennyire durva, sokkal enyhébb, akár szeren-
csés kimenetelűnek is tekinthető a Matuska által közölthöz képest:

A hatalmas farkaskutya az ól előtt állt, vicsorgatta a fogait, a lány pe-
dig véres arccal kuporgott bent, és eszelős tekintettel meredt maga elé. 
Ruha alig volt rajta, a farkaskutya letépte róla. […] – Jöjjön ki szépen! 
– mondta neki ismét. A lány a mellére szorította összemart kezeit, és 
egyszer csak sírni kezdett, […]. – Jöjjön ki! Na, jöjjön már ki szépen… 
Akkor a lány kimászott a kutyaólból, és beleburkolózott a pokrócba. 
[…] A farkaskutya dühösen vicsorított a lába mellett. Ő akkor előrán-
totta a pisztolyát, és fejbe lőtte a kutyát. […] A lány a fal mellett állt a 
pokrócba burkolózva, az arca véres volt, látszottak a farkaskutya foga-
inak a nyomai, szemei azonban már nyugodtabbak voltak. Odament a 
lányhoz, és azt mondta: – Menjen el innen!1130

Az Ezen az oldalon című drámának a gépiratban lévő töredékeiben is 
olyanokat olvasunk, amik ráerősítenek fenti asszociációinkra: „Se-
bestyén: Odaát /a túlsó partra mutat/ feketét köpnek az emberek. 
[…] Az utcán hagyják a halottakat. Kutyák húzzák a halottak beleit.” 
Illetve ez a versbetét is olvasható a darabban:
1129 MATUSKA Márton, A megtorlás napjai, Forum, Újvidék, 1991, 265.
1130 Ezen az oldalon [1971], 128–129.
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Itt a denevérek
Alacsonyan szállnak
Szelidek a méhek
Virágokon hálnak
Ezen az oldalon.

Itt a temetőben
Szive van a fának
Kiszáradt csontokat
Adnak a kutyáknak
Ezen az oldalon.1131

Viszont a biztonság kedvéért, a történetben embermentőként fellépő 
Madzsgáj is kommunista (persze más nem is lehet), ugyanakkor Gi-
on a történet megírásával mégis újra utat nyit a vérengzések kimon-
dására, illetve folytatja azok – részben általa elkezdett – kibeszélését.
1131 OSZK Kézirattár, Fond 583/16.

Az Ezen az oldalon stábja 1979-ben az Újvidéki Színházban. Radoszav Dority 
rendező a bal szélen áll, mellette zakóban Németh P. István színházigazgató, 

túlfelől zakóban pedig Gion Nándor ül. Gavrilo Grujić felvétele
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Fordulat a szókimondásban
Az 1972-es Véres patkányirtás idomított görényekkel című pesti napló-
ban Gion még mindig sokat engedett meg magának. A naplóban 
– jóllehet hamarosan ő maga is nagyobb óvatosságra kényszerült – 
még állandóan az erősebb szovjet befolyás miatt a cenzúrától reme-
gő, és ezért gyáván óvatoskodó magyarországi írótársakat csepülte: 
„ha már lázadás, hát legyen lázadás, bonyolult elkendőzési trükkök 
nélkül, és akkor én is méltányolni fogom az állítólagos merészsé-
get, amivel egyébként a szakállas költőnk amúgy sem kockáztatna 
semmit, hiszen, még mielőtt olvasni és énekelni kezdett volna, ki-
jelentette, hogy poémáját nem közlésre, hanem magának és az iro-
dalomtörténetnek írta, tehát teljesen fölösleges folyton számolnia a 
szókimondás hivatalosan megszabott pillanatnyi határaival, és kü-
lönben is roppant furcsának találom, hogy már egy kezdő versíró 
is ilyen pontosan tudja, hogy milyen keretek között mozoghat, és 
hogy ezeket a kereteket következetesen tiszteletben tartja, még ha 
saját magának ír, akkor is.”1132 A Véres patkányirtás… már Újvidéken 
is csak a korabeli egyszeri folyóiratközlés által kaphatott publicitást, 
a benne lévő politikailag kényes tartalmak miatt a 2008-as „kalóz-
kiadásig”,1133 illetve a 2012-es életműkiadásig nem jelent meg kötet-
ben, sőt Magyarországról ki is tiltották miatta az írót.1134

Gion tehát érezte, ha továbbra is szeretne megjelenni, be kell 
tartania a szókimondás új határait, illetve ha nemcsak Jugoszláviá-
ban, hanem Magyarországon is szeretné hozzáférhetőnek tudni 
a köteteit, akkor radikálisan vissza kell fognia „szabadszájúságát”. 
Mert annak idején már a Testvérem, Joábot sem engedték át Jugoszlávia 
északi határán.1135 Aztán az 1970-es (ideológiai szempontból egyéb-
ként teljesen ártatlan) Engem nem úg y hívnakot, majd pedig az 1971-es 
Ezen az oldalont sem. (Utóbbi regény – úgy látszik – olyan biztos he-
lyet szerzett magának a tiltott könyvek listáján, hogy még évekkel 

1132 Véres patkányirtás idomított görényekkel [1971] = GNÉ/5., 169.
1133 Lásd: Véres patkányirtás idomított görényekkel. A gondozott szöveg – Eg y fi lo-

lógiai munka állomásai = ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 297–387.
1134 Vö. GEROLD, Gion Nándor, 185.; illetve HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontex-

tus, 182.
1135 Kisebbség, többség, emberség. Újvidéki beszélgetés Gion Nándorral [1988], 231.
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később sem volt szabad róla írni.1136) „Újabban” pedig Giont magát 
is visszafordították a határról, aki ezért például lánya születésénél 
sem lehet jelen.1137 És nemcsak a magyarországi megjelenés/utazás 
lehetetlenné válása sarkallta visszafogottságra az írót, hiszen ekkor 
Jugoszláviában is fordult a politika, ahogy Gion is megállapította: 
„a hetvenes évek elején […] a hatalom véget vetett a liberalizálódó 
korszaknak”.1138

Leplezett közlés – újra nagy sikerek
Ezekkel az előzményekkel, illetve ezzel az „új” alkotói hozzáállással 
íródott majd az 1973. évi Híd Irodalmi Díjat elnyert Virágos Katona, 
a Rózsaméz és a szintén díjakat nyert ifjúsági regények: A kárókatonák 
még nem jöttek vissza és a Sortűz eg y fekete bivalyért, amelyek viszont Ju-
goszláviában és Magyarországon is megjelenhettek 1989 előtt, és si-
kerük is volt a határ mindkét oldalán, sőt a dilógiát még Romániában 
is kiadták: a Virágos Katonát „már beengedték Magyarországra. Itt a 
kritika nagyon ráharapott. Féja Gézától kezdve Ilia Mihályig csupa 
dicsérő kritika jelent meg róla, és akkor már […] a magyar irodalmi 
köztudatban el tudtak helyezni. És el is helyeztek.”1139

Tudathasadásos, de a korra nagyon jellemző helyzet, hogy Gion 
1977-ben a Latroknak is játszottért megkapta a legrangosabb vajdasá-
gi kitüntetést, Újvidék városa úgynevezett Októberi díját,1140 amelyet 

1136 PINTÉR Lajos, Gion Nándor: Ezen az oldalon, Forum, Újvidék 1971., Magyar 
Hírlap 1974. április 27. mell. 4. Pintér Lajos személyes levelében ezt írta 
a cikk keletkezésének körülményeiről: „A Magyar Hírlap akkor a Nép-
szabadság mellett az MSZMP központi lapja volt. A főszerkesztőnek 
adtam az írást, persze a Gionra vonatkozó információk nélkül, aki na-
pokon belül közölte. A megjelenés után a főszerkesztő szóbeli feddést 
kapott Aczéltól, én pedig továbbított szóbeli feddést kaptam tőle.”

1137 „Magyarországon született, de engem akkor írói idétlenségeim miatt 
éppen nem engedtek be Magyarországra, így hát nem látogathattam 
meg, emiatt lányomat zabigyereknek tartották […].” Család, vihar, szer-
kesztés, költészet [1994], 23.

1138 Rádiós világ [1993 e.] = GNÉ/5., 56. Vö. BOAROV, I. m., 197–200.
1139 Gion Nándor 2000-es nyilatkozatát idézi: HORVÁTH FUTÓ, Lokális kon-

textus, 89.
1140 Uo., 181.
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Újvidék „felszabadulásának” emlékére alapítottak, és annak napján 
adták át az arra érdemeseknek. Jellemzőnek tartom azt is, hogy Ge-
rold László monográfi ájában ezt a kitüntetést (már) nem tünteti fel 
Gion díjainak listáján, ahogy a Szenttamás városa által Gionnak 
ítélt, szintén „felszabadulási” Októberi díjat sem,1141 pedig tisztában 
kellett lennie a díjak – különösen az előbbi – korabeli presztízsé-
vel. Megjegyzem, Gion maga is lakása díszhelyén, Híd-díja mellett 
jól látható helyen tartotta „Újvidék felszabadulási, úgynevezett ok-
tóberi díját”, amint arról egyik látogatója beszámolt.1142 Hasonlóan 
érdekes lélektani helyzet lehetett az is, amikor az író a Kárókatonák 
még nem jöttek vissza vagy a Sortűz eg y fekete bivalyért megírásáért átvette 
a Neven-díjat,1143 amit a Szerbiai Oktatási és Gyermekvédelmi Szö-
vetség ítélt neki.

Török Ádám három halála:

Szókimondás az életmű végén

Mint a „felszabadítók”
„Gion a nyolcvanas évek végén ismét a pályakezdő regényeire em-
lékeztető érzékenységgel fordult az aktuális valóság problémái fe-
lé”,1144 és azért volt ez így, mert ekkortól már újra kicsit szabadabban 
tehette. Gion pályája első szakaszához hasonlóan tehát a pálya végén 
született művek is mentes(ebb)ek a cenzurális szorongástól. A görcs 
először talán az 1987-ben közölt Izidorral1145 kezdett oldódni az író-
ban. Az Izidor egy olyan ember furcsa öngyilkosságáról szól, aki a 

1141 GEROLD, Gion Nándor, 216.
1142 DOMONKOS László bevezetője = A tengerben néha kövek is vannak. Újvidé-

ki beszélgetés Gion Nándorral [1987] = GNÉ/5., 223.
1143 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 181.
1144 ELEK, Gion Nándor írói világa, 179.
1145 Az elbeszélés az életműkiadásban olvasható 1989-es dátummal ellen-

tétben a Kortárs 1987. decemberi számában jelent meg először, illetve 
már 1987-ben hangjáték is készült ugyanezzel a címmel és részben azo-
nos tartalommal.
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kommunista rendszernek köszönhette házát, kertjét, majd pedig ga-
ládsága utáni büntetlenségét.

A nemzetiségi, politikai, történelmi kérdések, problémák vi-
szont csak a rendszerváltás / Gion Magyarországra települése után 
törtek a felszínre, és jelentek meg közvetlenül a művekben: az Ez a 
nap a miénk és az Aranyat talált szókimondásáról már volt szó. A Mint 
a felszabadítók című kötetben pedig a Kardvívó télen és tavasszal című 
novellában az 1956-os forradalom menekültjeiről, a Rádió és gumibot-
ban Nagy Imre kivégzéséről,1146 a Nemesi származékokban a Bácská-
ba települt montenegróiak „tájidegen” voltáról; a Nemzeti színekben 
„a személyi kultusznak való megfeleléssel és a nacionalizmustól va-
ló félelemmel”1147 kapcsolatos dolgokról, a Medúzák nem hoznak sze-
rencsétben pedig arról olvasunk, hogy Jugoszlávia népei „Százféle 
nyelven beszélnek, és gyűlölik egymást”.1148 Gion ebben az 1991-es 
novellában szintén utal a Goli otokra, Jugoszlávia emblematikus ja-
vítómunka-táborára:

Akkor még mindenki tudta, hogy én vagyok a festő és nem N. L. 
Csakhogy én nem voltam hajlandó a politikusok arcképeit megfeste-
ni, N. L. viszont szívesen megfestette őket, szépen megfestette őket, 
pedig jól tudta, hogy a politikusok csúnyák, és csúnya dolgokat nem 
lenne szabad festeni, a tengert kell festeni vagy a mimózákat. De hát 
N. L. mindig rossz festő volt és hajlékony ember, kapott is egy villát, 
aztán meg egy palotát. Engem meg elvittek a Szigetre. […] Ott köte-
let hurkoltak a bokámra, és fejjel lelógattak a pöcegödörbe, nyeltem 
a bűzös mocskot, fuldokoltam, és fulladás előtt mindig a mimóza-
fáinkat láttam itt a hegyoldalban, és azt láttam, hogy egyenruhás em-
berek késekkel vagdalják a mimózaágakat. Tudod, hogy a mimózát 
nem szabad késsel bántani? – Tudom. – Azt hittem, hogy beleful-
lasztanak a bűzös mocsokba, és az utolsó látomásom az lesz, hogy 
késsel vagdalják a mimózaágakat. De kihúztak az utolsó pillanatban, 
aztán amikor levegőhöz jutottam, ismét belelógattak a pöcegödörbe. 
Sokszor megcsinálták ezt velem, én azonban mindig azt mondtam, 

1146 Rádió és gumibot [1991] = GNÉ/4., 366–367.
1147 ELEK, Gion Nándor írói világa, 198.
1148 A medúzák nem hoznak szerencsét [1996] = GNÉ/4., 443.
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hogy csúnya dolgokat nem szabad megfesteni. Nem fulladtam meg 
a pöcegödörben, de a pöcegödör bűze azóta is az orromban maradt, 
és azóta deszkadarabokra festek. Lehet, hogy egyszer mimózákat fes-
tek majd. És ezek a deszkadarabok is többet fognak érni, mint N. L. 
festményei.1149

1991 márciusában, Jugoszlávia szétesésének előestéjén, amikor ez a 
novella először megjelent, már szabadabban lehetett beszélni róla, 
hogy mik történtek a Goli otokon. Az viszont furcsa, hogy Gionnak 
még a következő „ifjúsági” regényében is milyen erősen utat tört 
magának a durva történelmi tapasztalat – „a” sziget témája is: pél-
dául: „A rendőrök úgysem fogják elhinni, hogy az apja sírja miatt 
jött ide – mondta Szivel Sanyi. – Addig fogják verni, amíg be nem 
vallja, hogy ellenséges ügynök, és akkor elviszik a szigetre.”1150

Zongora az államosított kastélyból
A Latroknak is játszott tetralógia második két kötetéhez hasonlóan, 
tehát az ifjúsági tetralógia utolsó, már Magyarországon írott darab-
jában (Zongora a fehér kastélyból, 1993) is nyíltan megjelennek a súlyos 
történelmi tapasztalatok. Így ír róla az egyik elemző: „A keret közé 
ékelt történet sem a gyerekekről, és még kevésbé a gyerekkorról szól 
már, sokkal inkább a délvidéki térséget a második világháborút kö-
vetően is jellemző kegyetlenségekről, emberi sorsokat lábbal tipró 
iszonytató igazságtalanságokról, törvénytelenségekről. […] a Toron-
tál nővéreket […] meggyalázták és kurválkodásra kényszerítették a 
háború végén a hős partizántisztek […], majd a felszabadító orosz 
hadsereg tisztjei sem kímélték őket. Az egykori (nevük alapján) szerb 
partizántisztekből bőrkabátos rendőrtisztek lesznek, és a gyerekek 
falujában is megtalálják áldozataikat.”1151 Tehát a már Magyarorszá-
gon írott kötetben is felszínre tör a politikai-történelmi mondaniva-
ló, amelyet a Gionnál a korábbiakhoz képest szokatlanul jól érthető, 
már-már „beszélő” nevek is kiemelnek. A Torontál és az Écskai csa-
ládnév egyértelműen a régi bánáti úri világra; bibliai asszociációk 

1149 A mimózákat nem szabad késsel bántani [1991] = GNÉ/4., 400.
1150 Zongora a fehér kastélyból [1993], 474.
1151 ELEK, A szeretet vigasztaló ereje, 531.
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alapján a Márta név viselője háziasságára,1152 a Zsuzsanna név a sze-
replő szépségére, az Elvira név pedig viselője különlegességére, ne-
mességére utal. A három bőrkabátos rendőrtiszt egyikét Milivojnak 
hívják, ami pedig ’kedves katoná’-t jelent. Az, hogy ellenséges szerb 
szereplőnek nyíltan szerb keresztneve van, teljes újdonság Gionnál. 
Hiszen a Magyarországra település előtti művekben vagy egyáltalán 
nem derül ki a magyar szereplők szláv ellenfeleinek a neve, mint a 
Mágnásoké; vagy magyarnak is tartható nevek leplezik őket, mint 
a Kocsmáros, a Novák vagy a Toma Gyuri név esetén. Sőt, ez a regény 
még olyan bonyolult kérdést is érint, mint az áldozatok hibáztatása:

A tantestület ülésén részt vett a párttitkár és a falu elnöke is, és igen 
sokáig tanácskoztak a Torontál nővérek erkölcstelen viselkedéséről, 
amely általános felháborodást váltott ki a faluban, megemlítették a 
rendőrtisztek ellen elkövetett merényletet is […] – Holnap reggel is-
mét bútorokat fogtok cipelni. […] – El kell menniük? – kérdeztem. 
– Igen – mondta Fodó tanár úr. – A Torontál nővérek nem rosszfaj-
ta nők – mondta Burai J. – Tudom – mondta Fodó tanár úr. – […] 
mások is elmondták. De a párttitkár és az elnök kérlelhetetlen volt. 
Azt állították, hogy a Torontál nővérek megbolygatták a békés falu 
nyugalmát, viselkedésükkel felháborították a lakosságot és véres tra-
gédiát okoztak.1153

Török Ádám és a Rajda testvérek tettei: 
a szókimondás lehetőségének lakmusza
A szókimondásnak tehát nyilván nem az az oka, hogy Gion bármi-
lyen okból is megváltozott volna az 1990-es évek elején, hanem a 
körülmények változtak meg. Őt mindig is a történelmi-politikai, kü-
lönösen a nemzetiségi és a kisebbségi kérdések foglalkoztathatták, 
ahogy egyik monográfusa is írja: „novelláit alapjában véve a politi-
kum jellemzi. Kivált pályája utolsó évtizedében”1154 – s ez a megálla-
pítás már arra is utal, hogy a politikai kurzusok függvényében válto-
zott, hogy éppen mennyit, mit és hogyan írhatott ezzel kapcsolatban.

1152 Vö. Lukács evangéliuma 10,38–42.
1153 Zongora a fehér kastélyból [1993], 508–509.
1154 GEROLD, Gion Nándor, 182.
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Tehát vitázom azzal a felvetéssel, hogy Giont csak az 1990-es 
évek elején a jugoszláviai háborúval kapcsolatos nemzeti újjáébredés 
tette volna fogékonnyá a nemzeti kérdések iránt; vagy hogy azért, 
hogy jobban érvényesülhessen áttelepülése után Magyarországon, 
utólagosan kreált volna műveihez kisebbségi magyar szempontú ér-
telmezési kulcsot.1155 Egy példa véleményem alátámasztására: Gion 
pályája vége felé azt nyilatkozta a Kossuth rádióban, hogy amikor 
nem nézett vissza Gallai Istvánra a Virágos Katona, akkor az azért 
volt úgy, mert Gallai akkor került kisebbségi sorba. De gondolha-
tunk a Gerold László szerint1156 Gion által csak ebben a 2002-es nyi-
latkozatában nemzeti hőssé „avatott” Csoszogó Török Ádámra is: 
„van egy rablógyilkos, aki nem fél semmitől, de kisebbségi sorsban 
élő magyar, és így sem fél senkitől, nem fél a szerb hatalomtól sem, 
igaz, nem azért, mert egy nemes lelkű Robin Hood, hanem mert 
egyszerűen el akar venni valamit, és ha egy szerb rendőr áll vele 
szemben, akkor minden további nélkül elvágja a nyakát. De amikor 
mesélik a történeteit, akkor már azt mondják, hogy ez a Török Ádám 
aztán milyen belevaló gyerek volt, milyen kemény magyar férfi ú. Ezt 
próbáltam én megfogni úgy, hogy ne szépítsem túlzottam meg az 
ő történetét, de a valós történeteknél valami többet hordozzon.”1157

Török Ádám halála körülményeinek kétféle megírásán látszik 
talán a legjobban, hogy az író valóban mindenkor szimbolikusan 
használta a karaktert, és hogy mikor mennyire volt megkötve a keze. 
A karakter mintájául szolgáló Csosza Tóth Pál a valóságban 1944-ben 
a felvidéki hadszíntéren orosz hadifogságba került, és onnan nem 
tért haza.1158 Gion az 1968-as Testvérem, Joábban viszont azt írta Tö-
rök Ádám haláláról, hogy a magyarok bejövetele után megsarcolt 
egy szerb nevű gazdát, ezért annak magyar béresei, a Rajda testvé-
rek – hogy megtorolják gazdájuk szégyenét – orvul leszúrták egy 
kocsmában.1159 Meglehetősen furcsa történet: az 1968-as Gion-szö-
veg szerint 1941-ben, amikor újra magyar világ van Szenttamáson, 

1155 Vö. Uo., 191.
1156 Uo., 102–103.
1157 „…csak nézett ránk, és hallgatózott” [2002], 276.
1158 PINTÉR József, Szennyes diadal, 480.
1159 Testvérem, Joáb [1968–1969], 147–148.
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a magyar béresek olyannyira azonosulnak kirabolt szerb munkaadó-
jukkal, hogy önbíráskodásra vetemednek: megölik a magyar rablót. 
Felfogható ez 1968-ban másnak, mint a magyarság 1941-es (jelké-
pesen az egész „kis magyar világbeli”) múltja tisztázásának? Annál 
is inkább, mert egy történeti munkában éppen a Rajda testvérekről 
olvassuk, hogy a magyarok 1941-es szenttamási bevonulása után a 
honvédek ellen fegyvert fogó „két Utvić testvért, korábban fuvaro-
sokat a Rajda testvérek füstölték ki a Verbászi úti piros tetejű tanya 
egyik bunkeréből”.1160

Török Ádám aztán az egyetlen szereplő, aki az 1920–30-as 
években játszódó Rózsamézben ujjat merészel húzni az önkényeske-
dő, korrupt szerb csendőrparancsnokkal: előbb virtuskodva tollszá-
rat szúr az arcába, később a térdét lövi szét, nem gondolva a követ-
kezményekkel.1161 Mindössze ennyi elégtételt vesz magyar szereplő 
az 1976-os regényben a nemzetiségi sérelmekért. És ki más tehetné 
meg ezt, ha nem az a törvényen kívüli rabló, akinek a bűnhődése 
már 1968-ban a fenti módon lett megírva? Nos, ugyanennek a Cso-
szogó Török Ádámnak a halála az 1997-ben megírt Ez a nap a miénk-
ben is szimbolikus szerepű, az 1944-es vérengzések hősévé válik: 
azért adja fel magát, hogy a bátyját mentse; mindvégig megőrzi em-
beri tartását, és halálában felmagasztosul.1162 Egy valóságos és két, 
tendenciózusan különbözőképpen „elírt” haláleset. Kell ennél több 
„bizonyíték”?

A nyíltan szókimondó művek kevésbé érdekesek
Mivel a kései pályaszakaszban a közlések olykor meglehetősen direk-
tek, ezért kevéssé voltak érdemesek arra, hogy hosszabban foglalkoz-
zam velük. Ugyanakkor ezekre, és hozzájuk hasonlóan az „ifjúsági” 
és a „felnőtt” tetralógia 1993-tól, már Magyarországon írott köte-
teire (Zongora a fehér kastélyból; Ez a nap a miénk, Aranyat talált) nézve 
is alaposabban ki lehetne fejteni, hogy milyen jelentések, üzenetek 
szólalnak meg bennük a többség–kisebbség együttélésére, a hábo-
rúra, a nemzetiségi elnyomásra, a kisebbségi léthelyzet nehézségeire 
1160 PINTÉR József, Szennyes diadal, 70.
1161 Rózsaméz [1976], 260–261; 359.
1162 Ez a nap a miénk [1996–1997], 668–671.
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stb., stb. nézve, de az írói közlés leplezetlensége miatt ezen jelenté-
sek számbavétele nem kínált igazában új felismeréseket: többnyire 
a  Gion által leírtak újrafogalmazását jelentette volna. Ezért foglal-
koztam inkább a hetvenes-nyolcvanas évekbeli kötetek részletesebb 
vizsgálatával, és a korábbiakat meg a későbbieket csak mint az értel-
mezés alkalmi támogatóit vontam be a köztes időszakbeli regények 
tanulmányozásába.

Az angyali vigasságAz angyali vigasság két alkotói korszak terméke
Mivel a már szabadabb légkörben íródott ifjúsági tetralógia negye-
dik kötete, az 1993-as Zongora a fehér kastélyból kerete történelmi-po-
litikai, illetve az ifjúsági tetralógia másik két kötetében, a Sortűzben 
és a Kárókatonákban is felfedeztük ezeket a mondanivalókat, joggal 
gyaníthatunk hasonlót a harmadikról, Az ang yali vigasságról is. Annál 
is inkább, mivel a szocialista Jugoszláviában novelláskötetként „fél-
behagyott” művet Gion Magyarországon azáltal formálta regény-
nyé, hogy hozzáírt még két fejezetet, amelyek első látásra is kifejezik, 
hogy a regénnyé kiegészítés volt velük az író célja. (Az 1985-ös ki-
adás olvasói hiányolhatták is a zárófejezetet, mert a narrátor nem bú-
csúzott el az első fejezetben megszólított hallgatójától, illetve  Gion 
maga is mondta, hogy adós maradt a keretfejezetekkel: Az ang yali 
vigasság című című kötet „azért lett olyan vékony, mert az első és az 
utolsó elbeszélést nem érkeztem megírni…”1163)

Az utólag írott első fejezet: az Izidor című írás, amelyben a nar-
rátor ugyanahhoz az öngyilkosjelölt vendéglői asztaltárshoz beszél, 
mint Az ang yali vigasságban; a másik: a záródarab pedig az, aminek 
Eg y regény [!] vége a címe, és így kezdődik: „Tulajdonképpen már egy 
egész regényt [!] elmeséltem önnek, uram, igaz, hogy kissé darabo-
san meséltem, de ha jobban odafi gyelt, szépen összeilleszthette a ré-
szeket, a regénynek akár egy szép címet is adhatnánk, mondjuk azt, 
hogy Az ang yali vigasság.”1164 Gion ennél a címnél egyértelműbben 
ki sem fejezhette volna, hogy az Izidorral és ezzel a novellával (re-
gényfejezettel) az volt a célja, hogy általuk regénnyé kerekítse ki Az 
1163 DOMONKOS László bevezetője = A tengerben néha kövek is vannak. Újvidé-

ki beszélgetés Gion Nándorral [1987], 226.
1164 Eg y regény vége [2000], 533. 
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ang yali vigasságot. (Ezért megfontolandó lett volna az életműkiadás-
ban Az ang yali vigasság 1985-ös szövege elé, illetve mögé illeszteni 
az Izidort, illetve az Eg y regény végét. Különleges irodalomtörténeti 
jelenség, hogy az Ang yali vigasság – a nyitó- és a zárófejezettel kiegé-
szítve – először nem magyarul, hanem szerbül jelent meg „teljes re-
gényként”.1165)

Itt is felszínre törnek az érzékeny témák
Az elbeszélő az 1987-es – a kötetben még nem szereplő, pótlólag 
megírt – Izidorban (az új első fejezetben) a szocializmus kezdeti idő-
szakának önkényeskedéseiről szól: ezekről már írtam. A 2000-ben 
megjelent utolsó fejezetben pedig szintén olyan dolgokat olvasunk, 
amelyekben nyíltan felszínre jön az 1985-ös szövegből kénysze rűen 
kihagyott mondanivaló. Először is elmúlik Az ang yali vigasságban 

1165 A nevezetes kiadás pedig ez: Anđeosko veselje, szerk. HORVÁTH FUTÓ, 
Hargita – PÁSZTOR KICSI Mária, ford. BENCSIK Tímea et al., Gion Nán-
dor Emlékház – Prometej, Szenttamás–Újvidék, 2016.

Gion Nándor mesél, 1981. Dormán László felvétele
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meghatározó szerepű tél, és az elbeszélő újból ahhoz a vendéglői 
asztaltárshoz beszél, aki az első keretfejezetben is szerepelt. Aztán 
arról olvasunk, hogy a magyar gyerekek focizni mennek a szomszé-
dos faluba, ahol – ez talán még 1985-ben is elment volna – „kétol-
dalt szép nagy sváb házak álltak, persze most már nem a németek, 
hanem a telepesek laktak bennük”. Az viszont már aligha jelenhetett 
volna meg, amit a(z Eg y) regény végén olvasunk: a vendég csapat által 
megnyert meccs után eléjük állt egy ellenszenves helybeli alak, és 
kötekedni kezdett: „– Eljöttetek ezzel a kivénhedt gebével és meg-
nyertétek a meccset. Ezért vagy boldog? – Ezért. – Te ugyebár ma-
gyar fasiszta vagy? – kérdezte a patkányszerű fi ckó. – Nem vagyok 
fasiszta – mondta Burai J. – Te viszont mocskos patkány vagy. A pat-
kányszerű fi ckó ököllel Burai J. arcába vágott. A kis Burai J. érzé-
keny lelkű, de gyorsan feldühödő gyerek volt. Leugrott a szekérről 
és gyorsan kétszer visszaütött. Erre fenyegetően hozzánk rohant a 
többi telepes fi ú is. Valamennyien leugráltunk a szekérről és elkezdő-
dött a verekedés.”1166 Aztán a kődobálás… Szerb és magyar gyerek-
bandák verekedéséről, hiába volt az jellemző Gion gyerekkorában, 
nyíltan sosem olvasunk az író Magyarországra települése előtt. Itt 
viszont a fasisztázást követően ezzel, illetve az utána való hazame-
neküléssel ér véget a történet, azaz a regény.

Regényciklusok évszakrendben
Ahogy a Gion gyerekkorának élményeiből merítő „ifjúsági” tetraló-
gia a négy évszakot fedi le (A kárókatonák még nem jöttek vissza: nyár, 
Sortűz eg y fekete bivalyért: ősz, Az ang yali vigasság: tél, Zongora a fehér 
kastélyból: tavasz), úgy a Gion nagyapja életéről írott „felnőtt” tetra-
lógia, a Latroknak is játszott köteteiben is felfedezhető, hogy egyen-
ként hangsúlyosabban jelenik meg bennük egy-egy évszak. Ráadásul 
a tetralógia regényei az emberi élet egy-egy korszakát is példázzák. 
A Virágos Katona természetesen a tavasznak és a gyermekkornak fe-
leltethető meg: Gallai István gyerekkora az idilli(ként felidézett) bé-
keidőkben zajlott. Ennek vetett véget az első világháború, ahonnan 
Gallai a realitással való szembenézést tovább már elkerülni nem tu-

1166 Eg y regény vége [2000], 536.
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dó felnőtt férfi ként tér haza. Ezt követi a Rózsaméz, amely a fi atal fel-
nőttkor és az ahhoz illő évszak, a nyár regénye. Míg az első regény 
címében a virág, a másodikban a méz a hangsúlyos jelentéselem, ami a 
regények tartalmán felül is erősíti az évszakokkal kapcsolatos asszo-
ciációinkat. Az Ez a nap a miénk az érett, majd az illúzióvesztett férfi -
kor, a télbe forduló ősz regénye. Benne a leghangsúlyosabb részek 
1944 őszét, majd telének elejét: az újra vajdaságivá lett délvidéki ma-
gyarok legembertelenebb hónapjait mutatják be. A kötetzáró Aranyat 
találttal pedig megérkezik Magyarországra a korábbi kötetekben már 
emlegetett orosz tél. S bár a regényfolyam a Kálvárián végződik, 
abból az ironikus mozzanatból például, hogy Rusznyák Maris, egy 
kiöregedett rosszlány kutat már csak a Krisztus térde mögé dugott 
kincsek után, látszik, hogy ez már nem az a tavasz, nem az a feltáma-
dás, mint a Virágos Katona cselekményének idején volt.

A szenttamási Kálvária télen. K. Á. felvétele
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Végszó

Miért maradhattak titokban Gion trükkjei?
Az eddigi recepció a művek felszíni és mélyrétegeinek egymásba ját-
szása miatt nem vett észre a helyszínekkel, az allegóriákkal, a kiha-
gyásokkal és bizonyos témák túlhangsúlyozásával kapcsolatos több 
értelmezési és jelentéstulajdonítási lehetőséget. Ezért nem is írta le 
Gion Nándornak a fentiekben ismertetett, a nemzetiségi, politikai 
és történelmi kérdések körüli, a valóságreferencialitással való játékát. 
Sőt, volt olyan elemző, aki annak adott hangot, hogy Gion tetraló-
giájának első két regényében azért nincsen annyi szó a nemzetiségi 
feszültségekről és sérelmekről, mint a társadalmiakról és a gazdasá-
giakról, mert utóbbiak annyival súlyosabbak voltak az ott ábrázolt 
világban.1167 Egy, a Vajdaságban szocializálódott irodalomtörténész 
pedig ezt írta: „fi atalon, kamasz fővel érzéketlenül mentünk el a (ki-
sebbségi) közösséget gyötrő gondok mellett, […] Gion Nándor mű-
vei is legfeljebb »esztétikai élményt« jelentettek, mert erre voltunk 
idomítva. Sakkfeladványhoz hasonló bravúrnak számított egy-egy 
vers »titkainak« kifürkészése, közben egzisztenciális értelemben egy 
egész közösség, a kisebbségi magyarság pusztult és sorvadt körülöt-
tünk – és ami megbocsáthatatlan: bennünk is!”1168

Aki a regények keletkezésének idején „mégis” tudott a sorok kö-
zött olvasni, nem fejthette ki, amit megértett. Miután pedig lehetsé-
gessé vált az áttételek nélküli beszédmód, Gionnak volt alkalma a 
transzformálás és a parabolikusság kényszere nélkül is megírni, ami 
a szívét nyomta a magyarság sorskérdéseivel kapcsolatban. Amikor 
már szabadon tehette, olyannyira látványosan fordult a magyarsággal 
kapcsolatos, illetve az addig tiltott témákhoz, mint amikor kienged-
nek egy szelepet. Így az olvasók/értelmezők érdeklődését lekötötte 
az 1993-tól írott művek direkt(ebb) közlése, fi gyelmük pedig elte-
relődött arról, hogy az életműnek a szocialista Jugoszláviában írott 
részében milyen szövegalkotói eljárásokkal kényszerült élni az író.

1167 PÉCSI, I. m., 911.
1168 MÁK Ferenc, Hol legsötétebb a sötétség. Jeg yzet a pályakezdő évekről, Alföld 

1993/8., 49.
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Gion megőrizte titkát
Talán Gion maga is részben a fenti megoldásaira utalt abban a Balázs 
Attilával történt beszélgetésében, amelyről a beszélgetőtárs így szá-
molt be: Gion „kedvvel mesélt, hangosan, ízesen és tagoltan arról, 
hogy ő valóban sokat írt szülőföldjéről, Szenttamásról. […] Mint ké-
sőbb elmondta, a mesék, visszaemlékezések java része úgyis onnan 
származott, az ottani öregektől hallotta összesüket, mert illemmel 
és türelemmel végig tudta hallgatni őket […] Csupán meg kellett a 
sztorikat jól jegyezni, aztán írói trükkel vagy hozzáad, vagy elvesz 
belőlük az ember, ennyi. Erről a trükkösködésről nem akart beszélni 
bővebben.” [kiemelés az eredetiben]1169 És a trükkjeiről valóban nem 
beszélt, még a szűkebb környezetének sem: „Megvolt egy olyan ra-
fi náltsága a szövegeinek, hogy nem politizált a Nándi”1170 – mondta 
az író egy közeli munkatársa. Pedig dehogynem politizált: az eddigi 
sok-sok oldalt hozhatjuk fel ennek alátámasztására.

Hogy vajon Gion maga miért nem beszélt ezekről részleteseb-
ben, amikor már kockázatmentesen tehette? Ennek több oka is le-
het. Részben talán azért, mert nem akarta az értelmezői horizontot 
szűkíteni. Másrészt férfi asan szemérmes ember volt, aki nem akart 
sebeiről (kisebbségi tapasztalatairól és sérelmeiről) direktebben be-
szélni, mint ahogyan műveiben tette. Harmadrészt pedig a viccme-
sélő mindannyiszor a felsülését ismeri el, ahányszor csak magyaráz-
nia kell a poénját. És Gion műveiben bizony rengeteg „poén” van.

Művészi kifejezés, mondanivaló és szólásszabadság
Valahogy úgy létezhetnek tehát a nemzetiségi, politikai és történelmi 
üzenetek Gion hetvenes-nyolcvanas évekbeli műveiben, mint ahogy 
a víz a tengerben úszó jéghegyben. Az „ifjúsági” regényeknél a Zongo-
ra a fehér kastélyból, a „felnőtt” regényeknél pedig az Ez a nap a miénk és 
az Aranyat talált a jéghegy csúcsa, amelyben jól látszik az, amit az író 
mint történelmi-politikai tapasztalatot át akart adni. Ám a jéghegy te-
temesebb, víz alatti része attól még ugyanúgy létezik, és ugyanabból 
az anyagból van, még ha kevésbé könnyű is felismerni és megfi gyelni.

1169 BALÁZS Attila, Tarzan Szenttamáson, Forrás 2013/7–8., 106.
1170 Gion Nándor rádiós és színházi évei…



Az 1994-ben íródott, a háború után játszódó Zongora a fehér kas-
télyból és az 1997-ben megjelent Ez a nap a miénk is rendkívül érdek-
feszítő mű. A művészi kifejezésnek azonban talán mégsem tett jót 
a nagyobb szólásszabadság. Hiszen a megfogalmazás burkoltsága, 
kényszerű stilizáltsága, és ezáltal egyetemessége sokkal több értel-
mezési lehetőséget hagyott nyitva a szocialista Jugoszláviában írott 
regényekben. Elég, ha a Virágos Katonában lévő német iskola bezárá-
sának történetét összehasonlítjuk a tanyasi magyar iskola bezárásá-
nak leírásával az 1990-es Börtönről álmodom mostanában című regény-
ben: „– Most ki tanít az iskolában? – kérdeztem. – Egy fi atal tanítónő 
– mondta Tarján István. – Jó tanítónő, szeretjük is, de ő fél ott kint, 
a tanyavilágban. Nagy a csönd körülötte. Kihúzza még ezt a tanévet, 
de azután elmegy tőlünk. Akkor pedig nagy bajba kerülünk, ez az 
egyetlen magyar iskola arrafelé, és ha nem lesz tanítónk, bezárják az 
iskolát, és a gyermekeink szétszóródnak a környező falvakban.”1171 
Láthatjuk, hogy a probléma taglalása a „németre hangolt” változat-
ban mennyivel erőteljesebben, életszerűbben – jobban – sikerült, 
mint a már szabadabb légkörben készült másik regényben. De lehet, 
hogy ennek oka nem is a szólásszabadság (hiánya), hanem inkább a 
szemérem. Gion a rá jellemző objektiváló stílusban könnyebben tud-
ta leírni a más bánatát a sajátjánál. Főleg, ha a máséban benne volt az 
övé is – a problémaérzékenység szintjén mindenképpen.

1171 Börtönről álmodom mostanában [1990], 463.

Szenttamás a Ferenc-csatorna felől. Paraczky László felvétele
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Összegzés kutatástörténettel

Az életműkiadás és az eddigi Gion-monográfiák

2012-ben a Noran Libro Kiadó Füzi László gondozásában befejez-
te Gion Nándor prózájának 2007-ben megkezdett életműkiadását.1172 
A kötetek nem tartalmazzák a teljes életművet, drámai alkotásokat 
például egyáltalán nem, ám a 2002-ben elhunyt író munkásságának 
legjelentősebb része mégis e kiadás által vált hozzáférhetővé a ma-
gyarországi olvasóközönség szélesebb rétegeinek. Helyet kapott a vá-
logatásban jó néhány, korábban kötetben meg nem jelent naplórészlet 
és interjú is, amelyek a laikus olvasókon kívül az elemzőknek azért kü-
lönösen érdekesek, mert fontos irodalomszociológiai összefüggések-
re, keletkezéstörténeti és alkotáslélektani problémákra világítanak rá.

Az életműkiadással párhuzamosan készült el Gion szülőváro-
sában, Szenttamáson Horváth Futó Hargita doktori disszertációja. 
A dolgozat az életmű korábban alig vagy egyáltalán nem tárgyalt 
részeit is bevonta az elemzésbe, és fölhívta a fi gyelmet a Gion-pró-
za azon helyi vonatkozásaira, amelyek korábban kissé kívül estek 
az elemzők érdeklődési körén. A dolgozatból készített monográfi a 
részeként az író műveinek és az azokról szóló irodalomnak az 1326 
tételes bibliográfi ája is megjelent.1173

1172 Köteteinek bibliográfi ai leírását lásd a 381. oldalon, a Bibliográfi a élén! 
Gion műveinek nagy többségére az életműkiadásból hivatkozunk; 
a kimaradt szövegek közül két középiskolás kori elbeszélésére Horváth 
Futó Hargita monográfi ájából; a Mi történhet? című írásra a 2004-es 
Mit jelent a tök alsó? című kötetből; két Thomas Mannról írott esszére 
a Symposion 1960-as évekbeli számaiból; az Izsakhár és az Izsakhár, 
folytatás novellára a Híd 1976-os évfolyamából; a Virágos Katona 
Gion által írott fülszövegére a regény első, 1973-as kiadásából; az 
1973-ban Fogadjunk a doktorra címmel és az 1980-ban Virágos katona 
címmel Újvidéken bemutatott rádiójátékra hangfelvételről; az író 
négy nyilatkozatára a Népszabadság és a Népszava 1990-es évekbeli 
számaiból; több, az író hagyatékában lévő írásnál pedig kézirattári 
jelzetre (OSZK Kézirattár, Fond 583/1–22 – lásd a 4. mellékletet!) 
vagy azokra a helyekre, ahol a közelmúltban közölték őket. 

1173 HORVÁTH FUTÓ, Lokális kontextus, 263–412. 



Eközben a Gionról szóló – korábban is terjedelmes – szakiro-
dalom mások jóvoltából is örvendetesen gyarapodott. Árpás Károly 
monográfi ájában több szövegelemzés mellett elkészítette a Gion-mű-
vek szereplőinek regiszterét.1174 Bence Erika a vajdasági magyar re-
gényről szóló kötetében Gion Nándor műveit több tanulmányban is 
elemezte, és a regényekben lévő határ- és önazonosság-problémákra 
irányította a fi gyelmet.1175 2009-ben két kismonográfi a is született 
Gion prózájáról: Elek Tibor kötete mintegy az életműkiadás mellék-
leteként,1176 Gerold László könyve pedig a Kalligram Kiadó kortárs 
magyar írókat bemutató sorozatában.1177 Elek könyve – roppantul 
leegyszerűsítve – elsősorban a Gion-próza esztétikai értékeivel vet 
számot, míg Gerold munkája a korábbi szakirodalom értékelvű fel-
dolgozásán alapszik.

Jelen kutatás kiindulópontja, problémafelvetése
2010-ben az Irodalomtörténet című folyóiratban recenzió jelent meg 
Elek Tibor és Gerold László Gion-monográfi ájáról. Szilágyi Zsó-
fi a írása az életmű utolsó szakaszának recepcióját vizsgálva fontos 
hiányosságokra hívta fel a fi gyelmet, megállapítva: „egy újabb mo-
nográfi ára lesz majd szükség, olyanra, amely sorsot, életutat, iden-
titásválságokat is vizsgál.”1178 Jelen munka előzménye, egy doktori 
disszertáció1179 eredetileg e hiányosságok pótlására vállalkozva fő-
ként az identitás kérdéskörét kívánta áttekinteni Gion Nándor élet-
művében. Ám a művek újraolvasása közben kiderült, hogy megfe-
lelő történelmi ismeretekkel1180 és a Vajdaság eddigi legrészletesebb 

1174 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 235–295.
1175 BENCE, Másra mutató műfajolvasás, 47–82.
1176 ELEK, Gion Nándor írói világa, i. m.
1177 GEROLD, Gion Nándor, i. m.
1178 SZILÁGYI Zsófi a, Két monográfi a Gion Nándorról. (ELEK Tibor: Gion 

Nándor írói világa; GEROLD László: Gion Nándor), It 2010/1., 116.
1179 KURCZ Ádám István, Identitás és történelem Gion Nándor prózájában, 

Pázmány Péter Katolikus Egyetem Irodalomtudományi Doktori 
Iskola, témavezető: SIPOS Lajos, Budapest, 2015.

1180 A Pázmány Péter Katolikus Egyetem történelem szakához kapcsolódó 
Közép-Európa specializációnak köszönhetek különösen sokat.
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útikönyve1181 megírásakor szerzett tapasztalatokkal megtalálhatók a 
kulcsok azokhoz, az identitással szorosan összefüggő problémákhoz 
is, amelyeket az író megélt, amelyek őt foglalkoztatták – így művei-
ben is sokrétűen megjelennek; de amelyek sokszor „virágnyelvi trük-
kösködéssel”1182 vannak elrejtve Jugoszláviában írott alkotásaiban.

A könyv tartalma és megközelítési módjai
Ez a könyv bemutatja, hogy Gion közösségéért felelősséget érző és 
vállaló kisebbségi magyar íróként pályája legjelentősebb szakaszá-
ban: a szocialista, s ugyanakkor látensen szerb nacionalista diktatú-
rában hogyan találta meg a módját, hogy a hatalom éberségét kijátsz-
va burkoltan írjon a helyi magyarság számára legfontosabb témákról; 
mellette pedig többféle fontos beosztásban egyéb módokon is szol-
gálja közösségét. Gion élete hosszabb szakaszában ugyanis kisebbsé-
gi író volt, ráadásul fontos (kisebbségi) közéleti szereplő is. Aktívan 
foglalkozott azokkal az ügyekkel, amelyek közössége megmaradását 
szolgálták, de körülményei általában nem tették lehetővé, hogy nyíl-
tan fogalmazzon. Magyarországra települése után viszont írásaiban 
explicite fejtette ki a kisebbségi sorssal: múlttal, jelennel, elfogyással, 
megmaradással stb. kapcsolatos nézeteit. Őszintén taglalta a témát: 
saját magára nézve is számot vetett a zsákutcásnak bizonyuló kisebb-
ségi stratégiákkal.

Jelen monográfi a minden bizonnyal azért érdemel leginkább fi -
gyelmet, mert az identitással – különösen a vajdasági magyarság-
gal mint kisebbséggel – kapcsolatos, kényszerűségből elleplezett té-
mákról és üzenetekről először itt lehet részletesen olvasni: ezekről 
ugyanis sem Gion maga nem szólt bővebben, sem az elemzők nem 
ír(hat)tak róluk.

Gion „leleplezése” a műveiben bemutatott neveknek, időpon-
toknak, tényadatoknak a helyi valóságreferenciákkal, a történelmi 
munkák lapjairól ismert időpontokkal, eseményekkel stb. való szem-
besítésével kezdődött. A feltárás a szocialista Jugoszláviában és az 
1181 THOMKA–KURCZ–TÓTH, Délvidék – a Vajdaság és Belgrád, i. m..
1182 Vö. „Hiszek az álmokban, mindenekelőtt a saját álmaimban”– Beszélgetés Gion 

Nándorral [ERDÉLYI Erzsébet – NOBEL Iván interjúja], Tiszatáj 1994/6., 
15–17.



370

1993 őszétől Magyarországon írott művek egymásra vonatkoztatásá-
val folytatódott, majd a művek belső összefüggéseinek, asszociációs 
hálózatának feltérképezésével teljesedett ki. Ezekből kiderült: Gion, 
akiről azt lehetett hinni, hogy ő „időnk legkülönb realistája”,1183 aki-
nek „realitásigénye, kivált a tetralógiában, maximális”,1184 a „való-
szerűség”, sőt „dokumentarista valósághűség” látszatának maximális 
megőrzése mellett számos alkalommal tendenciózusan írta át az ál-
tala is ismert valóságot.

Ezen nem csak azt kell érteni, amiről az író „mágikus”, illetve 
„dúsított” realizmusának elemzői írnak, hogy műveit szociografi kus 
hitelességükkel együtt is „elemelte” a valóság talajáról, így  Gion írói 
világa „autentikus elemekből építkező mesevilág”.1185 Az író szán-
dékos ferdítéseinek célja ugyanis – többek között – a kisebbségi 
sérelmek példázatos történetekben való kibeszélése, illetve a helyi 
magyar közösségnek a szocialista Jugoszláviában való legitimálása 
lehetett. Ezért a Jugoszláviában írott művek nélkülözik a történelmi 
hitelességnek és „szociografi kus pontoságnak”1186 azt a fokát, amely-
ről több elemző is írt. Gion ugyanis Jugoszláviában írott műveiben 
a(z ön)cenzúra és a pártfegyelem nyomása alatt – különösen a kény-
szerű húzások, sőt Magyarországról való kitiltása1187 után – azzal 
cselezte ki az irodalompolitikai elvárásokat, hogy egy, a valóságrefe-
renciákat egyéni módon használó kódrendszerben úgy írt közössé-
ge sorsproblémáiról, hogy a mindenkori többség–kisebbség együtt-
élésének modelljét mutatta be. Az aktuális vonatkozásokat viszont 
– például a korabeli szerb–magyar szembenállás problémakörének 
fájó aspektusait – olyan módon adta vissza, hogy csak az láthatta, 
akinek szabad volt.

Ez a könyv azokat a jelenségeket is számba veszi, amelyek az 
identitással kapcsolatosak lehetnének, de mintha szándékosan kima-
radtak volna a művekből. Kiderül, hogy a sorok között azért találunk 
rájuk célzásokat. Az elemzés legterjedelmesebb részében a német té-

1183 FÉJA Géza, Gion Nándor, Tiszatáj 1974/12., 68–73.
1184 GEROLD, Gion Nándor, 193.
1185 Uo., 197.
1186 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 207.
1187 Vö. GEROLD, Gion Nándor, 185.
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ma a vezérfonal, ugyanis a német identitás kérdésköre az a vörös 
szál, amely végigkövethető Gion fő művén, a Latroknak is játszott 
című regénytetralógián, és amelynek segítségével a legegyénibb mó-
don közölte az identitással kapcsolatos mondanivalóit. Erre a szálra 
fűződik fel aztán – olykor terjedelmesebb kitérőkkel – azoknak a 
jelentésrétegeknek a feltárása, amelyek például a regionális, a szoci-
okulturális, a vallási vagy a nemzetiségi identitással kapcsolatosak.

Érhetné kritika a könyvet azért, mert kevesebbet foglalkozik a 
Gion-próza legszorosabban vett irodalomesztétikai vonatkozásaival. 
Ám ki állítaná, hogy az itt magyarázott szimbólumok, parabolák, il-
letve a sajátosan használt irónia például nem ugyanolyan fontos ré-
szei az írói eszköztárnak, mint a többi stilisztikai eszköz? Ráadásul 
Gion stílusáról már született is re-
mek kismonográfi a, a vajdasági Ba-
logh István tollából.1188 Jelen elemzés 
nagyra értékeli és fel is használja azt 
a munkát, amelyet mások már elvé-
geztek, de elsősorban az író életmű-
vére támaszkodik, és többnyire új 
jelentések feltárását végzi el. A mű-
vek jelentésrétegei nyilván jóval gaz-
dagabbak, mint az itt vizsgáltak, de 
nem látszott érdemesnek megismé-
telni vagy újrafogalmazni az elődök 
meglátásait például az élet megismé-
telhetetlen szépségéről, humánum-
ról, (mitológiai) intertextusokról stb. 
stb. – persze ezek is lehetséges értel-
mezői szempontok.

1188 BALOGH István, Gion Nándor elbeszélő stílusa, Munkásegyetem, Szabadka, 
1992. (Életjel miniatűrök 46.)

Az első Gion-monográfi a, 
címlapján Szajkó István 
grafi kájával. K. Á. felv.
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A vizsgált művek köre
Az elemzésben a múlt század első hatvan évének délvidéki történe-
tét egységes keretben végigkövető Latroknak is játszott „felnőtt” re-
génytetralógia, illetve a Gion saját gyerekkorából merítő, a Kárókato-
nák még nem jöttek visszával kezdődő „ifjúsági” regénytetralógia volt a 
kiindulópont. Gion maga is ezeket – különösen az előbbit – tartotta 
fő műveinek. Témáit már legelső ismert írásaiban1189 is feldolgozta; 
ezek akkor is foglalkoztatták, amikor nem talált módot a folytatás-
ra;1190 és egészen a halála előtti hónapokig írta. (Talán nem is volt 
már ereje minden részletében befejezni, egy érdekes szálat ugyan-
is elvarratlanul hagyott: Gallai István még öregkorában is nemzett 
egy törvénytelen gyereket, akit az egyik főhősről, Török Ádámról 
Ádámnak kívánt elnevezni. A fi úcska anyja, a szerb Ljubica bele is 
egyezett a névbe, de a gyerek megszületéséről – Gallai István többi 
törvénytelen gyerekével szemben, akiknek a születése hangsúlyos a 
regényekben – nem olvasunk. Pedig érdekes lett volna: a Gionnál 
rendhagyó módon szerb–magyar koprodukcióban készült, ráadásul 
a legbelevalóbb magyar szereplő nevét viselő fi úcska új szemponto-
kat hozhatott volna a[z élet]műbe…)

Ez a könyv igyekezett bevonni az elemzésbe a most még nehezen 
hozzáférhető rádiójátékokat, televíziós és rádiónyilatkozatokat, fi lme-
ket, (irodalmi) forgatókönyveket, drámá(ka)t is; az „egyéb” szerzői 
megnyilatkozásokat – a naplójegyzeteket és az interjúkat is beleértve – 
az életmű részének tekintve. Az életműkiadás 5. kötetének szerkesz-
tője is úgy vélekedik, hogy ezeket is „az írói opus szerves részének kell 
tekinteni”, mert ezek is „érdekes és mind irodalmilag, mind pedig sze-
mélyes dokumentumként is jelentős szövegek.”1191 Valóság és fi kció vi-
szonya Gion műveiben amúgy is sokszor kibogozhatatlan:1192 „fi ktív” 

1189 A tolvaj [1957 k.] és [cím nélküli novella, 1957 k.] = HORVÁTH FUTÓ, Lo-
kális kontextus, 471–477. 

1190 Az interjúkban sokszor ígérte, hogy folytatja az 1941 tavaszának ese-
ményeinél félbehagyott regényt, de a kor (irodalom)politikai helyzete 
ezt az 1990-es évekig nem tette lehetővé.

1191 GEROLD László, Utószó jeg yzettel = GNÉ/5., 336.
1192 Az újabb szakirodalom a napló műfaját az autofi kció névvel illeti, lásd 

például Philippe LEJEUNE, Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatott tanul-
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műveiben is rengeteg életrajzi és egyéb valóságelem van, ugyanakkor a 
naplójegyzetek, sőt még az interjúk is tartalmaznak olyan stilisztikai-
lag szépirodalmi minőségű megnyilatkozásokat,1193 amelyeknek olykor 
még a tartalmuk is stilizált. Az író Magyarországra települése utáni 
közvetlenebb megnyilatkozásai fi nom utalásaikkal ráadásul gyakran 
segítenek megtalálni a korábbi művek értelmezési kódjait az érzékeny 
kérdések, rejtett tartalmak tekintetében, illetve a Jugoszláviá ban írott 
művek dekódolt üzeneteinek igazolására is szolgálhatnak.

Záró gondolatok
Az ebben a kötetben bejárt területeket – remélhetőleg az olvasók 
is igazolják majd – érdemes, sőt izgalmas volt felfedezni. Érdemes 
volt azért is, mert – mint a könyv előszavának és az első fejezetnek a 
mottójául választott idézet is mutatja – Gion Nándort íróként sem az 
irodalomelméleti problémák izgatták elsősorban, hanem közössége 
létkérdései a múltban, a jelenben – és boldogulása lehetőségei a jövő-
ben. Részben talán ezért is foglalkozott irodalommal.

Fentiekből persze senki ne jusson arra a téves következtetésre 
– ezt itt is szükséges leszögezni –, hogy Gion csupán egy kisebbsé-
gi közösség krónikása vagy egy ügyes és ravasz helytörténész volt. 
Életművének „vitathatatlan esztétikai színvonala elutasítja a provin-
cializmus mindennemű vádját, hangütése pedig semmit se vállal a 
kisebbségi irodalmakkal szemben feltételezett/elvárt siránkozó, ön-
sajnáltató, másokat okoló megszólalásból”.1194 Gion Nándor valóban 
világirodalmi rangú író, aki elsősorban nem a rafi néria, hanem az 
írói stíluseszközök felruházottja: művészi eszközei révén a hatalom 

mányok, ford. BÁRDOS Zsuzsanna – GÁBOR Lívia – HÁZAS Nikoletta 
– TOÓKOS Péter – VARGA Róbert – Z. VARGA Zoltán, L’Harmattan, 
Budapest, 2003.

1193 „[Gion] naplórészletekként jegyzett szövegeit a közlés, az olvasóval va-
ló kommunikálás szándéka hívta életre. Ezt támasztja alá a hagyaték-
ban található irattartó, melyben naplói két példányban gépelt kéziratait 
gyűjtötte, rendezte, láthatóan kiadásukra gondolva, illetve az a meg-
jegyzése, hogy »egész könyvet« tervez »összeállítani« naplójegyzetei-
ből.” GEROLD, Utószó jeg yzettel, 335.

1194 FEKETE J. József, Bájosan eg yüg yű kőszobrok = GNÉ/2., 600. 
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szempontjainak realizmusa fölött áll. Nem azért, mert személyisége 
taktikus, hanem mert realizmusa lírai és metaforikus – azaz mági-
kus. Így Gion életműve elsősorban nem politikai, hanem stíluskér-
dés, ám jelentőségének teljes értékeléséhez a történelmi, társadalmi 
és politikai szempontok is szükségesek.1195

Ha mégis „túl” sok politikai-történelmi utalást, rejtett célzást, 
tendenciózusnak érzett csúsztatást stb. sikerült kimutatni a művek-
ben, akár olyanokat is, amelyeket Gion nem szándékosan írt a re-
gényekbe, akkor hadd legyen mentség Babits Mihály esete, aki az 
anekdota szerint miután Ascher Oszkár előadásában meghallgatta 
saját művét, a Jónás könyvét, papírt kért, és azt írta: „Nem is tudtam, 
hogy ennyi minden van benne!” Ez az állítás természetesen nem az 
interpretálót – avagy jelen esetben az elemzőt – marasztalja el, ha-
nem a mű sokrétűségét jelzi. De ha némely esetben talán történt is 
tévedés, az mindenképpen bebizonyosodott, hogy Gionnak a szo-
cialista Jugoszláviában írott művei nélkülözik a történelmi és szo-
ciográfi ai hitelességnek azt a fokát, amelyet néprajzilag legtöbbször 
elér,1196 és amely ezért az eddigi elemzők közül többeket megtévesz-
tett. Egy, a témában született szakdolgozatnak például az a címe, 
hogy A Délvidék önarcképe Gion Nándor műveiben.1197 Gion egyik elem-
zője pedig azt mondta Gion Nándor és a közélet címmel tartott előadá-
sában 2013. november 16-án, hogy „Gion életében mindent elköve-
tett, hogy visszatükrözze azt az emberi világot, amelyben önmaga 
is élt.”1198 Gion művészete azonban még erős fenntartásokkal sem 
tekinthető tükörnek: ő „olyan regényvilágot teremtett, amely csap-
dába ejtette korabeli avatott olvasóit, némelyikükkel elhitette, hogy 

1195 Ez a bekezdés Pintér Lajos, kötetem lektora gondolatmenetére támasz-
kodik. Ezúton is köszönöm segítségét!

1196 Lásd például a karácsonyi népszokások vagy a vert falú ház építésé-
nek néprajzilag hiteles és komplett leírásait! Az olyan anakronizmusok 
nagyon ritkák, mint a biciklilánccal való verekedés a 20. század elején 
Szenttamáson. (Utóbbi itt olvasható: Virágos Katona [1973], 70.) 

1197 THOMKA Orsolya dolgozata, Károli Gáspár Református Egyetem Böl-
csészettudományi Kar, Budapest, 2004.

1198 Itt olvasható Árpás Károly beszéde: http://napsugar.rs/tevekenysege-
ink/gion-program-volt-szenttamason/



tükrözött valóságképpel, nem pedig teremtettel állnak szemben.”1199 
Ha a német identitás Gion általi felhasználását vesszük példának, 
akkor legfeljebb valahogy úgy beszélhetünk „tükör”-ről, hogy ebbe 
a tükörbe a délvidéki németség néz bele, de a vajdasági magyarság 
lát(hat)ja meg magát benne. Gion Nándor tehát nem a „valódi”-t, 
hanem az „igaz”-at írta, maga és a magyarság identitását kívánva 
megfogalmazni. Ez a törekvése még a nyelvhasználatban is megnyil-
vánul. Ennek vizsgálata azonban már egy másik – nyelvészeti – mo-
nográfi a témája lehet.

1199 FEKETE, I. m., 608.

A Szív nevű zsilip a Krivaján, Szenttamáson. K. Á. felvétele
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Sortűz egy remek íróért

Rövid összefoglaló

Az egyik legkiválóbb délvidéki magyar író 1941. február elsején szü-
letett a közép-bácskai Szenttamáson, amely településhez élete végéig 
hű maradt műveiben. Gion Szabadkán géplakatosnak tanult, majd 
az Újvidéki Egyetem magyar szakát végezte el. Rádiós újságíróként 
kezdett dolgozni, 1976-tól a Vajdasági Íróegyesület titkára, 1980–
82 között elnöke1200 és a Jugoszláv Írószövetség elnökségi tagja volt. 
1983–85 között az Újvidéki Színház igazgatója és a Forum Kiadó 
kiadói tanácsának elnöke, 1985–1993 között az Újvidéki Rádió ma-
gyar szerkesztőségének főszerkesztője volt. 1993 őszén Budapestre 
települt, és Szegeden halt meg 2002-ben. Ezek talán a legfontosabb, 
száraz életrajzi tények. Ami viszont biztosan fontossá teszi Giont, 
hogy közben írt vagy húsz remek könyvet. A kárókatonák még nem jöt-
tek vissza, az Ezen az oldalon, a Virágos Katona, a Sortűz eg y fekete bivalyért 
vagy az Ez a nap a miénk ma már a magyar irodalom klasszikusai közé 
tartoznak. A Gion-kötetekben lévő regények, novellák áradó mesé-
lőkedvvel, remek humorral és iróniával fűszerezett történetek – ka-
rakteresen különböző művek és mégis egységes írói világ – a magyar 
és a világirodalom legjobb elbeszélői hagyományából. Gion szülőhá-
za a szenttamásiak jóvoltából ma már emlékház; az író munkásságá-
ról pedig sok száz cikk, tanulmány és fél tucat monográfi a született, 
bizonyítva műveinek sokrétűségét és főként az olvasók szeretetét.

A Délvidék magyar irodalmát kezdettől fogva a helyi színeket 
ábrázoló realista és a mindig újító avantgárd törekvések kettőssége 
határozta meg. Gion Nándor a neoavantgárd vonzásában indult, de 
legjelentősebb művei a helyi valóság talaján állnak, és ezer szállal kö-
tődnek a szülőföld világához. Gion pályája az Új Symposion folyó-
irat írói között indult az 1960-as évek derekán, rögtön a szókimon-
dás határait feszegetve. Több írása, illetve kötete is irodalmi díjat 
nyert (Testvérem, Joáb; Olyan, mintha nyár volna; Engem nem úg y hívnak, 
Ezen az oldalon), de némelyik művének politikai-történelmi célzásai 

1200 Gion Nándor a vajdasági írószövetség elnöke, Népszabadság 1980. márc. 4., 7.



miatt az író otthon és Magyarországon is egyre nehezebb alkotói és 
egzisztenciális helyzetbe került. Magyarországon műveit tiltólistára 
tették, budapesti élményeit közlő naplója miatt pedig még az ország-
ból is kitiltották az írót. (Ezzel akkor szembesült, amikor feleségét 
a magyarországi szülészetre akarta vinni, de őt már nem engedték át 
a határon.) Ekkortól Gion erős öncenzúrát gyakorolt: egyre inkább a 
sorok között fejezte ki üzeneteit. Írásai ezután nem szúrtak szemet, 
úgyannyira, hogy újra rangos irodalmi, sőt politikai díjakat nyertek.

Latroknak is játszott. Gion Nándor méltán legismertebb mű-
ve a Latroknak is játszott című regénytetralógia. Ennek első két köte-
tében (Virágos Katona, Rózsaméz ) nagy mesélőkedvvel dolgozza fel a 
Délvidék történelmét 1898-tól 1941-ig saját családja sorsában. Szin-
te tárgyilagosan, de szeretettel ábrázolja a köznapi élet megismétel-
hetetlenségét, nagyszerűségét. (Valahogy úgy, mint ahogy például 
 Pie ter Bruegel is a németalföldi parasztjeleneteket ábrázoló képein.)

Gion érzelgősség nélküli, egyszerű nyelven írt regényei fontos em-
beri értékeket és dilemmákat mutatnak be, és különösen hangsúlyo-
san jelenik meg bennük az identitás kérdésköre. Gion szerint ugyanis 
a többnemzetiségű összetétel, illetve „az ebből eredő kérdések, leg-
emberségesebb megoldások egy ilyen környezetben, mint a Vajdaság, 
egyszerűen olyan örök témák, mint a szerelem és a halál más környe-
zetben”. A regények legfőbb kérdése talán mégis inkább az, hogy ho-
gyan lehet boldognak lenni a világban, ahol szinte minden ez ellen 
dolgozik. És a válasz: „el kell menni onnan, ahol a ronda dolgok tör-
ténnek, ki kell lépni a képből, ahol a Megváltót korbácsolják”. A re-
gény címszereplője, a Virágos Katona ugyanis egy stációkép mellék-
alakja, aki annak ellenére boldog, hogy éppen a Megváltót kínozza, sőt 
„komoly arccal mosolyog, mintha nemcsak a körülötte tolongó embe-
rekről nem tudna semmit, de még a kezében tartott korbácsról sem”.

Valóságos és képzeletbeli sajátos elegye jellemzi Gion írásait, 
emiatt a mágikus realista alkotók közé sorolják, stílusát pedig a nagy 
dél-amerikai írókéval, például García Márquezével rokonítják, noha 
az író inkább az észak-amerikai írókat szerette: „Hemingwayt, Stein-
becket, Faulknert meg a többit.”1201 Azokon a sarkalatos pontokon, 

1201 BALÁZS, Tarzan Szenttamáson, 106.
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ahol Gion eltért az általa jól ismert helyi vajdasági társadalmi-tör-
ténelmi valóságtól, kódolva foglalt állást a saját korában politikai 
okokból nem tárgyalható kérdésekben. „Csúsztatásai” segítségével 
– az olvasók éberségére számítva – burkoltan refl ektált a történel-
mi-társadalmi és különösen a kisebbségi problémákra.

A trianoni országvesztéstől a nemzetiségi jogsérelmekig szá-
mos, a saját korában a politikum által tabusított témáról parabolikus 
jelenetekben olvasunk a regényekben. A kód egyik kulcsa, hogy a két 
világháború közötti délvidéki németség a helyi, immár kisebbségben 
élő magyarság analógiájaként, illetve szócsöveként, míg a magyarság 
– kezdve Váry János földesúr kitalált személyén – elnyomó több-
ségként jelenik meg. Azaz a Gion korabeli többségi szerbek szere-
pét magyar szereplők játsszák a regényekben, az asszimiláció pedig 
a svábokat sújtja. Ugyanakkor Gion az 1930-as években élt magyar 
szereplőit többnyire mint jó kommunistákat ábrázolja, hogy saját ko-
rának délvidéki magyarságát ez által a kissé kozmetikázott előtör-
ténet által is igazolja. Ám még a Rózsaméznek ezekből a közösséget 
legitimáló részeiből is kiérződik egyfajta ügyesen leplezett rendszer-
kritika. Az is Gion trükkjei közé tartozik, hogy a délszláv állam köz-
igazgatásának korruptságáról magát a szerb rendőrfőnököt, a triano-
ni döntés kedvezőtlen következményeiről pedig sváb meg bunyevác 
gazdát – tehát véletlenül sem magyarokat – beszéltet a regényekben.

Kárókatonák, sortüzek, angyalok. Gion gyermekkori élmé-
nyeiből merítő kalandregényeiben – például Az ang yali vigasságban – 
a felnőttek és a gyerekek világa életszerű és nagyon izgalmas jelene-
tekben csap össze. A Postarablókban nyíltan megjelenik az állandó 
megfi gyeltség élménye: a gyerekszereplők lehallgatják a telefonokat, 
így átveszik a városka irányítását, és kijavítják, amit a felnőttek csak 
elrontanának. Ez, bár tekinthető átfogó társadalomkritikának is, 
még csupán kamaszos csínytevésként is értelmezhető. A megfi gyelt-
ség miatt érzett nyomasztó tehetetlenség majd csak a rendszerváltás 
után írott Izsakhár című regényben jelenhet meg.

Az „ifjúsági” regényekben a legérzékenyebb témákról, a helyi 
magyarság vágyairól, fájdalmairól és félelmeiről még áttételeseb-
ben: a szimbólumok nyelvén olvasunk. A kárókatonák még nem jöt-
tek vissza legfőképpen az 1944-es délvidéki vérengzések allegóriája, 
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amelyben minden mozzanat megfeleltethető valamely rejtett tar-
talomnak. A címbeli madarak például a magyar katonákat, illetve 
az anyaországhoz tartozást, a fészküket tartó akácfa a Délvidéket, 
a Kocsmáros nevű szereplő az ellenséges hatalmat, a főhős halála 
és az időjárás az 1944-es délvidéki vérengzéseket, a kakukkok pedig 
a betelepített délszlávokat jelképezik. Nem véletlen az sem, hogy a 
gyerekek ebben a regényben egy vágóhídon, Sortűz eg y fekete bivalyért 
című folytatásában pedig a temetőben időznek, és sajátos rítusokat 
végeznek. Hiszen a Sortűz… Trianon és a kisebbségi sorsba kerü-
lés, illetve az azóta eltelt évtizedek sajátos írói refl exiója. Ebben a 
regényben a gyerekek például sortüzet akarnak adni Ácsi Lajos föl-
desúrért, aki a régi „úri” magyar világot jelképezi, ami vele együtt 
kihalt; az 1941–42–43–44-ben elhunyt, a „kis magyar világot” jel-
képező Hofanesz kislányokért; meg az 1944-ben elveszejtett apákat 
jelképező Gergiánért; és egy különc macskáért is, aki „lehet, hogy jól 
járt azzal, hogy felrobbantották. Így nem lett vízihulla belőle.” Ezzel 
a meghökkentő mondattal kapcsolatos gioni asszociációink a gye-
rekkorában egy szerb társa által majdnem vízbe fojtott írótól a hábo-
rú végi vérengzések vízbe dobott – vízbe ölt áldozataiig terjednek, 
hiszen Gion már első regényébe (Kétéltűek a barlangban, 1967–1968) is 
rejtett ilyen célzást.

A Magyarországra településtől. Jugoszlávia felbomlásának 
előérzete jelenik meg a Börtönről álmodom mostanában, a délszláv pol-
gárháború valósága pedig az Izsakhár című regényben. Utóbbit Gion 
még Újvidéken kezdte írni, de már Budapesten fejezte be. Gion a 
Latroknak is játszott sorozatot is Magyarországon kerekítette ki az Ez 
a nap a miénk és az Aranyt talált című regényekkel; a Zongora a fehér kas-
télyból című regénnyel pedig „ifjúsági” ciklusát is négyrészessé egé-
szítette ki. Mivel ekkor már nyíltan írhatott mindarról, ami az egy-
kori Jugoszláviában tabunak számított, ezekben a művekben sokszor 
felszínre tör a korábban érzékenynek számító politikai-történelmi 
mondanivaló. Viszont Gion a cenzurális keretek megszűnte, a több 
évtizedes kényszer alóli felszabadulás után is mértéktartó maradt: 
humorral és (ön)iróniával tette még hitelesebbé a leírtakat. Utolsó 
regényében, az Aranyat találtban a szocializmus kezdeti időszakában 
túlélni próbáló kisemberekről mutatott izgalmas és ironikus képet.



Gion Budapesten született írásaiban – Szenttamás és Újvidék 
után – az itteni szűkebb lakókörnyezetében: Kőbányán megélt való-
ságot is sajátosan görbe tükörben jelenítette meg, ahogy azt a már a 
halála után Mit jelent a tök alsó? címmel összegyűjtött sorozata több 
novellájában láthatjuk. Ezekben a dél felé nyitott Magyarország bal-
kanizálódását, az alvilág fővárosi térnyerését humoros, krimiszerű 
történetekben, Rejtő Jenő-i stílusban mutatja be. Erre nyilvánvalóan 
rásegített, hogy az író éppen a legnagyobb magyarországi kínai  piac 
közelében telepedett meg, ahol a hétköznapokban gyakran szembe-
sülhetett a jelenkori pesti bábellel: „Gion az utolsó novellákban glo-
balizálódó európai kapunak festette meg a magyar fővárost, az itt élő 
fi gurákat. Mit hozott felszínre a békés átmenet, a korlátlan beván-
dorlás? […] Magyarország tranzitországgá válván elveszítheti kultu-
rális identitását, nyelvét, mindazt, amit anyaországként létezve lesza-
kadt kisebbségeinek megtestesít.”1202

Gion minden írása háttérismeretek nélkül is teljes művészi él-
ményt nyújt, ám az összefüggéseket kereső, a valóságot a prózavi-
lággal ütköztető olvasók előtt a jelentések új szintjei nyílhatnak meg. 
Gion történetei valószerűek, a fi lmes vágásokra jellemző szerkesztés 
miatt pedig magával ragadóan izgalmasak. Az író maga is beszélt 
róla, hogy törekedett úgy írni, hogy a könyveit könnyen megfi lme-
síthessék, ami több művével sikerrel meg is történt. Bár éppen tetra-
lógiája még várja a producert, akinek viszont biztosan meghálálná a 
rászánt fi gyelmet, hiszen Rojtos Gallai István fi gurája a 20. század-
ban kisebbségivé lett túlélő magyar nagyszerű, de eddig fi lmen még 
nem szerepelt típusát testesíti meg.

Gion Nándor sajnos korán, hatvanegy éves korában ment el, pe-
dig biztosan lett volna még mondanivalója. Hogy az alatt a rövid 
idő alatt, amennyi neki adatott, mégis mennyire sikerült szülőföldje 
hű krónikásának: emlékei és hagyományai művészi megörökítőjének 
lennie? A szülőházán lévő emléktábla mint szenttamási (és nem pe-
dig például mint vajdasági, délvidéki vagy magyar) íróról emlékezik 
meg róla.

1202 ÁRPÁS, Az építő-teremtő ember, 222.
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1. melléklet

Gion Nándor élete, művei és díjai – vázlat

1941. február 1-jén Szenttamáson megszületik Gion Mátyás és 
Gallai Teréz első gyermekeként. Április 13-án Szenttamásra érkez-
nek a magyar csapatok – az író családja is újra magyar állampolgár.

1944. Kötelező védőoltást kap, amitől megbetegszik: a szegedi 
kórházban gyógyítják meg. Október közepén Szenttamásra ér a front, 
az írót egy gránát robbanásától föld temeti be. Október 19-én a tele-
pülés jugoszláv fennhatóság alá kerül, etnikai tisztogatás kezdődik: 
sok százan menekülnek Szenttamásról Magyarországra, több mint öt-
száz szenttamási magyart megölnek, a németeket lágerekbe hurcolják.

1947–1955. Szülővárosában az Arany János Nyolcosztályos Is-
kolában tanul, a környékbeli gyerekcsapat vezére, birkákat őriz, be-
tyárregényeket olvas, rendszeresen ministrál. Nyolcadikos korától 
nyaranta három hónapot apja kőművesbrigádjával dolgozik.

1955–1956. Kerékpármechanikus-inas, majd néhány hónapig 
kereskedőtanonc; közben elvégzi a szenttamási Vegyes Típusú Ipar-
iskola III. osztályát fémipari mechanikus szakon (az általános iskola 
7–8. osztályát elismerték első két évnek).

1956 őszétől a szabadkai Vasúti Ipariskola diákja: könyvtárba 
iratkozik, színházba jár, osztályelső, de a műhelyben osztályutol-
só. Ekkoriból valók első fennmaradt írásai (A tolvaj, Megkedveltem-e 
a szakmámat? stb.).

1958. Felveszik a Jugoszláv Kommunisták Szövetségébe.
1959. Géplakatos diplomát kap a „Szuboticai Fémipari Középis-

kolában”, majd sikertelenül felvételizik a Belgrádi Műszaki Egyetem 
gépészeti karára.

1959–1963. Az Újvidéki Egyetemen frissen megnyílt ma-
gyar szak első évfolyamára jár az Újvidéki Rádió ösztöndí-
jasaként. Évfolyamtársai közül többen az úgynevezett Sympo-
sion-mozgalom első generációjának tagjai lesznek. Első felesége, 
Hegedűs-Budánovics Ida szintén évfolyamtársa, ő az Új Symposion 
folyóirat korrektora lett.
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1960. „Önkéntes munkaakcióban” (azaz építőtáborban) dolgo-
zik valahol a balkáni hegyekben.

1962. Az Ifjúság hetilap Symposion mellékletében megjelennek 
első saját nevével jegyzett fordításai: Tűnődés, Undor, Élettér – és önál-
ló írásai: Helyzetjelentés, Kinek az elvei sántítanak. (A korábban, álnéven 
publikált írása(i) még nem került(ek) elő.)

1963. Magyar nyelv és irodalom szakos tanári diplomát szerez, 
de később sosem dolgozik majd tanárként. Kritikái jelennek meg. 
Sorkatonai szolgálatát kezdi Macedóniában, Štip mellett; a követke-
ző évben szerel le.

1963–1983. Az Újvidéki Rádió magyar nyelvű szerkesztősé-
gében újságíró, rovat-, majd irodalmi szerkesztő.

1964. A Symposionban megjelennek első ismert szépirodalmi 
publikációi (Párbeszédes Hermes-dicséret, Arakhné, Issakhár stb.). Házas-
ságot köt Hegedűs-Budánovics Idával.

1966. Megjelenik első szenttamási témájú elbeszélése, a Kereszt-
vivő a Keglovics utcából.

1967. Megszületik fi a, Gábor. A kisfi ú tizenegy napos korában 
meghal felesége, Ida. Gábort az író szülei nevelik fel Szenttamáson.

1968. Az Olyan, mintha nyár volna című novellával elnyeri a Magyar 
Szó novellapályázatának első díját. Folyóiratközlések után megjele-
nik első regénye, a Kétéltűek a barlangban. Csehszlovákiában nyári tá-
borban ottani magyar írókkal, értelmiségiekkel találkozik. Testvérem, 
Joáb című regénye elnyeri a Forum Könyvkiadó regénypályázatának 
első díját, de mivel politikailag kényes témákat feszeget, hosszas hu-
zavona és kisebb húzások után csak a következő évben jelenik meg.

1969. Az Új Symposion folyóirat 54. számától Giont a szerkesz-
tőség tagjaként tüntetik fel. Az Engem nem úg y hívnak elnyeri a Forum 
Könyvkiadó ifjúsági regénypályázatának első díját, és a következő 
évben megjelenik.

1970. Év végén és a következő év elején ösztöndíjjal Budapesten 
van, ahol megismeri második feleségét, Juba Esztert, akivel 1971 ele-
jén összeházasodnak.

1971. Megjelenik Ezen az oldalon című kötete. Budapesti élmé-
nyeiből írott Véres patkányirtás idomított görényekkel című naplóregényét 
folytatásokban közli az Új Symposion.
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1972. Az újvidéki Forum és a budapesti Móra Kiadó közremű-
ködésével megjelenik Postarablók című ifjúsági regénye. A Véres pat-
kányirtás… külpolitikai bonyodalmakat kavar: kitiltják Magyaror-
szágról, amivel akkor szembesül, amikor feleségét magyarországi 
szülészetre akarja vinni. Lánya, Katalin születésénél nem lehet jelen, 
majd hónapokig nem láthatja a családját.

1973. Virágos Katona című regénye megjelenik, Híd Irodalmi Dí-
jat kap érte.

1974. Elbeszéléskötete jelenik meg Olyan, mintha nyár volna címmel.
1974–1978. A Vajdasági Íróegyesület titkára, majd 1979–

1982 elnöke – és a Jugoszláv Írószövetség elnökségi tagja is. 
Az írószövetséggel többek között Romániában, a Szovjetunióban és 
Kubában is jár.

1976. Latroknak is játszott címmel jelenik meg Virágos Katona és 
Rózsaméz című két regénye, amelyekért a következő évben megkapja 
Újvidék város „felszabadulási” díját, az úgynevezett Októberi díjat.

1977. A kárókatonák még nem jöttek vissza című ifjúsági regénye 
megjelenik, Neven-díjjal jutalmazzák.

1978. Az Újvidéki Színház bemutatja Ezen az oldalon című drá-
máját, az első dramatizációt a jugoszláviai magyar irodalomban.

1979. Megkapja Szenttamás község Októberi díját is.
1982. Megjelenik Sortűz eg y fekete bivalyért című ifjúsági regé-

nye, amely 1984-ben Neven-díjat; a belőle készült fi lm 1985-ben 
KISZ-díjat, 1986-ban pedig a Salernóban rendezett nemzetközi 
fi lmfesztiválon a fesztivál nagydíját kapja.

1983–1985. Az Újvidéki Színház igazgatója és a Forum Ki-
adó kiadói tanácsának elnöke.

1985. Az ang yali vigasság című kötete megjelenik, következő év-
ben megkapja érte a Forum Könyvkiadó és az Alkotók Gyűlése ní-
vódíját.

1985–1993. Az Újvidéki Rádió magyar adásának fő- és fele-
lős szerkesztője. Kb. 100 fős szerkesztőséget vezet, megteremtik a 
napi 24 órás magyar adást.

1987. Déry Tibor-díjat kap.
1988. A Magyarország határain kívül élő írók közül elsőként kap 

József Attila-díjat.



1989. Az Engem nem úg y hívnak című regényből írott Keresünk eg y 
jobb hajót című fi lm forgatókönyvéért a Televíziós gyermekműsorok 
és gyermekfi lmek VIII. kőszegi szemléjén elnyeri a zsűri díját.

1990. Megjelenik Börtönről álmodom mostanában című regénye, 
amelyért a következő évben az Év Könyve jutalmat kapja. Elfogadja 
a Magyar Írószövetség rendkívüli tagságát.

1991 nyarán kirobban a délszláv háború: a katonai behívó és a 
létbizonytalanság elől a rádió szerkesztőségéből is sokan családostul 
hagyják el Jugoszláviát.

1993 őszén feleségével ő is Magyarországra költözik, ek-
kortól szabadfoglalkozású író: próza mellett fi lmforgatókönyve-
ket és hangjátékokat ír, köteteket szerkeszt. (Eleinte a Thököly úton, 
a Művelődési és Közoktatási Minisztérium vendégházában lakik, 
egy korábbi ígérettel szemben nem kap állást a Magyar Rádiónál.) 
Az év végén Zongora a fehér kastélyból című regényéért megkapja az 
MTI-PRESS kisregénypályázatának különdíját.

1994. Budapesten, Kőbányán telepszik le. Megjelenik Izsakhár 
című regénye, amelyért újra az Év Könyve jutalomban részesül. 
Megkapja a Soros Alapítvány Életműdíját.

1996. Nem baleset lesz című elbeszélésével elnyeri az MTI-PRESS 
tárcanovella-pályázatának 1. díját. Megjelenik Mint a felszabadítók cí-
mű kötete.

1997. Megjelenik Ez a nap a miénk című regénye, a Latroknak is 
játszott tetralógia harmadik kötete. Visszahonosítási eljárása véget ér: 
újra magyar állampolgár.

1998. Márai Sándor-díjat kap. Megjelenik Jégheg yen szalmaka-
lapban című novelláskötete. Két évig a Magyarországi Szimbolikus 
Nagypáholy folyóirata, a Kelet főszerkesztője.

2000. A Magyar Köztársaság Babérkoszorújával és a Soros Ala-
pítvány alkotói díjával díjazzák írói munkásságáért. A Magyar Művé-
szeti Akadémia felveszi tagjai közé.

2001. Kortárs-díjat kap.
2002. augusztus 27-én meghal Szegeden. Szeptember 12-én 

temetik el Budapesten, a Farkasréti temetőben. Folyóiratközlések 
után megjelenik Aranyat talált című regénye, a Latroknak is játszott cí-
mű tetralógia befejező kötete.
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Gion Nándor műveinek címlapjai. K. Á. felvétele

3. melléklet



Gizike Schladt obeliszkje, rajta a kislány összezúzott fényképe 
a szenttamási katolikus (!) temetőben. K. Á. felvétele



„Kreps” István molnár (anyja neve Thiel Erzsébet) és „Pechtler” Katalin 
(anyja neve Huth Teréz) házasságlevele; Pfeiffer Henrik az egyik tanú. 

Az iraton szereplő nevek a Virágos Katonában visszaköszönnek. 
OSZK Kézirattár, Fond 583/21.



Krebsz Teréz (azaz Rézi) önéletrajzi feljegyzése egy családi naptárban, 
a szenttamási Gion Nándor Emlékházban. Németh Dezső felvétele



Szenttamás a II. katonai felmérés (1819–1869) térképén

Szenttamás a Ferenc-csatorna felől az 1900-as évek elején



Simsay Ildikó, Gion Nándor [olajfestmény], 
Gion Nándor Emlékház, Szenttamás. Németh Dezső felvétele



Gion Nándor családfája, 
Gion Nándor Emlékház, Szenttamás. K. Á. felvétele

Gion Nándor kőbányai otthonában feleségével: 
Gion Nándorné Juba Eszterrel és gyerekeivel: Katival és Gáborral



Léphaft Pál, Gion Nándor (2016)



Gion Nándor a kecskeméti Forrás folyóirat alkotótáborának résztvevőivel 
Veránkán 2002-ben. Balról jobbra, elölről hátra: Bahget Iskander, 

Pintér Lajos, Buda Ferenc, Füzi László; Dobozi Eszter, Pécsi Györgyi, 
Gion Nándor, Tóth Erzsébet, Szabó Palócz Attila, Fekete J. József; 

Alföldy Jenő, Nagy István, Gálfalvi György. Bahget Iskander felvétele

Gion Nándor egyik utolsó portréja (2002). Bahget Iskander felvétele



Emléktábla Kőbányán, a Kőrösi Csoma sétány 3-as számú házon, 
ahol Gion Nándor 1994-től 2002-ig élt. MMA felvétele

Szenttamásiak megemlékezése Gion Nándor halálának 10. évfordulóján 
Budapesten, a Farkasréti temetőben. Németh Dezső felvétele



Az író szüleinek háza – ma Gion Nándor Emlékház

A kiállítás részlete a Gion Nándor Emlékházban, 
Szenttamáson. Dormán László felvétele



Ilija Janković képeslapja a szenttamási szerb pravoszláv templommal 
a Virágos Katonában is előkerül. OSZK Kézirattár, Fond 583/21.

Kilátás a szenttamási Kálváriáról. K. Á. felvétele



401

4. melléklet

Gion Nándor hagyatéka az OSZK 

Kézirat tárában Fond 583/1–22. jelzet alatt

Fond 583/1, azaz 1. doboz: A Virágos Katona + a Rózsaméz című regény 
saját kezű kézirata több füzetben

2.: Postarablók: rádióra alkalmazta: Sinkó István + Kollár László mace-
dón fordítása, gépiratok

Postarablók című regényből készült technikai forgatókönyv: „Gion Nán-
dor regényéből írta András Ferenc”

A kárókatonák még nem jöttek vissza című regényből készült technikai 
forgatókönyv: „Írta: Gion Nándor, forgatókönyv: [Érdiné] Szabó 
Márta, András Ferenc”

A késdobáló című tévéjáték forgatókönyve, 1 gépírott változat (a másik 2 
változat a 16. és a 17. dobozban van)

Izidor című rádiójáték magyar és Németh Lilla fordította angol szövege, 
gépiratok

3.: Ez a nap a miénk című regény gépirata: 1 teljes példány; 1–116. oldalig 
4 részletpéldány

4.: Ez a nap a miénk című regény teljes saját kezű kézirata (az elején a 
szereplők névsorával)

Ez a nap a miénk című regény gépiratának részlete 173–225. oldalig + a 
regény egyoldalas szinopszisa

5.: Aranyat talált című regény teljes gépirata + szinopszisa + teljes saját 
kezű kézirata

6.: Kétéltűek a barlangban című regény saját kezű kézirata 7 füzetben
Testvérem, Joáb című regény saját kezű kézirata több füzetben
Börtönről álmodom mostanában című regény saját kezű kézirata + gépira-

tának részlete + 2 lektori jelentés a regényről + 2 térképvázlat a 
regényhez

Izsakhár + Izsakhár II. című novella saját kezű kézirata + Izsakhár című 
regény gépirata

7.: Engem nem úg y hívnak című regény teljes saját kezű kézirata 4 füzetben
Postarablók című regény saját kezű kézirata + a kézirat folytatása + 

ugyanabban a füzetben a Pesti napló (Véres patkányirtás idomított göré-
nyekkel címmel jelent meg) saját kezű kéziratának részlete
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A kárókatonák még nem jöttek vissza című regény saját kezű kéziratának 
részlete (a regény eleje) + teljes gépirata + eszperantó fordításának 
2 gépirata

Sortűz eg y fekete bivalyért című regény saját kezű kéziratának részletei
8.: Az ang yali vigasság című kötet, illetve regény történetei saját kezű 

kéziratban
Zongora a fehér kastélyból című regény 2 gépirata
Ezen az oldalon című kötet történetei saját kezű kéziratban
Olyan, mintha nyár volna című kötet novellái saját kezű kéziratban + egyik 

füzetében Mándy Iván-kritika
Történetek eg y régi forgópisztolyról című sorozat gépirata + saját kezű kéz-

irata + újságkivágatai
9.: Mint a felszabadítók című kötet novellái gépirat + saját kezű kézirat
10.: Mert reggel visszaindulok Hispániába + Ahasvérus novella + Fejes End-

re-kritika kézirat ugyanabban a füzetben
Keresztvivő a Keglovics utcából című novella + Déry-kritika kézirat ugyan-

abban a füzetben
Patkányok a napon című novella kézirat
Mint a felszabadítók című kötet novellái (folytatás) saját kezű kéziratos fü-

zetekben + ugyanazokban a füzetekben: Napló részletekben (l. még 
Fond 583/20!)

Mint a felszabadítók című elbeszélés Maya J. LoBello angol fordításában, 
gépirat

Des Noirs dégingadés et tristes címmel novellafordítás franciául, gépirat
A jószagú szerzetes cím alatt az életműkiadásban szereplő novellák saját 

kezű kézirata
A jégheg yen szalmakalapban cím alatt az életműkiadásban szereplő novel-

lák saját kezű kézirata
11.: Mit jelent a tök alsó? cím alatt az életműkiadásban szereplő novellák 

saját kezű kéz- és gépirata
12.: Latroknak is játszott című regényből készült forgatókönyv 2 gépírott 

példánya + a tervezett fi lm szinopszisa
Virágos Katona című rádiójáték: „rádióra alkalmazta és rendezte Bozó 

László”
13.: Latroknak is játszott című regényből készült forgatókönyv 2 saját ke-

zű kéziratos példánya
Virágos katona című regényből készült színdarab saját kezű kézirata 3 

füzetben
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14.: Izsakhár című regényből készült irodalmi forgatókönyv több vál-
tozatban: 4 gépelt + spirálozott magyar + 1 szerb nyelvű példány

15.: Izsakhár című regényből készült irodalmi forgatókönyv saját kezű 
kézírásos részletei + a tervezett fi lm treatmentje

Zalazak sunca című (Testvérem, Joáb című regényből készült) jugoszláv 
fi lm szerb nyelvű gépírott forgatókönyve

Keressünk eg y jobb hajót című (Engem nem úg y hívnak című regényből ké-
szült) jugoszláv fi lm magyar nyelvű gépírott forgatókönyve

Salve pour un buffl e noir (Sortűz eg y fekete bivalyért című regényből készült) 
francia-magyar fi lm francia nyelvű gépírott forgatókönyve

16.: A kárókatonák még nem jöttek vissza című fi lm forgatókönyve + tech-
nikai forgatókönyve, gépiratok

Szülőföldem: Szenttamás. Bemutatja: Gion Nándor című fi lm szövege, gépirat
A postás, aki eg y ujjal tudott fütyülni című forgatókönyv, gépirat
Ott zöldebb volt az erdő című rádiójáték szövege, gépirat
Jégheg yek fölött című rádiójáték szövege, gépirat, 2 példány
Ezen az oldalon című színdarab töredékei + az azonos címmel tervezett 

fi lm témája, gépiratok
A késdobáló című fi lm forgatókönyve, saját kezű kézirat + gépiratának 

egyik változata (a másik az 583/2-ben és 583/17-ban van)
17.: A késdobáló című tévéjáték forgatókönyvének 1 gépírott változata 

(a másik 2 változat a 2. és a 16. dobozban van)
A vád című fi lm Sára Sándorral közösen készített forgatókönyvei több 

változatban + fi lmterve + megbeszélések szövege, saját kezű kéz- 
és gépiratok

18.: Ezen az oldalon című dráma vázlata, kézirat
Krisztus katonái a görbe utcából című (Történetek eg y régi forgópisztolyról című 

sorozat alapján készített) forgatókönyv, gépirat + saját kezű kézirat
Amarilla című forgatókönyv, 2 gépelt példány
A fafaragó művész baltája című irodalmi forgatókönyv, 2 gépelt példány
A málnaszedő g yóg yulása című irodalmi forgatókönyv, 2 gépelt példány
A kutya és a bárány címmel tervezett fi lm szinopszisa, 2 gépelt példány
19.: Szivárvány harcosa Budapesten című forgatókönyv, gépirat + saját ke-

zű kézirat
Fülek és fejek című fi lmnovella, 2 gépelt + 1 saját kezű kéziratos példány
Holicser, a teknősbéka című novella alapján készült tévéjáték-forgatókönyv 

magyarul saját kezű kéziratban + gépiratban + szerbül gépiratban
Fogadjunk a doktorra! című hangjáték gépirata + saját kezű kézirata



Andaui híd címmel készült „treatment vagyis javaslat játékfi lm forgató-
könyvének megírására”

[Egy sikertelen elutazás drámája] az író felesége: Gion Eszter kézírá-
sával

Naponta két hamutartó című hangjáték saját kezű kéziratban
20.: Napló részletekben + más önéletrajzi jellegű írások: saját kezű kézira-

tok, gépiratok, újságkivágatok
21.: Önéletrajzok
Források a Virágos Katona és a Rózsaméz című regény megírásához:
 a Szrbobranszki Glasznik című újság 1931.04.26-os száma + ke-

reszt- és házasságlevelek + képeslap + Morel András önéletrajza + 
Császár Péter írása Szenttamás 1848/49-es történetéről + vázlatok

Thomas Mann-kritika + ugyanabban a füzetben Tamási Áronról kézirat
Az életműkiadásból kimaradt kisebb prózai (jellegű) művek kéz- és 

gépiratai: a Forrás 2017/2., 7–8. és valamelyik év végi számában 
többnyire megjelennek. 

22.: Levelezés: főként gratulációk + kéziratkérések
Rövid írások, cikkek: gép- és kéziratok, újságkivágások + ajánlások: 

 Gion Nándor megírandó vagy elkészült könyveket ajánl, hogy szer-
zőjük kapjon rá anyagi támogatást; saját kezű kéziratok és gépira-
tok: a Forrás 2017/2., 7-8. és valamelyik év végi számában többnyi-
re megjelennek.

Gobby Fehér Gyula-kritika kéziratos füzetben
Gion könyveit, illetve életművét ismertető írások, cikkek, Gionnal ké-

szült interjúk, saját kezű kéz- és gépiratban
Tussal készült illusztrációk A kárókatonák még nem jöttek vissza + az 

Olyan, mintha nyár volna című kötethez
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Köszönetnyilvánítás

Elsősorban feleségemnek: Szaszovszky Ágnesnek, édesanyámnak: 
Bánsági Juditnak és feleségem szüleinek: Szaszovszky Józsefnek 
és Andreának tartozom köszönettel a hétköznapokban nyújtott 
sok-sok segítségükért, támogatásukért, türelmükért és biztatá-
sukért.

Örömmel és hálával mondok továbbá köszönetet
Thomka Orsolyának, aki Vajdaság-útikönyvünk megírásakor megis-

mertette velem szülőföldjét;
Horváth Futó Hargitának, aki Kiss Csabával szenttamási kalau-

zom volt, és számos Magyarországon hozzáférhetetlen kötetet 
ajándékozott nekem, fi gyelmemet a helyi valóságreferenciák-
ra irányította, és munkámban a kezdetektől nagyon sokat se-
gített;

Gion Nándorné Juba Eszternek, bizalmáért, barátságáért, és hogy 
személyes emlékei elmondásával, fotói kölcsönadásával is na-
gyon sokat segített;

Sipos Lajosnak, aki doktori témavezetőmként következetesen biz-
tatott az írásra, és akihez utána is mindig, mindenben fordul-
hattam;

Dormán Lászlónak, aki számos fotója rendelkezésemre bocsátásá-
val nagyban hozzájárult a kötet elkészítéséhez, és akit az egykori 
vajdasági valóságot érintő kérdéseimmel is kereshettem;

Pintér Lajosnak, hogy elolvasta könyvem kéziratát, és fontos új 
szempontokat adott;

Füzi Lászlónak, Bertha Zoltánnak, Thimár Attilának és Ki czen ko 
Juditnak – egykori opponenseimnek –, akik hasznos tanácsokat 
adtak könyvem kidolgozásához;

Földváry Miklós Istvánnak, aki latin – és Zsigmond Benedeknek, 
aki örmény fordítással-szóelemzéssel segített;

Bahget Iskandernek, Fejérdy Péternek, Kovács Lorándnak, Lazu-
kics Annának, Lengyel Attilának, Léphaft Pálnak, Németh De-
zsőnek, Németh Mátyásnak és Paraczky Lászlónak, akik átadták 
fényképeiket és hozzájárultak közlésükhöz;



Komesz Zsoltnak, Fejérdy Péternek és Bibó Andrásnak, akik szent-
tamási úti- és beszélgetőtársaim voltak, és segítettek új összefüg-
géseket találni;

Kiss (Szivel) Évának, hogy Szenttamást érintő kérdéseimmel fordul-
hattam hozzá;

Cseresnyésné Kiss Magdolnának, Czibolya Gábornak és Schön 
Györgynek sokféle baráti segítségükért;

az OSZK Kézirattára munkatársainak, különösen Rózsafalvi Zsu-
zsának és Földesi Ferencnek;

Kovács Ildikó szöveggondozónak, Szondi Bence tördelőszerkesztő-
nek, Vincze Ferenc irodalmi vezetőnek, Cserép Nelli titkárság-
vezetőnek, Dobás Kata kiadói szerkesztőnek, Kuffart Hajnal-
kának, Magyar Endrének és Kontra Ferencnek, akik könyvem 
(egyes részleteinek) átnézésével, javításával segítettek

és Kőrössi P. Józsefnek, aki az életműkiadás III–V. kötetét digitáli-
san a rendelkezésemre bocsátotta.
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Névmutató

Ábrahám Barna 93, 386
Ady Endre 51, 223, 386
Ali Éva 400
András Ferenc 251, 255, 383, 

394, 401
Andrócki Aladár 237
Andrócki Huba 237
Antoni Katalin 400
Apró Anna  400
Arany János 323, 345, 386, 396
Árpás Károly 24–26, 85, 88, 

98, 138, 143, 287, 303, 308, 
314, 352, 368, 370, 374, 380, 
385–386

Ascher Oszkár 374

Babic Mihály 277
Babits Mihály 192, 374, 386
Balázs Attila 225, 365, 386
Balázs, Szent 282
Bálint Sándor 90, 318, 384, 394
Balogh István 86, 371, 386
Bánsági Judit  405
Bányai János 15, 302, 391
Bárczi Géza 276, 386
Bárdos Zsuzsanna 372, 391
Bárth M. János 252
Báthory Zoltán 169, 393
Bechtler György 400
Bechtler Katalin  400
Bechtler Katalin 125

Béládi Miklós 129, 387
Bence Erika 20, 368, 386
Benczúr László 131
Bencsik Tímea 361, 382
Benedek Szabolcs 81, 387
Berecz Kálmán 77, 279
Bereményi Géza 277, 324–325
Bertha Zoltán 405
Bezzegh Alpár 172, 387
Bibó András 406
Boarov, Dimitrije 162–163, 201, 

273, 353, 387
Bor Ambrus (Lukács János) 274
Bori Imre 14, 129, 198, 209, 

223, 387, 394
Borsi Ferenc 317, 387
Bosnyák István 15, 391
Bozó László 146, 385, 395, 402
Bródy János 263, 324–325
Bródy Sándor 273, 388
Bruegel, Pieter  377
Bulgakov, Mihail 233, 387
Burai József 271
Burány Nándor 336, 387

Cirkl Zsuzsa 239, 387

Csáth Géza 14
Cseres Tibor 56, 228, 387
Cseresnyésné Kiss Magdol-

na 239, 387, 406
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Csernus Elek 319, 392
Csibri István 277
Csík Mónika 223, 387
Csosza Tóth Pál 277, 358
Csuka János 77, 387

Déry Tibor 8, 90, 278, 384, 
398, 402

Dettre János 188, 387
Dévavári Zoltán 188, 387
Dobás Kata 406, 416
Dolinszky Árpád 164
Dolinszky Gábor 79, 388
Domonkos István 275, 388
Domonkos László 138, 354, 

360, 382, 388
Dormán László 27, 62, 147, 

153, 177, 302, 321, 326, 349, 
361, 405

Dudás Károly 138, 388
Duranci, Bela  223

Eck T. Imre 7, 385
Eisemann Mihály 275, 395
Elek Tibor 28, 37, 65, 323, 368, 

381, 388, 394
Enyedi György 218, 392
Epstein Etel 167
Erdélyi Erzsébet 42, 284, 305, 

369, 381, 384
Érdiné Szabó Márta 251, 383
Erhardt Miklós 30–31, 388

Falus Iván 169, 393
Farkas Tamás 257, 388

Faulkner, William 377
Fehér Emánuella 317, 387
Fehér Ferenc 264, 388
Féja Géza 353, 370, 388
Fejérdy Péter 70, 405–406
Fekete J. József 373, 388
Ferenc, Szent 244
Ferenczi Jenő 176
Fischer Károly 176, 383
Fodor Andrea 24, 388
Forró Lajos 56, 388, 393
Foucault, Michel 30–31, 34, 

37–38, 40, 58–59, 388
Földváry Miklós István 17, 405
Franyó Zsuzsanna 191, 389
Fuderer László 239, 387
Füzi László 16, 55, 57, 59, 62, 

78, 83, 96, 100, 208, 287, 367, 
381, 405

Gábor Lívia 372, 391
Gachal János 173, 239
Gallai (Krebs) Teréz 22, 396, 

400
Gallai István 20, 24, 35, 37–38, 

40, 44, 57, 60, 64, 74, 87, 
89, 95–96, 110, 112, 116, 
127, 136, 144–146, 150, 152, 
167, 170–173, 175, 181–182, 
184, 186, 189–193, 197, 199, 
204–206, 212–213, 238, 240, 
249, 281, 289, 295, 297–299, 
301–302, 306, 309, 311–313, 
317–321, 358, 362, 372, 380, 
400, 414
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Gallai István 400
Gallai Mihály 400
Gallai Pál 400
Gallai Pál 95
Gereben Ferenc 93, 386
Gergely András 193, 273, 389, 

392
Gergely András, A. 193, 273, 

389, 392
Gergely, Világosító Szent 241
Gerold László 19, 55, 229, 338, 

354, 358, 368, 372, 381, 389, 
394

Gide, André 297
Gion Márton 7, 18, 114, 153–

154, 156, 413
Gion Mátyás 8, 18, 22, 48, 293, 

298, 311, 396
Gion Nándorné Juba Eszter-

nek 397, 405
Görömbei András 32, 41, 83, 

89–90, 193, 384
Grendel Lajos 21, 382
Guelmino Sándor 51
Gulyás László 84, 129, 158, 389

Hajdú Mihály 241, 389
Hajnal Virág 193, 389
Hamm, Franz  132, 389
Házas Nikoletta 372, 391
Hegedűs-Budánovics Ida 396–

397
Hemingway Ernest 377
Herczeg Ferenc 14
Hernádi Gyula 318, 389

Hitler, Adolf 279
Hornyik Miklós 66, 390
Horváth Futó Hargita 24, 51, 

64, 67, 86, 147–148, 254, 
271, 278, 367, 381–382, 388, 
390–393, 405

Horváth Ilona 59, 78, 251, 390
Horváth Kancsár Ilona 24, 390
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Hózsa Éva 15, 223, 278, 390
Hruscsov, Nyikita Szergeje-
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Huth Teréz 400

Illés Lajos 325
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